






















































Hay libros que envejecen con el tiempo, y otros que 
mantienen, lozana, sw juventud inmarchita. Este es el 
caso de los CUENTOS DE LA ALHAMERA, escritos 
por Washington Irving, diplomático, historiador y 
viajero norteamericano, que vivió por algún tiempo en 
la misma Alhambra. La obra, editada por primera vez 
en 1832 , /¿/e de inmediato traducida a muchas lenguas 
y atrajo a Granada peregrinos de todas las latitudes. En 
ella descubrimos perspectiva , colorido y “aire” muy 
románticos, >> también agudas y sutiles impresiones de 
observación directa, llenas de matices, de gracia y de 
emotividad. Aquí encontramos, efe wrc lado, las leyendas 
y tradiciones locales que conservan hoy el encanto de 
ayer, >> de otro, las sobrias pinceladas realistas sobre el 
mundo extraño de aquella Alhambra decimonónica, 
tan viva, tan real: hombres y mujeres del pueblo, 
soldados inválidos, mendigos. Y acaso sean estas últimas 
las páginas más sugeridoras del libro. 
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PROLOGO 


j ) E este libro que te ofrezco, lector amigo, existen dos ver- 
siones. La primera, aparecida en Londres en 1832, pu¬ 
blicada por Colburn and Bentley; la otra, una refundición hecha 
en 1837 por el propio Washington Irving para el editor neo¬ 
yorquino Putnan. Me he servido, lógicamente, de esta última 
para la presente traducción. La refundición de 1837 difiere de 
la edición original en la intercalación de algunos capítulos más 
—Una fiesta en la Alhambra, La cruzada del Maestre de Al¬ 
cántara, La leyenda del soldado encantado, El autor se despide 
de Granada—; en la adición de ciertos párrafos y orden de los 
capítulos y en la ampliación detallada del relato e incidencias 
del viaje. 

Sobresale el autor en las bellas páginas descriptivas, de pin¬ 
toresco sabor local, y en aquellas otras en que da rienda suelta 
a su fogoso temperamento romántico de la mejor ley. No falta 
tampoco, en este delicioso volumen, un definitivo humour 
anglosajón que, en ocasiones, adquiere calidades estéticas insu¬ 
perables. Con todo, su vocabulario es restringido, limitado, 
reiterativo. Abundan, en corto espacio, idénticas expresiones, 
una redacción a veces uniforme y hasta monótona y el uso y 
abuso del adjetivo con valor artístico y estilístico. Pero al lado 
de estas levísimas tachas, se admira su profundo poder de ob¬ 
servación y la mezcla graciosa y original, honda y . emotiva, 
de sus impresiones directas y de su rara habilidad de narrador. 

Ha sido preocupación mía, desde un principio-, captar el 
ambiente y circunstancia en que Washington Irving viviera 
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durante su estancia en el palacio nazarita que cautivó su espíritu 
y donde se sumió en uno de los mas deliciosos sueños de su 
vida. He procurado trasladar a mi versión toda la perspectiva, 
el colorido y fantasía románticos de 1832. Es posible que nues¬ 
tro gusto difiera, en una anacrónica actitud temperamental, del 
concepto ideal de los románticos. Vero el romanticismo, más 
que un módulo poético o una revolución literaria, es un concep¬ 
to de la vida y de los hombres, no adscrito precisamente a un 
determinado momento de la centuria decimonónica en que triun¬ 
fa literaria y artísticamente, sino patrimonio privativo de todos 
los que valoran, en su esencia íntima, en su subjetivismo tras¬ 
cendente, el mundo idealizado y soñador del espíritu, ante el 
paisaje—proyección espiritual y confidente del romántico —, 
ante la mujer y el amor, ante la misma historia. Un perfil acu¬ 
sado de la temática romántica era la apasionada efervescencia 
por el orientalismo —Diván de Goethe, apogeo de Las guerras 
civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita, Orientales de Víctor 
Hugo, Zorrilla, Arólas, Cantos populares de Fauriel, Chateau¬ 
briand, vida y muerte de lord Byron, etc.—de una precisa geo¬ 
grafía, con España y Granada en primer plano. 


Irving no tiene inconveniente en declarar una y mil veces 
su admiración y simpatía por los árabes, dueños legítimos de 
este paraíso terrestre que es la Alhambra. Confiesa paladina¬ 
mente en varios pasajes de su libro, que se har documentado 
en las viejas y polvorientas crónicas olvidadas de los historiado¬ 
res musulmanes, fuente, para él, veraz y rigurosa. Pero se trata 
de un ingenuo y picaro subterfugio, porque consta por su pro¬ 
pia declaración (Cf. el capítulo titulado El patio de los leones) 
que no conocía el árabe y se vio obligado a recurrir a las tra¬ 
ducciones. Lo innegable es que, muchas de las anécdotas y acon¬ 
tecimientos de sabor más o menos histórico que Irving refiere, 
están tomados de la obra de José Antonio Conde Historia de 
la dominación de los árabes en España, aparecida en Madrid 
en 1820-21, en.la que su autor enfóca los hechos desde el punto 
de vista del campo musulmán, de donde recoge las crónicas de 
más nombradla y autoridad. Capítulos hay en la obra del nor¬ 
teamericano—tales los que se refieren a Mohamed y Yusuf, 
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constructor y finalizador de la Alhambra, respectivamente — 
que no son sino una mera transcripción literal, casi en su con¬ 
junto, de la citada Historia de Conde; libro éste, si se quiere, 
plagado de errores, pero en vías de reivindicación por los ara¬ 
bistas actuales que encabeza García Gómez. Piénsese que la 
obra de Conde apareció tan sólo unos ocho años antes de la ve¬ 
nida a España de Washington — era, pues, un libro de actuali¬ 
dad, de moda—y doce de la primera edición en Londres de The 
Alhambra, expresamente redactado para unos lectores anglosa¬ 
jones de muy determinada psicología. He anotado curiosamente 
unos veintitantos pasajes de la obra española, hábilmente re¬ 
creados o transcritos al pie de la letra por Irving. 

Como la presente versión carece en absoluto de aparato 
crítico—inadecuado e irritante en un delicioso libro de imagi¬ 
nación, colorista y descriptivo y enlazado con la cueútística tra¬ 
dicional de raigambre orientalista, destinado a un amplio sector 
de público medio —, he prescindido, muchas veces, de la nota 
erudita, bibliográfica o simplemente crítica. Sólo he puesto las 
suficientes—en consonancia con el espíritu del libro—para pre¬ 
cisar el pensamiento del autor o ilustrar al lector sin excesivas 
pretensiones culturales. Algunas de mis observaciones están ex¬ 
presamente indicadas para el público no granadino; de ahí lo 
que yo estimo su conveniencia y actualidad, pese á que en el 
marco local pudieran ser tachadas de superfinas. 

Y con esto termino, lector amigo. No quiero distraer más 
tu atención. Pero antes de entregarte al grato esparcimiento y 
solaz de estas páginas admirables, trenzadas de finos arabescos, 
4 en cuya edición ha puesto el editor Miguel Sánchez todo el ex¬ 
quisito esmero y gusto que le caracteriza, sin regatear medios 
para ofrecerte un volumen bien impreso e ilustrado, no pases 
por alto las agudas observaciones de la Introducción. En ella, 
un magnífico estilista del momento actual ha superado su ele¬ 
gante prosa al evocar un tema tan acariciado por él, como es la 
Granada romántica y su más genuina y expresiva representación 
literaria; correspondiendo así al ruego de su agradecido y en¬ 
trañable amigo, 

Granada, febrero, 1951 . R. V. 
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T A primera reflexión que debe hacerse ante el famoso libro 
de Washington es considerar, al modo begeliano, que la 
poesía enseñorea a todas las demás artes. La arquitectura, que 
iba a convertirse en un despojo para la arqueología, camino 
de ser una ruina muy bien conservada, es animada y vuelta a 
la vida por una imaginación poética. No hay duda de que la 
Alhambra es algo más que un palacio oriental encaramado sobre 
una colina de Occidente. Sus muros están cubiertos de poesías 
árabes, de qasidas maravillosas que desfilan en rítmicos versos, 
halagadoras alabanzas, metáforas, primores. Pero el humor su¬ 
til, el aire por esencia poético que hoy nos ofrece el monumen¬ 
to, fue revelado al mundo por vez primera gracias a un viajero 
romántico. 

Sorprende considerar este embrujo emanado por el viejo 
alcázar, presente aún a quien se ha familiarizado con sus ínti¬ 
mos rincones. Y, sobre todo, es todavía un grato quehacer 
revisar el proceso por el que, en la pasada centuria, alcanzó su 
magnífico relieve, su fama imperecedera. 

Son muchos los artistas que en esta época descubren o crean 
un ambiente de encantamiento para envolver a Granada. Pinto¬ 
res, dibujantes y poetas se instalan en ella hacia la primera mi¬ 
tad del siglo pasado y van fijando en sus álbumes y cuadernos 
el encanto fugitivo de sus perfiles. En esta hora romántica, la 
ciudad—a la que la poesía árabe había prodigado, desde muy 
antiguo, los requiebros gratos a una mujer—vuelve a ser de 
nuevo la beldad doncella, cortejada como novia por todos estos 
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artistas. Los viajeros hacen alto ante sus murallas, la contem¬ 
plan, la escudriñan, escuchan sus sonidos y en ella se quedarían 
para siempre. 

Un viajero norteamericano llegó a Granada en la primavera 
de 1829. Pocos, tal vez ninguno de sus compatriotas le había 
precedido. W ashington Irving vivió por algún tiempo en la 
misma Alhambra, que entonces estaba habitada. Albergaba a 
una pintoresca tropa de gente media y modesta. Todavía el 
palacio-fortaleza no había sido privado de su vida activa. Lán¬ 
guida guarnición militar, sitio real abandónado, era, como sus 
inválidos guardianes, un reducto del pasado, con mengua de sus 
regias prerrogativas, pero vivo aún en su melancolía. Las rui¬ 
nas clasicas invitan a la meditación, provocan el ubi sunt? de 
desesperada respuesta. Pero esta mansión, que resulta destar¬ 
talada, inmensa para su corto vecindario; que contrasta la ri¬ 
queza de sus yeserías delicadamente doradas y sus alicatados 
con la miseria abigarrada de los seres que pasean sus salas, no 
puede producir en el visitante efectos solemnes, hacer que su 
pensamiento se recoja y dé frutos meditativos. Washington 
Irving, ante la abadía de Westminster, se reduce porque aque¬ 
llos claustros «disponen el espíritu a una austera contempla¬ 
ción», como dice en el Sketch Book. En la Alhambra él enmu¬ 
decerá delante del espectáculo y dejará sus sentidos en libertad 
de aprehender la explosión poética significada por un mundo de 
historia, animado por una vida que alienta entre nostálgica e 
inocente. 

La Alhambra es la fortaleza de la cristiandad—dice el autor 
al narrarnos la primera leyenda—donde más se duerme. Pudie¬ 
ra haber añadido: y donde más se sueña. Porque los habitantes 
del recinto, los «hijos de la Alhambra», pobres huéspedes de 
salones suntuosos, no contentos con lo que ven y poseen todos 
los días, amontonan los tesoros de su imaginación. Irving se 
complace en repetir que los hombres y las mujeres entre los que 
vive son extraordinariamente felices. Lo son por esto, por gozar 
sin límites de las noches estrelladas o del canto de los pájaros, 
al alba. Y por sumar a estos regalos tan inocentes las fábulas 
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mentidas, las fantásticas evocaciones de los días gloriosos del 
Alcázar. 


* * * 

Washington Irving, nacido en Nueva York, casi diez años 
después de la independencia americana, es uno de los primeros 
escritores de su país en el tiempo y en la popularidad. Reúne 
múltiples facetas en su obra. La ternura, el humorismo de pura 
cepa anglosajona y la gracia asoman desde sus primeros ensayos. 
Con el título de Salmagundi, or the Whim-Whams and Opi- 
nions of Launcelot Langstaff and Others publicó, junto con su 
hermano Guillermo y Mr Paulding, una serie de ensayos mis¬ 
celáneos de gran aceptación. Pero sobresale Irving como histo¬ 
riador y biógrafo. Su actividad historio gráfica se desarrolla 
hasta 1836 y produce las obras más importantes, para dejar 
paso desde esta fecha a la biografía en la que retrata hombres 
de acción—el capitán Bonneville, Jorge Washington, Mahoma — 
y escritores como Goldsmith. 

Como historiador, Washington Irving es, quizá, el prototipo 
del historiador romántico. Muy lejos de la seriedad investiga¬ 
dora de los grandes maestros de la historia en el siglo XIX. 
Admirador de Walter Scott, cosmopolita, viajero infatigable, la 
historia se le presenta como museo de delicias. La confunde 
con la leyenda y, aun en los momentos más críticos, la bordea. 
Así narra los orígenes de su ciudad natal con el nombre de 
Dietrich Knickerbrocker en A History of New York from the 
Beginning of the World to the End of the Dutch Dynasty 
(1809). Knickerbrocker es un fantástico compilador de una 
deliciosa historia cómica. 

Pero, a pesar de esto, nunca será bastante exaltada su per¬ 
sonalidad de historiador, sobre todo desde España. El fue el 
primero en avizorar para sus compatriotas eruditos los horizon¬ 
tes históricos de nuestro país. Indicó el camino que habían de 
seguir Ticknor y Prescott y, en general, puede decirse que el 
acercamiento norteamericano a nuestra vieja civilización, tiene 
por precursor indiscutible al inquieto soñador del Hudson. 
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Aunque las obras históricas envejecen rápidamente, perdura 
en ellas su valor literario, de obras de arte. Así, las de Irving 
agradan hoy al historiador y al amante de la literatura. 

Con relación a España, Washington intentó traducir la Co¬ 
lección de viajes y descubrimientos de Martín Fernández Nava- 
rrete, Madrid, 1825-1837, y esto e investigaciones en archivos 
le permitieron escribir Hystory of the Life and Voy ages of 
Christopher Columbus, London, 1828, seguido de The Voy age 
and Discoveries of the Companions of Columbus, Fhiladephia, 
1831. En ambos libros resplandece la soñadora personalidad del 
Almirante. 

El lado musulmán de nuestra historia le hizo dar a la estam¬ 
pa la Crónica de la conquista de Granada (1829) 1 —muestra 
de una afición de Irving por los temas islámicos que le llevaría 
después a historiar al Profeta y a sus sucesores, en un libro 
popular y leído hoy con agrado por el gran público de habla 
inglesa —. 

Por último, su etapa de contacto español se cierra con un 
libro redactado e impreso en 1832, The Alhambra: a series of 
tales and sketches of the Moors and Spaniards, divulgado en 
su lengua original y en las versiones con el título universal de 
Cuentos de la Alhambra. 

En este libro hallamos, conforme a su título original, un 
doble plano de cuentos y de esbozos que abarcan a los moros y 
a los españoles. El conjunto se nos ofrece misceláneo, aunque 
centrado.en el monumento. Años antes, el ardiente escritor fran¬ 
cés Chateaubriand, que visitó Granada en 1807, se había inspi¬ 
rado en ella para su novela El último Abencerraje, en la que 
intervenían moros y cristianos. La técnica romántica se esfor¬ 
zaba en presentar como contraste a las dos religiones en pugna 
constante bajo las arquerías alhambreñas. 

1 Las dos versiones más importantes son Crónica de la Conquista 
de Granada, escrita en inglés por Mr. Washington Irving, traducida al 
castellano por don Jorge W. Montgomery; Madrid, Sancha, 1831 (2 vols.), 
y la Historia de la Conquista de Granada (extracto de la versión francesa 
por Adriano Lemercier; Barcelona, Subirana, 1861, con grabados anacró¬ 
nicos). 
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Después de Irving vendrían viajeros franceses, ingleses, ita¬ 
lianos, que no dejarían de solazarse ante la belleza de los alcáza¬ 
res. Pero ni el precedente de Chateaubriand, ni las páginas de 
Gautier, Dumas, Ford, Borrow o De Amicis tienen contacto con 
el libro del americano, que es único por la forma y el contenido. 
Llama la atención, en primer lugar, por su diversidad. Después 
de un relato de viaje desde Sevilla, atravesando la cadena de ve¬ 
gas cerradas del Genil, las hoyas abundantes de Antequera y 
Loja—relato que es, por su amenidad y factura, uno de los me¬ 
jores entre los de su género —■, el autor se pone en contacto con 
el mundo actual de la Alhambra. Inmediato a él, surge el con¬ 
traste de las reflexiones filosóficas sobre el pueblo árabe, que 
el autor considera con extraordinaria simpatía. La Alhambra es 
un reducto oriental entre edificios góticos: escenario romántico, 
capaz de producir el más pintoresco de los ambientes. Ha sido 
construida por un pueblo que recorrió la historia con deslum¬ 
brante rapidez. El historiador Washington hace su pequeña fi¬ 
losofía: la milagrosa habitación donde vive y se pasea es monu¬ 
mento de unos hombres que pasaron fugazmente, que fueron y 
que, sin embargo, supieron dejar como rastro este «recuerdo 
elegante». 

Si Irving se hubiera limitado a recrear sobre esta base un 
mundo de su fantasía, la mistificación apenas hubiese gozado 
de una fama efímera. El artificio hubiera dejado ver la false¬ 
dad de sus engarces. Las novelas históricas surgidas en torno a 
Granada, nacionales y extranjeras, no son leídas hoy por nadie, 
y su interés solicita si acaso a los especialistas. Algunas fanta¬ 
sías literarias, incluso las de Zorrilla—tan favorecidas por el ha¬ 
lago de los versos fáciles—han sido relegadas al olvido, no 
pueden espolear la imaginación del lector como lo hacen los 
Cuentos de la Alhambra. No ha sido posible edificar un alcázar 
de poesía que supere al palacio del agua y el arrayán. Puja más 
la arquitectura, el campaneo de la Vela, la combinación exacta 
de encantos naturales y de artificio gastado por el tiempo. 
Sólo la Alhambra viva puede dominar a la muerta, animando 
a su vez sus azulejerías y sus patios. El secreto de Washington 
Irving fue dejar expresar a la Alhambra, no ser más que el ins- 
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trumento, el trujimán de esta fortaleza y palacio, únicos en ei 

mundo. 

Emilio García Gómez ha señalado cómo han perdido interés 
aquellas leyendas puramente moriscas, una vez alejado el gusto 
por lo exótico oriental, en el conjunto de los Cuentos. Y ha 
puesto de manifiesto que los tiempos vivos que Irving captó 
han conservado un atractivo inmarchito, sugiriendo la posibi¬ 
lidad de que fueran contadas nuevas leyendas, toda vez que . si 
no en el propio alcázar, en su recinto, hay moradores todavía, 
acaso tan dispuestos a provocar la llama de poesía como los 
viejos «hijos de la Alhambra» ! . 

Irving no inventa las leyendas que nos narra. Todas han sido 
recogidas—ya comienza el fervor folklórico—de boca de los 
vecinos de la Alhambra. Mateo, escudero, guía y asiduo del es¬ 
critor es también su historiógrafo. El autor había dicho de 
Dietrich Knickerbroker: «Sus historias, sin embargo, tenían 
por base no los libros, sino más bien los hombres, porque los 
primeros son lamentablemente discretos sobre sus asuntos favo¬ 
ritos y hay que buscar a los viejos habitantes y más aún a sus 
mujeres, ricas en relatos legendarios, tan preciosos para la his¬ 
toria verdadera» 1 2 . 

Las tradiciones locales son justificadas por Irving cierta¬ 
mente con intuiciones y atisbos sobre el tradicionalismo litera¬ 
rio, admirables desde nuestros actuales puntos de vista. El pue¬ 
blo español tiene—según Irving—una tendencia oriental hacia 
los cuentos. Esta tendencia se desarrolla favorecida por la esca¬ 
sa instrucción, la incomunicación y la falta de lecturas y espec¬ 
táculos que puedan disipar las fantasmagorías de los narrado¬ 
res. Esta «tradición analfabeta»—como recientemente la ha 
llamado Pedro Salinas—florece en torno a la Alhambra. Insiste 
Washington en resaltar el tono oriental—productor de la mayor 
fantasía cuentística del mundo—acentuado aquí, no sólo por 

1 Emilio García Gómez: Silla del Moro y Nuevas Escenas Andalu¬ 
zas. Madrid. Rev. de Occidente, 1948, p. 47 y ss. 

2 The Sketch Book of Geoffrey Grayon Gent (1819-29). Historia 
de Rip Van Winkle. 
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los incentivos exteriores, sino por un delirio de pobres, de des¬ 
heredados, que sólo atesoran en la imaginación. 

Las leyendas no dejan de tener un fondo más o menos his¬ 
tórico. Irving se excusa de su inverosimilitud, ya que el marco 
de todos sus relatos, la Alhambra, es por sí un palacio encan¬ 
tado y encantador, poetizador al mismo tiempo. 

No sería difícil puntualizar las fuentes de las leyendas de 
Irving, especialmente de las moriscas. Algunas parecen brota¬ 
das de un pequeño germen local, desarrollado y amplificado 
(Leyendas en torno a las Torres: de Siete Suelos, de la Cauti¬ 
va, etc.). Otras enlazan con temas comunes a la cuentística de 
otros países, oriental sobre todo, por ejemplo la del Astrólogo 
Arabe, cuyo tema es muy parecido al de un cuento ruso popu¬ 
larizado por El Gallo de Oro. 

Por último, hay leyendas en las que el tema morisco no es 
esencial y se toca de pasada para que proporcione brillantes 
notas de color. Irving suele utilizar el material de unas leyendas 
para urdir otras. Así, la figura femenina del Astrólogo Arabe, 
la misteriosa princesa hispanogoda de la lira de plata, volverá a 
animarse en la historia de las Dos Discretas Estatuas. La tímida 
Zorahaida, cautiva indecisa y cuyo perfil había quedado melan¬ 
cólicamente desdibujado en la Leyenda de las Tres Hermosas 
Princesas, será bautizada y legará su laúd mágico a La Rosa de 
la Alhambra, uno de los cuentos mejor compuestos de todo el 
libro, con la maestría de los cuentistas clásicos italianos o de 
los románticos franceses de su hora. 

Siguiendo el procedimiento de vincular las leyendas a los 
habitantes de la Alhambra, los personajes vivos suministran el 
caudal más importante del libro. Ellos le proporcionan su en¬ 
canto romántico, ese fuerte atractivo pintoresco y fino. De esta 
parte sobresalen todos los «hijos de la Alhambra» que son estos 
mis?nos tipos sorprendidos por el lápiz del dibujante en sus pa¬ 
sos del bolero, en un atardecer morado, teniendo por telón de 
fondo la línea de torreones. O esos abigarrados conjuntos que 
se sientan con majestad de reyes en el ajimez partido del «Pei¬ 
nador de la reina». La rica iconografía de este tiempo nos 
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permite ver plásticamente esta multitud de que nos habla el 
autor. 

lrving cuenta también las tradiciones militares de la forta¬ 
leza. El narrador es un coronel inválido que habita en la Puerta 
del Vino, con el que el autor simpatizó sobre todo por haber 
luchado en la independencia norteamericana y haber conocido 
personalmente a Jorge Washington. De su boca recoge las ex¬ 
traordinarias y divertidas andanzas del Gobernador Manco, 
narradas con toques que recuerdan el tono de Beaumarchais. 
Evocan la España del sombrero de tres picos, es decir, la Espa¬ 
ña del XVIII con su colorido grácil y musical tan gustado por 
los extranjeros y que lrving siente tanto por su formación 
literaria. 


* * * 

De este libro aparece ahora una nueva versión castellana. 
Lógicamente corresponde a Granada su ejecución, como ya la 
realizara antaño Ventura Travesét, siendo la suya la primera 
trasladada del original inglés de 1832. Las generaciones actua¬ 
les necesitaban, sin embargo, una versión que remozara la letra 
original de The Alhambra... y que fuera, al mismo tiempo que 
íntegra y escrupulosa traducción del pensamiento y estilo de 
lrving, devoto homenaje al escritor norteamericano, hecho en 
la ciudad que le enhechizó con su mágico ambiente y le propor¬ 
cionó para solaz y estudio sus rincones «de paraíso terrestre» 
y los infolios de sus viejas librerías. 

Todos estos cometidos se cumplen con la labor de Ricardo 
Villa-Real, fraternal compañero de tareas universitarias, cuyo 
profundo conocimiento del castellano es garantía de esta nueva 
versión, enriquecida con sus notas sucintas, pero exactas y ple¬ 
nas de la más concienzuda erudición. 

Como libro esencialmente romántico, no pueden faltarle ilus¬ 
traciones. Se han hecho éstas—por primera vez que sepamos, en 
lo que a una versión de lrving se refiere—sobre grabados con¬ 
temporáneos, lo que permite unir a los frágiles y evocadores 


18 


relatos el complemento gráfico de los tipos y paisajes que die¬ 
ron vida a la Alhambra romántica; vistos—unos y otros—por 
ojos de peregrinos artistas, pero a pesar de ello, rendidamente 
enamorados. 

Andrés Soria. 
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A DAVID WILKIE, ESQ. R. A. 


Mi querido amigo: 

Recordará usted que, en las andanzas que realiza¬ 
mos juntos una vez por algunas de las viejas ciudades 
de España—singularmente Toledo y Sevilla —, adver¬ 
timos una fuerte mezcla de lo sarraceno con lo gótico, 
reliquias conservadas desde el tiempo de los moros; y 
que fuimos sorprendidos con frecuencia por escenas 
e incidentes callejeros que nos recordaban pasajes de 
Las mil y una noches. Entonces me estimuló usted a 
que escribiese algo que pudiera ilustrar es^as peculiari¬ 
dades, «algo al estilo de Harum al Raschid» que tu¬ 
viese regusto de ese perfume árabe que todo lo im¬ 
pregna en España. Traigo esto a su memoria para 
hacerle ver cómo, en cierto modo, es usted el respon¬ 
sable de la presente obra, en la que he recogido algu¬ 
nos «arabescos» de la vida y de las leyendas, basados 
en tradiciones populares, pergeñadas principalmente 
durante mi estancia en uno de los lugares más morisco- 
españoles de la Península. 

Le dedico estas páginas en recuerdo de las gratas 
escenas que presenciamos juntos en el país de la aven¬ 
tura, y como testimonio de consideración por sus pren¬ 
das personales, a la cual tan sólo excede la admiración 
por su talento. 

Su amigo y compañero de viaje, 


El Autor. 


Mayo, 1832. 


‘ Dedicatoria del autor a su amigo, pintor inglés, aparecida en la 
primera edición inglesa con el título The Alhambra or the New Sketch 
Book, Colburn and Bentley, 1832. Las iniciales corresponden a Esquire 
—título honorífico que se coloca siempre detrás del apellido—y a Royal 
Academy. (N. del T.) 
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LA ALHAMBRA 


UNA SERIE DE LEYENDAS Y APUNTES 
SOBRE MOROS Y ESPAÑOLES 




EL VIAJE 


pN la primavera de 1829, el autor de este libro, que se había 
sentido atraído a España por la curiosidad, hizo una 
excursión desde Sevilla a Granada, en compañía de un amigo, 
miembro de la embajada rusa en Madrid. El azar nos había 
reunido desde apartadas regiones del Globo, y movidos por 
semejanza de aficiones, vagamos juntos por las románticas mon¬ 
tañas de Andalucía. Dondequiera que lea estas páginas, ya se 
encuentre ocupado en las obligaciones de su cargo, incorporado 
al protocolo de las Cortes o meditando en las glorias más ge- 
nuinas de la Naturaleza, sirvan ellas para recordarle los inci¬ 
dentes de nuestra amigable camaradería y el recuerdo de aquel 
a quien ni el tiempo ni la distancia harán olvidar su valía y 
gentileza. 

Y ahora, antes de seguir adelante, permitidme que haga 
unas previas observaciones acerca del paisaje y los viajes en 
España. Muchos hay propensos a figurarse a España como una 
apacible región meridional engalanada con los lozanos encantos 
de la voluptuosa Italia. Antes al contrario; si se exceptúan 
algunas de las provincias marítimas, es, en su mayor parte, un 
áspero y melancólico país, de montes escabrosos y amplias 
llanuras,'desprovistas de árboles; y un silencio y soledad indes¬ 
criptibles. que tienen muchos puntos de contacto con el aspecto 
selvático y solitario del Africa. Y aumenta esta soledad y silen¬ 
cio, la carencia de pájaros canoros, natural por la falta de setos 
y arboledas. Se ven al buitre y al águila dar vueltas en torno a 
los picachos de las montañas y planear sobre las llanuras, y 
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bandadas de asustadizas avutardas que merodean en torno 
a los brezales; pero las miríadas de pajarillos que animan la 
amplitud del paisaje en otras tierras, se encuentran aquí tan 
sólo entre los huertos y los jardines que rodean la morada del 
hombre. 

Algunas veces, en las provincias del interior, atraviesa el 
viajero amplios terrenos de cultivo, hasta perderse la vista, on¬ 
dulados en ocasiones de verdura, y otras veces desnudos y abra¬ 
sados por los rayos del sol; pero inútilmente busca la mano 
que labró la tierra. Divisa a lo lejos alguna que otra aldea, 
emplazada sobre algún altozano o sobre un escarpado despeña¬ 
dero con murallas desmoronadas y ruinosas atalayas, que fue 
un tiempo fortaleza en la guerra civil o contra las incursiones 
de los moros. En la mayor parte de España se observa todavía 
la costumbre de agruparse los aldeanos para una mutua protec¬ 
ción, a consecuencia de los merodeos de los bandidos. 

Pero aunque una gran parte de España sea escasa en el 
adorno de alamedas y bosques y en los más delicados encantos 
del cultivo, ornamental, es su paisaje, sin embargo, noble en su 
austeridad, de acuerdo con las características de su pueblo; y 
concibo al español altivo y osado, frugal y abstemio, y com¬ 
prendo su desdén por todo lo que signifique afeminado aban¬ 
dono, desde que he contemplado el suelo que habita. 

Hay algo también en los sencillos y austeros rasgos del 
paisaje español, que imprime en el alma un sentimiento de su¬ 
blimidad. Las inmensas llanuras de las dos Castillas y de la 
Mancha, que se extienden hasta donde alcanza la vista, llaman 
la atención por su auténtica aridez e inmensidad, y poseen, en 
sumo grado, la solemne grandeza del océano. Al recorrer estas 
infinitas extensiones, se contempla acá y allá algún singular 
rebaño de ganado que vigila un solitario pastor, inmóvil como 
una estatua, con su larga y delgada vara que blande en el aire 
como una lanza; o una recua de muías que camina perezosa¬ 
mente por el llano, como una caravana de camellos por el de¬ 
sierto; o un solitario jinete, armado de trabuco y puñal, que 
merodea por la llanura. De este modo, el país, los vestidos, s el 
aspecto mismo de sus moradores, participa del carácter árabe. 
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La general inseguridad de la comarca se evidencia en el uso 
corriente de armas defensivas. El vaquero en la campiña, el pas¬ 
tor en el llano, llevan su mosquete y su cuchillo. El rico aldeano 
raramente se aventura a ir al mercado sin su trabuco *, o tal vez 
acompañado de un criadq a pie con otro al hombro. La mayor 
parte de estos viajes se emprenden con los preparativos propios 
de una empresa guerrera. 

Los peligros del viaje ponen asimismo de manifiesto un sis¬ 
tema de viajar semejante, aunque en menor grado, al de las 
caravanas orientales. Los arrieros o trajinantes, agrupados en 
convoyes, emprenden la marcha en largas y bien armadas filas, 
en los días previamente señalados, y entre tanto, otros circuns¬ 
tanciales viajeros se unen a ellos y contribuyen a su mayor se¬ 
guridad. Por este primitivo procedimiento se realiza el comercio 
del país. El arriero es el medio y el auténtico viajero que cruza 
la Península desde los Pirineos y Asturias hasta las Alpuja- 
rras, la Serranía de Ronda, e incluso, hasta las puertas de Gi- 
braltar. Vive frugal y sobriamente; sus alforjas, por lo común 
de burdo paño, guardan sus parcas provisiones, y lleva además 
una bota de cuero, que pende del arzón de la cabalgadura, con 
vino o agua, suministro imprescindible cuando cruza los montes 
estériles o las sedientas llanuras. La manta de la muía, tendida 
en el suelo, es su lecho por la noche, utilizando la albarda como 
almohada. Su corto, pero gallardo y vigoroso aspecto, denota 
energía; de morena tez, tostada por el sol; firme la mirada, pero 
la expresión serena, excepto cuando se aviva por una súbita 
emoción; de francos ademanes, varonil y amable, nunca pasa sin 
pronunciar este grave saludo: ¡Dios guarde a usted! ¡Vaya us¬ 
ted con Dios, caballero /• 


1 El autor utiliza con frecuencia en el conjunto de su obra palabras 
y expresiones españolas que, en las ediciones inglesas, aparecen en cas¬ 
tellano. Tienen, muchas de ellas, un marcado sabor pintoresco, colorista, 
o son vocablos privativos de nuestro idioma. En nuestra versión, dichas 
palabras o expresiones se dan en letra cursiva, con su ortografía correcta, 
ya que en la edición original de esta obra muchas de ellas aparecen con 
grafía incorrecta, prueba evidente de falsa fonética o posibles erratas. 
(N. del T.) 
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Como estos hombres llevan con frecuencia toda su fortuna 
comprometida en la carga de sus acémilas, tienen las armas a 
mano, colgadas de las sillas y preparadas para una desesperada 
defensa; pero les tranquiliza su número contra las pequeñas 
partidas de merodeadores y contra el solitario bandolero armado 
hasta los dientes y montado en su corcel andaluz, al acecho, 
como un pirata en torno al barco mercante, sin atreverse al 
abordaje. 

El arriero español posee un inagotable repertorio de cancio¬ 
nes y baladas con las que se entretiene en su incesante ir y ve¬ 
nir. Son tonadas rudas y sencillas, de escasas inflexiones. Las 
canta en alta voz, con largas y pronunciadas cadencias, sentado a 
mujeriegas en su muía que, al parecer, las escucha con suma gra¬ 
vedad y las acompaña con sus pasos. Las coplas que canta son, 
casi siempre, viejos y tradicionales romances de moros, la leyen¬ 
da de algún santo o cantilenas amorosas; o más corrientemente, 
alguna balada de un contrabandista valiente o intrépido ban¬ 
dolero, puesto que éstos son en España héroes de leyenda para 
la gente del pueblo. Muchas veces, esta canción del arriero es 
improvisada y se refiere a algún paisaje local o algún incidente 
del viaje. Esta facilidad para el canto y la improvisación es co¬ 
rriente en España, y es opinión común que ha sido heredada de 
los moros. Se experimenta cierta salvaje complacencia al escu¬ 
char estas canciones en medio de los áridos y solitarios parajes 
que describen, acompañadas del ocasional tintineo de las cam¬ 
panillas de las muías. 

Es asimismo muy pintoresco el tropiezo con una fila de 
arrieros en un puerto de la montaña. En primer lugar, se oyen 
las campanillas de las muías de delante, que rompen" con su 
sencilla melodía la paz de las colinas; o quizá la voz del mulero 
que grita a alguna bestia perezosa o salida de la recua, o canta 
alguna balada tradicional con toda la fuerza de sus pulmones. 
Ves, en fin, las muías en lentos zigzags a lo largo del escarpado 
desfiladero, o bajando muchas veces tajos profundos hasta que 
su silueta se perfila sobre el horizonte, o subiendo por las simas 
ásperas y profundas abiertas a sus pies. Al aproximarse, se 
divisan los vistosos adornos de sus telas de estambre, sus borlas 
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y jarapas, y al pasar, el trabuco siempre dispuesto, colgado de¬ 
trás de los collarines y fardos, dando una idea de la poca 
seguridad del camino. 

El antiguo reino de Granada, en el que íbamos a entrar, 
es una de las regiones más montañosas de España. Vastas 
sierras, desprovistas de arboles y veteadas de granitos y már¬ 
moles matizados, alzan sus crestas quemadas por el sol hasta el 
azul intenso de los cielos; pero en sus escabrosas profundidades 
se encuentran fértiles valles de intensa verdura en donde el pá¬ 
ramo y el jardín tienen planteada la lucha por su dominio. 
Incluso la misma roca, por así decirlo, se ve forzada para que 
brote la higuera, el naranjo y el limonero y florezca la rosa y 
el arrayán. 

La contemplación de ciudades y aldeas amuralladas, cons¬ 
truidas^ como nidos de águilas entre las peñas y rodeadas de 
cresterías moriscas o de ruinosos torreones colgados de altos 
picachos, hace que la imaginación retroceda, en los pasos agres¬ 
tes de las montañas, a los caballerescos tiempos de la guerra 
entre cristianos y musulmanes y a la romántica lucha por la 
conquista de Granada. Al atravesar estas altas sierras, se ve con 
frecuencia obligado el viajero a desmontar y a guiar su caballo 
por zigzagueantes subidas y bajadas, a semejanza de los que¬ 
brados peldaños de una escalera. La vereda serpentea algunas 
veces profundos abismos que carecen de pretil para protegerlo 
de la honda sima, y que luego se hunde en pronunciados de¬ 
clives, oscuros y peligrosos. En ocasiones, forcejea a través 
de abruptos barrancos cavados por los torrentes del invierno, 
sombría senda del contrabandista, en tanto que la presencia 
frecuente de alguna cruz alzada sobre un montón de piedras, 
fatídica señal de robo o crimen, advierte al viajero que se halla 
en la guarida de los bandidos, y acaso en ese preciso momento, 
bajo la observación de un emboscado bandolero. Algunas veces, 
al adentrarse en estrechos valles, se siente el viajero sobreco¬ 
gido por un mugido ronco, y contempla, allá arriba, en un ver¬ 
de repliegue de la montaña, una manada de bravos toros anda¬ 
luces, destinados a las corridas. He sentido—permitidme la 
expresión—un terror agradable al contemplar de cerca estos 
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fieros animales de terrible poder, pastando en su indomable 
bravura, sin preocuparse apenas de la presencia del hombre; 
tan sólo conocen al vaquero solitario que los vigila y que, en 
nuchas ocasiones, no se atreve a acercarse a ellos. El ronco 
mugido de estos toros y su aire amenazador cuando miran des¬ 
de su rocosa altura, hacen más rudo el agreste paraje. 

Inconscientemente me he extendido con una disquisición 
más amplia de lo que. pretendía sobre los aspectos generales 
del viaje en España, pero es que hay siempre algo de poético, 
que subyuga la imaginación, en todos los recuerdos de la 
Península. 

Como nuestra proyectada ruta hacia Granada pasaba por 
comarcas montañosas, donde los caminos son tan solo un poco 
mejor que los de herradura y, según se dice, frecuentados por 
ladrones, tomamos las consiguientes precauciones para el viaje. 
Un día o dos antes, entregamos a los arrieros la parte valiosa 
de nuestro equipaje. Tan sólo conservamos las ropas, lo nece¬ 
sario para el viaje y el dinero para los gastos del camino, junto 
con una pequeña cantidad de dinero suelto, a modo de «robber 
purse» l , para en caso de ser asaltados poder complacer a estos 
caballeros del camino. Desgraciado del viajero que, olvidada 
esta precaución por exceso de prudencia, cae en su poder con 
las manos vacías, porque lo más probable es que no le quede 
un hueso sano, al verse ellos defraudados en sus esperanzas. 
No pueden unos caballeros así permitirse el lujo de recorrer 
sin provecho los caminos, con la amenaza de ser ahorcados. 

Se nos proporcionaron un par de vigorosos caballos para 
nuestra montura y otro para nuestro reducido equipaje, que 
había de conducir un robusto mozo vizcaíno,, de unos veinte 
años; éste sería nuestro guía, caballerizo y criado, y siempre, 
nuestro guardián. A este fin, se había provisto el hombre de un 
formidable trabuco con el que prometió defendernos de los 
rateros (?); en cuanto a las partidas fuertes, como la de los 
«Niños de Ecija», nos confesó, que desde luego no entraban 
en el número de sus hazañas. Al comienzo del viaje, alabo con 

1 Bolsa para ladrones. 
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cierta jactancia las innumerables excelencias de su arma, aunque 
para su descrédito la colgase descargadai detrás de su montura. 

De acuerdo con lo convenido, el hombre a quien habíamos 
alquilado los caballos, se encargaría de su alimentación y po¬ 
sada durante el viaje, así como de la manutención de nuestro 
escudero, el vizcaíno, quien, por supuesto, fue provisto de los 
fondos correspondientes. Procuramos, sin embargo, hacerle una 
especial observación: la de que todo iría en su provecho, aun¬ 
que hubiésemos cerrado el trato con su amo, porque si se por¬ 
taba honrada y fielmente, tanto él como los caballos correrían 
a nuestro cargo, y podría así quedarse con el dinero que le 
habían dado para su manutención. Esta inesperada generosidad, 
junto con el regalo de algún que otro cigarrillo, ganaron por 
completo su corazón. Era, desde luego, un hombre alegre y bo¬ 
nachón, lleno de refranes y sentencias, como lo fue aquel de¬ 
chado de escuderos, el famoso Sancho, con cuyo nombre, por 
cierto, le bautizamos. Aunque le tratamos con sociable fami¬ 
liaridad, nunca traspasó, como buen español, los límites de uña 
respetuosa corrección, ni siquiera en sus expansiones de más 
franca alegría. 

Tales fueron los mínimos preparativos de viaje; sobre todo, 
íbamos bien provistos de buen humor y de una clara predispo¬ 
sición a pasarlo bien. Nos decidimos a viajar como el auténtico 
contrabandista, aceptando todo como viniere, bueno o malo, 
y mezclándonos con gente de toda clase o condición, en este 
nuestro errante compañerismo. Este es, ciertamente, el verda¬ 
dero modo^ de viajar en España. Con un estado de ánimo así, 
¡qué país éste para el viajero, en el que la más mísera posada 
está llena de aventuras, como un castillo encantado, y donde 
cualquier comida es por sí sola una proeza! Quéjense otros 
de la carencia de buenos caminos y hoteles suntuosos y de to¬ 
das las refinadas comodidades de un país culto y civilizado, pero 
sumido en la vulgaridad de costumbres. Por lo que a mí se 
refiere, prefiero trepar por ásperas montañas o vagar sin rum¬ 
bo determinado, gozando de las costumbres semisalvajes, aun¬ 
que francas y hospitalarias, que prestan un verdadero y deli¬ 
cioso encanto a la vieja y romántica España. 
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Así equipados y servidos, salimos a paso lento de la bella 
ciudad de Sevilla a las seis y media de la mañana de un ra¬ 
diante día de mayo, en compañía de una dama y de un 
caballero, ambos conocidos nuestros, que cabalgaron con nos¬ 
otros unas millas y se despidieron según la costumbre española. 
Nuestra ruta pasaba por la antigua Alcalá de Guadaira (Alcalá 
del río Aira), que beneficia a Sevilla al suministrarle su pan 
y su agua. En ella viven los panaderos que abastecen dicha 
ciudad con ese pan tan delicioso que le ha dado fama; aquí se 
elaboran esas roscas que se conocen con el merecido nombre de 
pan de Dios . Por cierto que ordenamos a nuestro criado Sancho 
que llenase de ellas las alforjas de viaje. Con razón ha sido 
llamada esta pequeña y beneficiosa ciudad Alcalá de los Pana¬ 
deros, porque son de este oficio la mayoría de sus habitantes, 
hasta el punto de que incesantes reatas de muías y borriquillos, 
cargados con grandes serones de hogazas y roscas, recorren 
constantemente la carretera hasta Sevilla. 

Ya he dicho que Alcalá abastece de agua a esta ciudad. Hay 
aquí grandes depósitos o aljibes, de construcción romana o 
árabe, desde los que se conduce el agua a Sevilla por medio 
de magníficos acueductos. Todos se muestran orgullosos de las 
fuentes de Alcalá, lo mismo que de sus hornos; la exquisitez 
de su pan se atribuye, incluso, a la pureza y claridad de las 
aguas. 

Nos detuvimos un momento junto a las ruinas de un viejo 
castillo moro, lugar predilecto de excursiones para los de Se¬ 
villa, donde vivimos horas deliciosas. Sus muros, de gran ex¬ 
tensión, horadados de aspilleras, rodeaban una gran torre cua¬ 
drada o torreón, con las ruinas de algunas mazmorras. El 
Guadaira tuerce su curso en torno a la colina, al pie de estas 
ruinas, suspirando entre cañas, juncos y nenúfares, acariciado 
de rododendros, eglantinas, mirtos amarillos y una profusión de 
flores silvestres y arbustos aromáticos. Y mientras, a lo largo 
de sus orillas, bosquecillos de naranjos, limoneros y granados, 
donde escuchamos el canto matutino del ruiseñor. 

. Un puente pintoresco va de una a otra parte del riachuelo, 
y en uno de sus extremos se encuentra el antiguo molino moro 
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del castillo, protegido por una torre de piedra amarilla; una 
red de pescar cuelga del muro puesta a secar y, cerca, en el 
río, está su barca. Un grupo de campesinas con vestidos chi¬ 
llones se refleja en la corriente apacible, cuando cruzan por el 
arco del puente. El conjunto era magnífico paisaje para un 
artista. 

Los viejos molinos moros, que con tanta frecuencia se en¬ 
cuentran en los apartados cauces, son característicos en el pai¬ 
saje español y evocan los azarosos días del pasado. Construidos 
en piedra, tienen a menudo forma de torres con aspilleras y 
almenas, capaces para la defensa en aquellos belicosos tiempos 
en los que el territorio extendido a sus márgenes estaba expues¬ 
to a los peligros de una inesperada incursión o al saqueo, 
cuando los hombres tenían que trabajar con sus armas a mano 
y cerca de algún sitio que sirviese de refugio temporal. 

Nuestra próxima parada fue en Gandul, con restos de otro 
castillo moro de ruinosa torre, nido de cigüeñas, y desde donde 
se domina el panorama de una extensa campiña y la serranía 
de Ronda a lo lejos. Estos castillos fueron fortalezas que pro¬ 
tegían las llanuras de las talas o saqueos a que estaban expues-~ 
tas; feroces incursiones que convertían la campiña en erial, 
dispersaban los rebaños y manadas de las vastas praderas y, con 
la gente del campo cautiva, se alejaban veloces, en largas ca¬ 
balgadas, a la orilla opuesta. 

En Gandul encontramos una tolerable posada. Aquella 
buena gente no supo ni decirnos la hora que era, porque el 
reloj del pueblo tan sólo sonaba una vez durante todo el día, 
a las dos de la tarde, y hasta esa hora, todo era elaborar con¬ 
jeturas. Convinimos que era hora de comer, y nos apeamos y 
encargamos comida. Mientras la preparaban, visitamos el pa¬ 
lacio, residencia en otro tiempo del marqués de Gandul. Todo 
se encontraba en ruinas, aunque quedaban dos o tres estancias 
habitables, pero muy escasas de mobiliario. Sin embargo, toda¬ 
vía guardaba restos de un pasado esplendor: una terraza, por 
donde algún día pasearon bellas damas y gentiles caballeros; 
un estanque con peces y un ruinoso jardín con parras y pal¬ 
meras cargadas de dátiles. En este sitio se nos agregó un obeso 
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sacerdote que cogió un ramo de rosas y lo ofreció muy gentil¬ 
mente a la dama que nos acompañaba. 

Debajo del palacio había un molino con naranjos y áloes 
enfrente y una regular corriente de agua cristalina. Nos sen¬ 
tamos a la sombra, y los molineros, interrumpidas sus faenas, 
también lo hicieron para fumar con nosotros, pues los andalu¬ 
ces siempre están dispuestos a charlar. Estaban esperando la 
acostumbrada visita del barbero, que venía a poner orden en 
sus barbas una vez por semana. Este llegó poco después; era un 
muchacho de diecisiete años, montado en un borrico, deseoso 
de mostrar sus nuevas alforjas, acabadas de comprar en la feria 
por un dólar \ y que debía pagar en junio, el día de San Juan, 
ya que para esa fecha esperaba haber rapado barbas suficientes 
para reunir la cantidad necesaria. 

Terminamos de comer cuando dieron las dos en el lacónico 
reloj del castillo. Nos despedimos, pues, de nuestros amigos 
de Sevilla, y dejando a los molineros todavía en manos del bar¬ 
bero, seguimos camino adelante en nuestras cabalgaduras a tra¬ 
vés de la campiña. Era una de esas extensas llanuras, tan fre¬ 
cuentes en España, en la que durante millas y millas no se ve 
ni un árbol ni una casa. Infeliz del viajero que ha de atravesar¬ 
las expuesto como nosotros a los fuertes y repetidos chaparro¬ 
nes de agua. No hay modo de evitarlo ni lugar donde guare¬ 
cerse. Nuestra única protección eran nuestras capas españolas, 
que casi cubren jinete y caballo, aunque aumentaban de peso a 
cada milla. Cuando creíamos haber escapado de uno de estos 
aguaceros, veíamos cómo se acercaba otro, lenta pero inevita¬ 
blemente. Felizmente para nosotros, brillaban, en el intervalo, 
los claros y radiantes rayos del sol andaluz que hacía brotar 
círculos de vapor de nuestras capas, pero que también las seca- 
ba algo, antes del próximo aguacero. 

Llegamos, a Arahal, pueblecito entre cerros, poco después 
de puesto el sol. Lo encontramos animado por una partida de 
migueletes que recorrían la comarca a la busca y captura de la- 

1 Como más adelante dice el autor, esta moneda equivalía en aquel 
tiempo a cinco pesetas. 
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drones. La presencia de extranjeros como nosotros era algo 
inusitado en los pueblos del interior; un acontecimiento de este 
tipo asombra y pone fácilmente en conmoción a los pueblecitos 
españoles de esta categoría. Mi posadero, con dos o tres viejos 
y sesudos compinches de pardas capas, examinó nuestros pa¬ 
saportes en un rincón de la posada, mientras que un alguacil 
tomaba nota a la débil luz de un candil. Los pasaportes en 
lengua extranjera los dejaron perplejos; pero nuestro escudero 
Sancho les ayudó en su examen y ponderó nuestras personas 
con la típica prosopopeya del español. En tanto, la pródiga 
distribución de unos cigarros puros nos captó las simpatías de 
todo los circunstantes, que al poco tiempo se apresuraban a 
darnos la bienvenida. Incluso el mismo corregidor se llegó a 
presentarnos sus respetos, y la posadera metió con ostentación, 
en nuestra estancia, un gran sillón con asiento de anea para 
el acomodo de aquel importante personaje. Cenó con no¬ 
sotros el jefe de la patrulla, un despierto andaluz, alegre y 
charlatán, que había sido soldado en la campaña de América 
del Sur y que nos contó sus proezas bélicas y amorosas, en 
estilo grandilocuente, lleno de ademanes y contorsiones y con 
extraña contracción de ojos. Nos dijo que poseía una lista de 
todos los ladrones del contorno y que era su propósito capturar 
a todos aquellos hijos de su madre. Al mismo tiempo nos ofre¬ 
ció algunos soldados en calidad de escolta, mientras decía: 

—Uno sólo es suficiente para protegerles, señores: los 
ladrones me conocen y conocen también a mis hombres; basta 
uno de ellos para esparcir el terror por toda la sierra. 

Le agradecimos su ofrecimiento, aunque le aseguramos, con 
un tono de voz igual al suyo, que no teníamos miedo a todos 
los ladrones de Andalucía juntos, por la tranquilidad que ins¬ 
piraba la protección de Sancho, nuestro valiente escudero. 

En tanto que cenábamos con este jactancioso compañero, 
oímos las notas de una guitarra y el alegre repiqueteo de las 
castañuelas, y al momento, un coro de voces entonaba un aire 
popular. En efecto; nuestro posadero había conseguido reunir 
algunos cantores y músicos aficionados, así como a las bellas 
aldeanas del vecindario. Cuando salimos, el patio de la posada 
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ofrecía el aspecto de una auténtica fiesta española. Tomamos 
asiento, junto con nuestros posaderos y el jefe de la patrulla, 
bajo un arco del patio. Pasó la guitarra de mano en mano y 
actuó como Orfeo de aquel lugar un alegre zapatero. Era un 
mozo de agradable continente, con grandes patillas negras, 
que iba arremangado hasta el codo. Manejaba la guitarra con 
singular destreza y nos deleitó con una cancioncilla amorosa 
acompañada de miradas muy expresivas al grupo de mujeres, 
de quienes, por las trazas, era el favorito. Bailó después un 
fandango, acompañado de una alegre damisela andaluza, que 
deleitó a la concurrencia. Pero ninguna de las allí presentes 
podía compararse con Pepita, la bonita hija de nuestro posa¬ 
dero, la cual se escabulló y se hizo la «toilette» que el caso 
requería. Volvió poco después con la cabeza cubierta de rosas 
y se lució bailando un bolero, en compañía de un joven y apues¬ 
to soldado de caballería. Por nuestra parte, ordenamos a nues¬ 
tro posadero que corriesen en abundancia el vino y los refres¬ 
cos entre los circunstantes. A pesar de ello, y aunque era 
aquélla una mezcla abigarrada de soldados, arrieros y aldeanos, 
nadie se excedió de los límites de una moderada alegría. 

La escena era a propósito para el deleite de un artista: un 
pintoresco grupo de bailarinas, los soldados con sus uniformes 
sólo en parte militares y los campesinos envueltos en sus capas 
verdes. Es asimismo digna de mención, la presencia del viejo 
y delgado alguacil, con su negra capilla, que ajeno a todo lo que 
allí pasaba y sentado en un rincón, escribía activamente a la 
débil luz que despedía un velón de cobre, digno de los tiempos 
de Don Quijote. 

La mañana siguiente amaneció fragante y luminosa, como 
deben ser las mañanas de un día de mayo, según los poetas. 
Salimos de Arahal a las siete; toda la posada estuvo en la 
puerta para despedirnos. Proseguimos nuestro viaje atravesando 
una fértil campiña de resplandeciente verdura, pero que en 
verano, terminadas las faenas de la cosecha y ya la tierra parda 
y reseca, debía ofrecer un aspecto monótono y solitario, puesto 
que en aquella jornada no se vieron ni casa ni personas. La 
mayoría de la gente se agrupa en las aldeas o en torno a las 
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fortalezas levantadas sobre las colinas, que dan la impresión 
de que estas fértiles llanuras están expuestas todavía a las 
incursiones de los moros. 

Llegamos a mediodía a un grupo de árboles situado en las 
márgenes de un arroyuelo que se desliza por una rica pradera. 
En este sitio descabalgamos para comer. Era, en verdad, un 
delicioso paraje, entre flores silvestres y hierbas aromáticas y 
poblado de pájaros cantores, el que se agitaba a nuestro alre¬ 
dedor. Conocedores, como éramos, de la escasez de víveres 
en la despensa de las posadas españolas y de los lugares des¬ 
habitados que teníamos que atravesar, adoptamos la sana pre¬ 
caución de abarrotar de provisiones frías las alforjas de nuestro 
escudero, así como su bota, que tenían la capacidad de un ga¬ 
lón *, llena hasta el cuello de un exquisito vino de Valdepeñas 2 . 
Dado que nuestro bienestar dependía más de ellas que del 
trabuco de Sancho, encargamos a éste que tuviese muy buen 
cuidado de que se encontraran siempre provistas en abundan¬ 
cia; y debo en justicia decir que, como su homónimo el glotón 
Sancho Panza, nunca hubo un despensero más previsor. Aun¬ 
que asaltábamos con frecuencia alforja y bota, tenían, éstas, sin 
embargo, la extraña virtud de rellenarse, pues nuestro vigilante 
criado metía en el saco todo el sobrante de lo que comíamos 
en las posadas. De esta manera colaboraba con nosotros y par¬ 
ticipaba de nuestra comida, que hacía sus delicias durante todo 
el viaje. 

En esta ocasión, puso en el césped, delante de nosotros, 
una completa y espléndida variedad de manjares sobrantes, 


1 Equivalente a 4,543 litros en Inglaterra y a 3,785 en Norteamérica. 
(N. del T.) 

2 Es oportuno anotar aquí que las alforjas son unas como bolsas 
redondeadas en sus puntas, de largo paño de pie y medio aproximada¬ 
mente de ancho y que se forman por el revolvimiento de las extremi¬ 
dades del paño. Este se echa después por encima de la albarda y, enton¬ 
ces, dichas bolsas cuelgan de uno y otro lado, a modo de costales. Son 
de origen árabe. La bota es un saquito o botella de cuero, portátil, de 
estrecho gollete. Es también oriental. De aquí la sentencia bíblica—que 
me dejó perplejo en mi juventud—de no echar vino nuevo en los odres 
viejos. (Ñ. del A.) 
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amén de un excelente jamón adquirido en Sevilla; y entonces, 
sentado cerca de nosotros, gozó con fruición de lo que todavía 
quedaba en las alforjas. Varias visitas que hizo a la bota lo pu¬ 
sieron tan alegre y cantarín como un saltamontes en el rocío 
de la mañana. 

Cuando comparé su alegría delante de las alforjas con la 
que experimentó Sancho ante las espumosas ollas, en las bodas 
de Camacho, comprobé que estaba muy versado en la histo¬ 
ria de Don Quijote. Como la mayor parte de la gente sencilla 
de España, creía firmemente que aquélla era verdadera historia. 

—¿Hace mucho tiempo que ocurrió eso?—me preguntó 
con mirada interrogante. 

—Sí, hace mucho tiempo—le contesté. 

—¿Más de mil años, quizá?—dijo; y había indecisión en su 
mirada. 

—Eso por lo menos. ' 

El escudero quedó satisfecho. Nada agradaba tanto a este 
criado tan sencillo como el que yo le comparase, dada su 
afición a los placeres de la mesa, con el famoso Sancho; y no 
le llamamos por otro nombre durante el viaje. 

Terminada la comida, extendimos nuestras capas sobre el 
césped, debajo de un árbol, y echamos la siesta según es cos¬ 
tumbre en España. Pero como amenazase lluvia, nos dispusimos 
a partir cuando comenzaba a soplar un fuerte viento del Sudes¬ 
te. A eso de las cinco, llegamos a Osuna, ciudad de quince mil 
habitantes, situada en la falda de una montaña, con iglesia y las 
ruinas de un castillo. La posada se encontraba fuera de sus 
murallas y ofrecía un lúgubre aspecto. La tarde se presentaba 
fría; los moradores de la casa estaban reunidos en torno al 
brasero, en un rincón de la chimenea. La mesonera era una 
mujer vieja y seca como una momia. Al entrar en la estancia, 
todos los reunidos nos miraron recelosamente, como acostum¬ 
bran los españoles a mirar a los extranjeros. Un saludo por 
nuestra parte, respetuoso y amable, llevándonos la mano al 
sombrero en señal de deferencia, tranquilizó el orgullo español; 
y cuando nos sentamos con ellos, pasamos la petaca por la 
reunión y encendimos nuestros cigarros, nuestra victoria era 


38 


completa. Nunca conocí a ningún español, sea cual fuere su 
clase o condición, que tolere el ser superado en cortesía por 
otro; y para el español corriente el regalo de un cigarro puro 
es irresistible. A pesar de todo, hay que procurar no ofrecerle 
nunca nada con aire de superioridad o condescendencia: él es 
demasiado caballero para aceptar obsequios a costa de su dig¬ 
nidad. 

Salimos de Osuna a primera hora de la mañana siguiente y 
nos internamos en la sierra. El camino que tomamos serpen¬ 
teaba a través de un pintoresco pero solitario paraje; alguna 
cruz, señal de asesinato, a uno y otro lado de la senda, advertía 
que nos aproximábamos a las guaridas de los bandoleros. Este 
intrincado y agreste lugar, con sus mudas llanuras y sus valles 
cortados por montañas, ha sido siempre famoso por sus ban¬ 
didos. Fue aquí donde Ornar Ibn Hassan \ capitán de ladrones 
musulmán, ejerció un cruel poderío en el siglo ix, e incluso 
disputó su dominio con los califas de Córdoba. También fue 
ésta una de las regiones saqueadas constantemente, durante el 
reinado de Fernando e Isabel, por Aliatar, viejo alcaide moro 
de Loja, suegro de Boaddil; por este motivo fue llamado el jar¬ 
dín de Aliatar. Aquí, en fin, José María, famoso en la historia 
del bandolerismo español, tuvo uno de sus escondrijos favo¬ 
ritos. 

En el curso del día pasamos por Fuente la Piedra 2 , junto 
a la laguna salada del mismo nombre; bella extensión de agua, 
que reflejaba como un espejo las lejanas montañas. Dimos vista 
a Antequera, la vieja ciudad de fama guerrera, situada en la fal- 

1 Es el célebre Omar-ben-Hafsún, muladí, que se alzó en armas con 
un considerable ejército de muladíes en contra de Mohamed I en el año 
885. Sus hazañas fueron numerosas, y tenía su refugio en Bobastro, lugar 
casi inexpugnable de las montañas de Málaga. Se le agregaron muchos 
cristianos mozárabes, y al final, todos los que rodeaban al caudillo musul¬ 
mán se bautizaron; el propio Ornar también lo hizo con el nombre de 
Samuel. Durante muchos años tuvo en jaque a sus enemigos, resistiendo 
en su plaza fuerte. A su muerte, sus hijos continuaron la lucha hasta que 
fueron derrotados. Consta que una hija suya, Argéntea, fue llevada cau¬ 
tiva a Córdoba, donde sufrió el martirio. (N. del T.) 

2 Hoy, Fuente Piedra. 
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da de la gran sierra que atraviesa Andalucía. Ante ella se ex¬ 
tiende una hermosa vega, fértil campiña incrustada en un 
marco de rocosas montañas. Atravesando un manso río, nos 
aproximamos a la ciudad por un paraje poblado de setos y jar¬ 
dines, donde los ruiseñores entonaban sus cantos vespertinos. 
Al anochecer llegamos a las puertas de la población. Todo tiene 
en esta venerable ciudad un marcado acento español. Se en¬ 
cuentra situada fuera de la ruta que frecuenta el turista extran¬ 
jero, y esto explica que no se hayan perdido sus viejas costum¬ 
bres. Observé en ella que los viejos llevan todavía la montera, 
antigua gorra de caza muy corriente en otro tiempo en España, 
en tanto que los jóvenes utilizan un sombrerillo de copa re¬ 
donda con el ala vuelta, como una taza puesta al revés sobre el 
platillo, y que tenía los filos adornados con pequeñas borlas 
negras a manera de escarapelas. En cuanto a las mujeres, todas 
usan mantillas y basquinas . Las modas de París no habían lle¬ 
gado a Antequera. 

Seguimos nuestra ruta por una espaciosa calle y nos para¬ 
mos en la posada de San Fernando. Como Antequera, según 
dije, es importante ciudad, pero alejada de la ruta de viaje, 
supuse que íbamos a encontrar mal alojamiento y comida en la 
posada. Recibí, pues, una grata sorpresa cuando me hallé fren¬ 
te a una bien provista mesa y, lo que más grato aún, con una 
habitación limpia y aseada y un confortable lecho. Nuestro 
buen Sancho se encontró tan bien servido como su homónimo 
cuando tuvo a su disposición la cocina del Duque, y me dijo 
al retirarnos que aquél había sido un buen día para las al¬ 
forjas. 

A la mañana siguiente, muy temprano—era el cuatro de 
mayo—di un paseo por las ruinas del viejo castillo moro, cons¬ 
truido sobre los restos de una fortaleza romana. Allí, sentado 
junto a una desmoronada torre, gocé de un amplio y variado 
paisaje, que, además de bello, estaba cargado de recuerdos his¬ 
tóricos. Me hallaba en el verdadero corazón de la comarca, 
famoso por las caballerescas contiendas entre moros y cristia¬ 
nos. A mis pies, sobre su regazo de colinas, descansaba la vieja 
ciudad guerrera que con tanta frecuencia se cita en crónicas y 
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romances. Fuera de aquel portillo y al pie de la colina, cabal¬ 
garon aquellos caballeros del más alto linaje y fiero aspecto, 
que hacían correrías en los tiempos de la guerra y conquista 
ele Granada, terminada con una matanza horrible en las mon¬ 
tañas de Málaga, que llenó de luto a toda Andalucía *. Más le¬ 
jos se extendía la vega, poblada de huertas y jardines, con sus 
campos de mieses y esmaltadas praderas, inferior tan sólo a la 
famosa vega de Granada. A la derecha, el Peñón de los Ena¬ 
morados, tendido sobre la llanura como un áspero promonto¬ 
rio, desde donde la hija del alcaide moro y su amante, al verse 
estrechamente perseguidos, se arrojaron desesperados. 

Cuando descendía, sonaron dulcemente en el aire de la ma¬ 
ñana las campanas de las iglesias y conventos. Comenzaba la pla¬ 
za del mercado a llenarse de gente que trafica con los abun¬ 
dantes productos de la vega, pues éste es el comercio de una 
región agrícola. Había gran abundancia de frescas rosas recién 
cogidas; ni una sola dama o damisela andaluza cree completo 
su vestido de gala sin que la rosa luzca como una perla entre 
sus negras trenzas. 

Al regresar a la posada me encontré a Sancho en animada 
conversación con el posadero y dos o tres colegas suyos. Aca¬ 
baba de contar una maravillosa historia de Sevilla, que mi 
posadero se esforzaba en superar con otra, también maravillosa, 
de Antequera. 


1 Se refiere el autor en este pasaje al desastre de la Axarquía, en 
la campaña de primavera del segundo año de la guerra de Granada. El 
ejército cristiano, conducido por el marqués de Cádiz, saqueó e incendió 
algunas aldeas, pero sin encontrar enemigos. Fatigados, se entregaron al 
sueño en unos profundos barrancos, y, repentinamente, surgió un ataque 
feroz de los moros, emboscados en las rocosas alturas. La mortandad fue 
horrible, y los caballeros cristianos que no perdieron sus vidas fueron 
conducidos a Málaga, desangrados en los caminos o vendidos como escla¬ 
vos. Es opinión común que los moros iban dirigidos por el Zagal, 
Boabdil «el Viejo», hermano del feroz Muley Aboul Hassan. Y «toda 
Andalucía estaba en gran tristeza, y no había un ojo que no llorara, así 
como en gran parte de Castilla» (Bernáldez: Historia, cap. LX). Wash¬ 
ington Irving trató de este episodio histórico en su obra The conquest 
of Granada. (N. del T.) 
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—Había una vez—decía—una fuente de una plaza pública; 
se llamaba la Fuente del Toro, porque el agua salía por la boca 
de una cabeza de toro hecha de piedra. Debajo de ella se leía 
esta inscripción: 

En frente del toro 
se halla un tesoro. 

Muchos cavaron frente a la fuente, pero en vano, porque no 
hallaron nada. Por fin, uno que se las daba de entendido des¬ 
cifró el enigma: «En la frente del toro—se dijo—es donde está 
el tesoro, y soy yo quien lo va a encontrar.» Y así, avanzada la 
noche, vino con un martillo e hizo la cabeza mil pedazos. Y 
¿qué creéis que encontró? 

—¡Un montón de oro y diamantes!—gritó Sancho, vehe¬ 
mente. 

—No encontró nada—dijo el hostelero con frialdad—y des¬ 
trozó la fuente. 

Los amigos del posadero reventaban de risa, burlándose de 
Sancho, con lo que me figuro que era una de las bromas favori¬ 
tas de mi patrón. 

Salimos de Antequera a las ocho. Fue una deliciosa jornada, 
a lo largo de un riachuelo y por entre fragantes huertos y jar¬ 
dines con olores de primavera y trinos armoniosos de ruiseño¬ 
res. Nuestra ruta rodeaba el Peñón de los Enamorados, que se 
alzaba sobre un precipicio, encima de nuestras cabezas. Aquella 
mañana atravesamos Archidona, emplazada en la ladera de una 
elevada colina, en la que destacan las ruinas de una fortaleza 
árabe y un cerro de tres picos. Fue para nosotros muy penoso 
el subir por una empedrada calle de pronunciada pendiente que 
conducía a la ciudad, aunque lleve el animoso nombre de Calle 
Real del Llano; pero fue más arduo todavía el descenso desde 
esta ciudad, entre cerros, a la ladera opuesta. 

Al mediodía nos detuvimos a la vista de Archidona, situada 
en una pequeña pero agradable pradera entre colinas cubiertas 
de olivos. Tendimos las capas sobre la hierba, debajo de un 
olmo, en las márgenes de un arroyuelo de aguas bulliciosas; 
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atamos nuestros caballos donde pudiesen pacer a gusto y orde¬ 
namos a Sancho que vaciara las alforjas. Había permanecido 
toda la mañana en un silencio desusado, desde que se rieron 
de él, pero ahora se le iluminó el semblante y trajo las alforjas 
con aire de triunfo. Contenían las raciones de cuatro días de 
viaje, y se habían enriquecido bastante con las provisiones de la 
noche anterior en la bien surtida posada de Antequera; esto 
parecía ofrecerle una compensación a las bromas del posadero. 

—Enfrente del toro 

se halla un tesoro— 

—exclamó con risa burlona, mientras sacaba el heterogéneo 
contenido, uno a uno, en una serie que parecía no acabar nunca. 
Sacó en primer lugar un pemil de cabrito asado, casi intacto; 
luego, una perdiz entera; más tarde, un buen trozo de bacalao 
envuelto en un papel, los restos de un jamón y media gallina; 
junto con esto, un montón de naranjas, higos, pasas y nueces. 
Su bota también estaba llena de un excelente vino de Málaga. A 
cada nueva aparición de su despensa, gozaba el hombre ante 
nuestro cómico asombro y se tumbaba de espaldas en la hierba, 
riendo a carcajadas y exclamando: 

—¡Enfrente del toro! ¡Enfrente del toro! ¡Ah, señores, se 
creían en Antequera que Sancho es tonto; pero Sancho supo 
dónde encontrar el tesoro! 

Mientras que nos divertíamos con sus ingenuidades, se nos 
acercó un mendigo que casi ofrecía el aspecto de un peregrino. 
Tenía una venerable barba gris y, por las trazas, era muy viejo; 
pero aunque se apoyaba en un cayado, todavía no estaba en¬ 
corvado por los años. Era alto y erguido y mostraba las ruinas 
de una elegante figura. Llevaba un redondo sombrero andaluz, 
una zamarra y pantalones de cuero, e iba calzado con abarcas. 
Su traje, aunque viejo y remendado, era decente, y su aspecto, 
viril. Se dirigió a nosotros con esa grave cortesía que se en¬ 
cuentra hasta en el español más humilde. Nos sentimos favora¬ 
blemente inclinados hacia visitante tal; y con impulsiva gene¬ 
rosidad le dimos unas monedas, una hogaza de sabroso pan de 
trigo y un vaso de nuestro exquisito vino de Málaga. Lo recibió 
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con gratitud, pero sin que le acompañase ningún servil ademán. 
Al probar el vino, lo miró al trasluz con un asomo de sorpresa 
en sus ojos; luego, se lo bebió de un trago. 

Hace muchos años—dijo—que no he probado un vino 
así. Es reconfortante para el corazón de un viejo. —Después, 
contemplando la hermosa hogaza de pan, añadió—: / Bendito 
sea tal pan! —y lo guardó en su zurrón. 

Le insistimos para que se lo comiera allí. 

—No, señores —replicó—. El vino, sí, porque tenía que 
beberlo o dejarlo; pero el pan me lo puedo llevar a mi casa 
para compartirlo con mi familia. 

Sancho nos interrogo con la mirada, y al leer en ella nuestra 
aprobación, entregó al viejo una parte considerable de nuestra 
comida, aunque con la condición de que tenía que sentarse y co¬ 
mer allí mismo. 

Y así fue; sentóse a cierta distancia de nosotros y comenzó 
a comer pausadamente, con la sobriedad y el decoro propios 
de un hidalgo. Había en aquel anciano tal mesura y tan sereno 
domino de sí mismo, que me hizo pensar si no habría conocido 
días mejores; hasta en su lenguaje, aunque sencillo, había algo 
de pintoresco y poético. Supuse que era algún arruinado caba¬ 
llero; pero me equivocaba. Aquella su actitud no era sino la 
innata cortesía de un español, y sus poéticos giros de lenguaje 
y pensamiento se encuentran con frecuencia en todos los habi¬ 
tantes de este pueblo de aguda inteligencia, incluso en los tipos 
de la mas ínfima clase social. Nos dijo que había sido pastor 
durante cincuenta años, pero que ahora se encontraba sin colo¬ 
cación y, por consiguiente, necesitado. 

; Cuando era í oven — a ñadió—nada me preocupaba ni me 
hacia daño; siempre me encontraba bien de salud, siempre ale¬ 
gre, pero ya tengo setenta y nueve años, soy pobre, y el cora¬ 
zón empieza a fallarme. 

No era todavía mendigo profesional, porque hacía muy poco 
que la necesidad le había obligado a esta condición. Hizo una 
conmovedora pintura de la lucha que se entabló entre su or¬ 
gullo y el hambre cuando por vez primera se apoderó de él la 
mas negra miseria. Volvía de Málaga sin dinero; no había co¬ 


44 


mido nada desde hacía algún tiempo y, por añadidura, cruzaba 
nmi de las más extensas llanuras de España, que apenas si tenía 
viviendas. Cuando medio muerto de hambre llamó en una ven- 
lit» «Vcrdone usted por Dios, hermano », le contestaron; que es 
lu fórmula corriente en España cuando se quiere denegar la pe¬ 
tición de un pordiosero. 

Me alejé—siguió diciendo—con más vergüenza que ham¬ 
bre, porque todavía queda mucho orgullo en mi corazón. Llegué 
n un río de márgenes elevadas y de profunda e impetuosa co¬ 
rriente, y poco faltó para arrojarme a él. «Un viejo desgraciado 
c inútil como yo—me dije—no tiene por qué vivir.» Pero 
cuando me vi al borde de la corriente, me acordé de la Santí¬ 
sima Virgen y me alejé. Anduve hasta que divisé un cortijo a 
poca distancia del camino, y entré en su patio exterior. La puer¬ 
ta estaba cerrada, pero vi a dos señoras jóvenes asomadas en 
una ventana. Me acerqué e imploré: « Perdone usted por Dios, 
hermano », y cerraron. Salí del patio arrastrándome; el hambre 
me rindió y desfalleció mi corazón. Creí llegada mi última hora; 
me tendí en la puerta, me encomendé a la Santísima Virgen 
y me cubrí la cabeza para morir. Al rato llegó el dueño del 
cortijo que regresaba a su hogar, y al verme tumbado en su 
puerta, descubrió mi cabeza, tuvo compasión de mis canas y me 
llevó dentro, donde me dio de comer. Porque, señores, nuestra 
confianza debe ponerse siempre en la protección de la Virgen. 

El anciano se dirigía a Archidona, su pueblo de origen, que 
se divisaba muy bien desde allí, situado en su escarpada y roco¬ 
sa colina. Nos señaló las ruinas de su castillo y dijo: 

—Ese castillo fue habitado por un rey en tiempos de la 
guerra de Granada. La reina Isabel le puso sitio con un gran 
ejército; pero el rey moro lo miraba desde su castillo entre 
nubes y se sonreía desdeñosamente. En esto se apareció la 
Virgen a la reina y la guió con su ejército por una misteriosa 
vereda de la montaña, desconocida hasta entonces. Cuando el 
rey la vio aproximarse, quedó atónito; se arrojó con su caballo 
por un precipio y murió destrozado. Las huellas de los cascos 
de su caballo—continuó el anciano—se pueden ver marcadas 
en la roca desde aquel día. Y vean, señores; allá se contem- 
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pía el camino por donde la reina y sus ejércitos subieron; pa¬ 
rece una cinta que asciende por la ladera del monte; pero el 
milagro es que, aunque puede verse a distancia, desaparece 
cuando uno se acerca. 

El sendero ideal que señalaba era, indudablemente, un 
arenoso barranco de la montaña, que parecía estrecho y perfi¬ 
lado a distancia, pero que al aproximarse uno se ensanchaba y 
desaparecía. 

Cuando el viejo reconfortó su ánimo con el vino y la co¬ 
mida, comenzó a contarnos la historia de un tesoro enterrado 
bajo el castillo por el rey moro. Su propia casa se encontraba 
junto a los cimientos. El cura y el notario habían soñado tres 
noches seguidas con aquel tesoro, e incluso habían cavado en 
el sitio que señalaban sus sueños; el propio yerno del viejo oyó 
una noche ruido de picos y palas. Lo que se encontraron se 
ignora; sí consta que de pronto se vieron ricos, aunque guar¬ 
daron su secreto. Así fue como tuvo el ancianb una vez la for-< 
tuna al alcance de sus manos, pero estaba condenado sin duda 
a no poder disfrutar de ella. 

He observado que las historias de tesoros escondidos por 
los moros, tan populares en España, son cosa muy corriente 
entre las personas humildes. La Naturaleza, bondadosa, con¬ 
suela con las sombras de la fantasía la carencia de realidades. 
El sediento sueña con el dulce murmullo de las fuentes y* los 
ríos; el hambriento, con suntuosos banquetes, y el pobre, con 
montones de oro escondido, porque no hay en verdad nada tan 
rico como la imaginación de un pobre. 

Nuestra jornada de aquella tarde nos llevó por un pen¬ 
diente y escarpado desfiladero de la montaña, llamado Puerto 
del Rey, uno de los grandes pasos que dan entrada al territorio 
de Granada y por el que el rey Fernando condujo en cierta 
ocasión sus ejércitos. A la caída del sol, el sendero que rodeaba 
una colina nos puso a la vista de la famosa y pequeña ciudad 
fronteriza de Lo ja, que rechazó desde sus murallas al rey Fer¬ 
nando. Su nombre árabe quiere decir custodia o protectora, 
porque lo fue de la vega de Granada, como uno de sus vigías 
avanzados. Era el baluarte de aquel feroz guerrero, el vieio 
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Aliatar, suegro de Boabdil; y fue allí donde agrupó a su gente 
y salió a una desastrosa correría que terminó con el cautive¬ 
rio y muerte del viejo alcaide. Loja ha sido llamada, con razón, 
la llave de Granada, dada su privilegiada posición en las mis¬ 
mas puertas, por decirlo así, de este desfiladero. Muy agreste 
y pintoresca, está edificada en la falda de una árida montaña. 
Las ruinas de un alcázar coronan un montículo rocoso que se 
alza en el centro de la ciudad. La baña el río Genil, que ser¬ 
pentea entre rocas y arboledas, prados y jardines, y que está 
cruzado por un puente morisco. Todo se ofrece bravio y estéril 
por encima de la ciudad, aunque de exuberante vegetación y 
fresca verdura en su zona baja. El río ofrece un contraste pa¬ 
recido; más allá del puente todo es plácido, fértil y poblado de 
setos y arboledas; más acá, ruidoso y turbulento. Sierra Nevada, 
regias montañas de Granada coronadas de nieves perpetuas, 
forma el límite lejano de este variado paisaje, uno de los más 
característicos de la romántica España. 

Nos apeamos a las puertas de la ciudad y encargamos a 
Sancho que llevase nuestros caballos a la posada, en tanto dá¬ 
bamos una vuelta para gozar de la peregrina belleza del con¬ 
torno. Cuando cruzábamos el puente en dirección a una her¬ 
mosa alameda, dieron las campanas el toque de oración. Al 
oírlas, los transeúntes, ya sea por obligación o por complacen¬ 
cia, se descubrían y santiguaban, rezando la oración de la tarde, 
piadosa costumbre que todavía se conserva en los más apartados 
rincones de España. Todo ello formaba al atardecer un espec¬ 
táculo bello y solemne. Paseábamos en tanto que la tarde se 
iba poco a poco y la luna comenzaba a brillar entre los olmos 
de la alameda. La voz de nuestro fiel escudero, que nos lla¬ 
maba a distancia, nos sacó de este apacible estado de felicidad. 
Llegó sin aliento a donde estábamos. 

—¡Ah, señores! —exclamó—. El pobre Sancho no es nada 
sin Don Quijote. 

El hombre se había alarmado al ver que no llegábamos a 
la posada; le constaba que Loja era un agreste lugar montañoso. 
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lleno de contrabandistas, hechiceros e infiernos l , y como igno¬ 
raba lo que pudiera haber sucedido, salió en nuestra busca, pre¬ 
guntando por nosotros a todo el que topaba, hasta que supo 
que habíamos cruzado el puente y, con la natural alegría, nos 
había divisado paseando por la alameda. 

La posada a que llevó se llamaba de la Corona, muy en 
consonancia, según comprobamos, con el aspecto del lugar, cu- 
v yos habitantes parecen conservar aún el fiero y resuelto espíritu 
de los pasados tiempos. La posadera era una joven y bella viuda 
andaluza, cuya adornada basquina, de seda negra con flecos de 
abalorios, hacía resaltar los encantos de su airoso cuerpo y 
de sus torneadas y flexibles piernas. Su andar era firme y elás- 
tico, y llenos de fuego sus negros ojos. La coquetería de su 
movimiento y los adornos varios de su persona mostraban que 
le era muy familiar el ser admirada. 

Buena pareja con ella hacía su hermano, casi de su misma 
edad, y los dos, modelos acabados de majo y maja andaluces. 
El era alto, vigoroso y bien formado, de tez aceitunada, ojos 
negros y^ vivos y rizadas patillas de color castaño que se jun¬ 
taban bajo la barbilla. Iba airosamente vestido con chaquetilla 
corta de terciopelo verde ajustada a su cuerpo, muy adornada 
de botones de plata y un blanco pañuelo en cada bolsillo. Sus 
calzones, de la misma tela, llevaban una fila de botones desde 
las caderas hasta las rodillas; tenía asimismo un pañuelo de seda 
roja en horno a su garganta, recogido con un cintillo sobre la 
pechera de su camisa, cortada con esmero, y haciendo juego, 
una faja en la cintura; botines del más fino cuero bermejo, 
finamente trabajado, abiertos por las pantorrillas para enseñar 
las medias, y zapatos encarnados que daban realce a su bien 
formado pie. 

Mientras permanecía en la puerta, llegó un jinete que en¬ 
tabló una seria conversación con él, en voz baja. Vestía de un 
modo parecido y casi con el mismo primor. Era un hombre 
de unos treinta años, de buena contextura, vigorosas facciones 

Como se vera mas adelante, el propio autor da una poética versión 
de estos infiernos. 
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romanas, de cierta hermosura viril, aunque ligeramente picado 
de viruelas, de ademanes desenvueltos y de atrevida audacia. 
Su brioso caballo negro iba adornado con borlas y caprichosos 
arreos y llevaba colgados un par de trabucos detrás de la silla. 
Parecía uno de aquellos contrabandistas que había visto en la 
Serranía de Ronda, y por las trazas, estaba en buena armonía 
con el hermano de mi posadera. Es más: si no me equivoco era 
el pretendiente predilecto de la viuda. Toda la posada y sus 
ocupantes tenían cierto aspecto contrabandista y en un rincón 
se veía un trabuco al lado de una guitarra. El mencionado jinete 
pasó la noche en la posada y cantó con buen estilo algunos 
atrevidos romances de la montaña. Estábamos cenando cuando 
entraron dos infelices asturianos que con plañidero tono pi¬ 
dieron comida y cama por una noche. Al volver de una feria 
habían sido asaltados por los bandidos de la montaña, que les 
habían robado el caballo con todas las mercancías propias de su 
oficio, junto con el dinero. Como habían opuesto alguna resis¬ 
tencia, les destrozaron las ropas, dejándoles en el camino casi 
desnudos. Mi compañero de viaje, con la espontánea generosi¬ 
dad que le caracteriza, encargó que les preparasen cena y cama, 
y les dio, además, el dinero suficiente para proseguir el viaje 
hasta su lugar. 

A medida que la noche avanzaba, las dramatis personae 
iban aumentando. Un grueso individuo de unos sesenta años 
de edad y de fuerte contextura, entró con paso cansino y se 
puso a charlar con mi mesonera. Vestía el traje andaluz co¬ 
rriente y llevaba un enorme sable bajo el brazo; lucía grandes 
mostachos y ofrecía en todo un aire altivo y fanfarrón. Todos 
parecían mirarle con gran deferencia. 

Sancho nos murmuró al oído que era don Ventura Rodrí¬ 
guez, héroe y campeón de Loja, famoso por sus hazañas y por 
el vigor de su brazo. En tiempos de la invasión francesa sor¬ 
prendió a seis soldados que dormían; primero trabó sus caba¬ 
llos, y después los acometió con su sable, matando a unos y 
haciendo prisioneros a los restantes. Por esa hazaña le concedió 
el rey una peseta 1 diaria y le honró con el título de Don. 

1 La quinta parte de un duro o dólar. (N. del A.) 
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Me divertía oír su ampuloso lenguaje y contemplar su tipo. 
Era, ciertamente, modelo de perfecto andaluz, bravo y fanfa¬ 
rrón. Llevaba siempre el sable en su mano o bajo el brazo, y no 
lo soltaba nunca, lo mismo que una niña con su muñeca. Lo 
llamaba su Santa Teresa y decía: 

—Cuando lo saco, tiembla la tierra. 

Estuve sentado allí hasta muy tarde, oyendo los varios te¬ 
mas de conversación de aquel pintoresco grupo, en el que todos 
estaban mezclados, con esa típica campechanía que reina en las 
posadas españolas. Oímos romances de contrabandistas, histo¬ 
rias de ladrones, así como hazañas de guerrilla y leyendas mo¬ 
riscas. Una de éstas la refirió nuestra bella mesonera, que hizo 
un poético relato de los infiernos de Loja: oscuras cavernas 
donde las corrientes de agua y las cascadas producen un ruido 
misterioso y donde, según el vulgo, hay riquezas escondidas 
desde aquellos tiempos en que los reyes moros guardaron en 
ellas sus tesoros. 

Me fui a la cama con la imaginación excitada por todo lo 
que había visto y oído en esta vieja ciudad llena de bélicos 
recuerdos. Apenas me había dormido cuando me despertaron 
un estrépito y algarabía horribles, que hubieran turbado al 
mismo héroe de la Mancha, cuya estancia en las posadas espa¬ 
ñolas ocasionaba un continuo alboroto. Dio la impresión, por 
el momento, de que los moros habían penetrado una vez más 
en la ciudad, o que se hubiesen derrumbado los infiernos de que 
mi posadera había hablado. Salí a medio vestir a enterarme 
de lo sucedido. Era, ni más ni menos, una cencerrada 1 para 
celebrar el enlace de un viejo con una rolliza damisela. Deseán¬ 
dole que disfrutase de su novia y de aquella serenata, me volví 
a mi pacífico lecho y dormí de un tirón hasta la mañana si¬ 
guiente. 

En tanto que me vestía, me distraje contemplando desde mi 
ventana el ir y venir de la gente del lugar. Había grupos de 
jóvenes de buena presencia, vestidos con el típico traje andaluz 
de caprichosos adornos, pardas capas terciadas, según la autén- 

1 El autor utiliza el equivalente charivari. 
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tica e inimitable costumbre española, y su redondo sombrero 
majo que les prestaba un aire muy peculiar. Ofrecían la misma 
gallarda presencia que había observado en los presumidos mon¬ 
tañeses de Ronda. Efectivamente, toda esta parte de Andalucía 
es pródiga en estos tipos tan pintorescos que vagan ociosos por 
pueblos y ciudades, sobrados, según parece, de tiempo y dinero; 
«les basta un caballo que montar y un arma que llevar». Muy 
locuaces, grandes fumadores, tocan hábilmente la guitarra, dan 
serenatas a su bella maja y bailan muy bien el bolero. Por toda 
España, los hombres, aunque sean de condición humilde, tienen 
un concepto un poco caballeresco de la ociosidad; creen, al pa¬ 
recer, que el no tener prisa jamás es atributo del verdadero 
caballero. En cuanto a los andaluces, son tan ociosos como ale¬ 
gres, y debido a esto último, nunca sufren las tristes conse¬ 
cuencias de la haraganería. Indudablemente, el origen de esta 
manera de ser se encuentra en el atrevido comercio de contra¬ 
bando que abunda en esta montañosa región, a todo lo largo 
del litoral de Andalucía. 

Contrastaba con el atuendo de estos grupos, el de dos zan¬ 
quilargos valencianos que llevaban un borriquillo cargado de 
mercanías, con sus mosquetes*al hombro, prontos a la acción. 
Usaban chalecos redondos, anchas bragas de hilo que apenas 
les llegaban hasta las rodillas, semejantes a faldillas escocesas, 
rojas fajas muy ceñidas a la cintura, abarcas de esparto y vis¬ 
tosos pañuelos en torno a la cabeza, a modo de turbante, aun¬ 
que dejando al descubierto la coronilla. Ofrecían, en suma, el 
aspecto de una tradicional estampa morisca. 

Al salir de Loja se nos agregó un caballero, bien montado 
y armado, seguido a pie por un escopetero. Nos saludó cortés- 
mente y pronto nos dio a conocer su clase y condición. Era el 
jefe de aduanas, o, dicho de otro modo, el jefe de una compañía 
armada que tiene la misión de patrullar por los caminos a la 
busca y captura de los contrabandistas. El escopetero era uno 
de sus guardianes. En el curso de nuestra jornada de aquella 
mañana, me dio a conocer algunos datos respecto a los contra¬ 
bandistas, que han llegado a constituir en España una especie 
de caballería mixta. Nos dijo que venían a Andalucía de dife- 
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rentes puntos, en especial de la Mancha; unas veces, para reci¬ 
bir el género que será más tarde introducido de contrabando 
por la aduana de la plaza de Gibraltar, una noche previamente 
fijada; y otras, para salir al encuentro de un barco que los 
aguarda, en noche también elegida, frente a cierto lugar de la 
costa. Se ayudan mutuamente y siempre su trabajo es nocturno. 
De día descansan tranquilamente en los barrancos o en algún 
cortijo solitario. Aquí son bien recibidos, por lo general, ya que 
suelen hacer generosos regalos a la gente del cortijo, a base de 
las mercancías del contrabando. Y así, muchos de los adornos 
y baratijas que llevan las mujeres, esposas e hijas, de las al¬ 
deas y cortijos de la montaña, son regalos de los alegres y gene¬ 
rosos contrabandistas. 

Cuando han llegado a la parte de la costa señalada para que 
el barco salga a su encuentro, buscan entonces alguna punta o 
promontorio rocosos. Si divisan una vela cerca de la orilla, 
hacen la señal convenida; ésta consiste con frecuencia en alum¬ 
brar tres veces con una linterna que ocultan bajo los pliegues 
de sus capas. Si la señal es contestada, descienden a la costa y 
se entregan con rapidez al trabajo. El barco se aproxima prote¬ 
gido por la oscuridad; todos los botes se apresuran a desembar¬ 
car las mercancías, que son preparadas en cómodos fardos para 
su transporte a los lomos de los caballos. Las arrojan rápida¬ 
mente a la playa y son cargadas a toda prisa en las caballerías. 
Luego, los contrabandistas se internan en lo intrincado del mon¬ 
te. Avanzan por caminos escabrosos y solitarios, por lo que es 
poco menos que inútil el seguirlos; los de aduanas ni lo in¬ 
tentan, sino que, por el etíhtrario, toman camino distinto. 
Cuando llega a su conocimiento que una de estas partidas re¬ 
gresa con su buen cargamento a través de la sierra, se destaca 
una fuerza que en ocasiones se compone de doce hombres a 
pie y ocho jinetes, y se colocan en la entrada de un desfiladero 
abierto a la llanura. Los de a pie, emboscados a cierta distan¬ 
cia, pero dentro del desfiladero, dejan que pasen y luego abren 
fuego contra ellos. Prosiguen adelante los contrabandistas, pero 
entonces se encuentran frente a los jinetes. Surge así una feroz 
escaramuza. Si la situación es muy apurada, los contrabandistas 
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se ven perdidos. Algunos descabalgan y, usando sus caballos 
como parapeto, disparan por encima de sus lomos; otros cortan 
las cuerdas que sujetan los fardos, dejándolos caer con el 
propósito de obstaculizar a sus enemigos e intentar después 
darse a la fuga en sus rápidos corceles. Los hay que consiguen 
huir, aunque pierdan sus fardos; muchos son capturados con 
todo, caballos y mercancía, y otros, en fin, abandonan todas las 
cosas y logran escapar trepando como gatos por las montañas. 

—Y entonces—exclamó Sancho, que había estado escu¬ 
chando con gran atención—, se hacen ladrones legítimos. 

No pude por menos que reírme ante la ocurrencia de San¬ 
cho de que existiese tal clase como profesión legítima; pero el 
jefe de adunas me dijo que se daba, en efecto, el caso de que 
los contrabandistas, al verse acorralados así, se creían en el 
legítimo derecho de salir a los caminos e imponer al viajero una 
contribución, hasta que reúnen los fondos necesarios para pre¬ 
pararse y equiparse al estilo contrabandista. 

Hacia el mediodía se despidió de nosotros nuestro compa¬ 
ñero de viaje y bajó por un pronunciado desfiladero, seguido 
de su escopetero; poco después salíamos de entre los montes 
y entrábamos en la famosa vega de Granada. 

Hicimos nuestra última comida de mediodía bajo unos 
olivos que había a orillas de un riachuelo. Nos encontrábamos 
en un paraje clásico, ya que no lejos de nosotros se alzaban 
las alamedas y huertos del Soto de Roma. Era, según nos dice 
una fabulosa tradición, un lugar de retiro creado por el conde 
Don Julián para que sirviese de consuelo a su hija l . Fue aquél 
una finca campestre de los reyes moros de Granada, y en la 
actualidad pertenece al duque de Wellington. 

1 Alude al padre de Florinda la Cava, deshonrada por don Rodrigo, 
último rey godo. Según las crónicas, don Julián, en su despecho, facilitó 
la entrada en España a los invasores musulmanes. Este lema fue muy 
tratado durante siglos en la literatura popular española. 

El nombre de Romilla, por el que es conocido este lugar, parece que 
procede de la voz árabe rumia, esto es, la cristiana, aludiendo a la joven 
Florinda. (Cf. sin embargo, Asín Palacios: Contribución a la toponimia 
árabe de España, pág. 131 s v. Romilla y Romí.) (N. del T.) 
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El semblante de nuestro buen escudero ofrecía melancólico 
aspecto cuando extrajo por última vez el contenido de sus alfor¬ 
jas. Se lamentaba de que nuestra excursión tocase a su fin, pues, 
según dijo, sería capaz de ir hasta el fin del mundo en compa¬ 
ñía de tales caballeros. Nuestro refrigerio resultó alegre y hecho 
bajo buenos auspicios. El cielo brillaba sin una nube. La fresca 
brisa de la montaña templaba el calor del sol. Ante nosotros se 
extendía, magnífica, la vega . Allá a lo lejos, la romántica Gra¬ 
nada, coronada por las rojizas torres de la Alhambra; mientras 
por encima de ella refulgían como la plata las nevadas cumbres 
de Sierra Nevada. 

Terminada la comida, tendimos nuestras capas y echamos 
nuestra última siesta, al fresco, arrullados por los zumbidos 
de las abejas entre las flores y el murmullo de las palomas en 
los olivos. Cuando pasaron las horas de bochorno, proseguimos 
nuestra ruta. Al rato, alcanzamos a un obeso hombrecillo que 
parecía un sapo montado en una muía. Comenzó a conversar 
con Sancho, y al saber que éramos extranjeros, se ofreció a 
guiarnos a una buena posada. Nos dijo que era escribano y que 
conocía la ciudad tan bien como sus propios bolsillos. 

— ¡Ah, Dios, señores! ¡Qué ciudad van a ver ustedes! ¡Qué 
calles! ¡Qué plazas! ¡Qué palacios! Y si son las mujeres... ¡Ah, 
Santa Maña Purísima, qué mujeres! 

—¿Y esta usted seguro—dije yo—de que es buena esa po¬ 
sada que dice? 

—¿Buena? ¡Santa Maña! La mejor de Granada. Salones 
grandes, camas de lujo, colchones de plumas. ¡Ah, señores, co¬ 
merán como el Rey Chico de la Alhambra! 

—¿Y cómo comerán mis caballos?—preguntó Sancho. 

—Como los caballos del Rey Chico. Chocolate con leche y 
bollos para almuerzo —dijo, mirando de soslayo a nuestro escu¬ 
dero y guiñándole. 

Ante unos informes tan satisfactorios nada más había que 
pedir sobre el particular; así que cabalgamos tranquilos con el 
pequeño y regordete escribano delante de nosotros, el cual vol¬ 
vía a cada paso su cabeza y lanzaba nuevos elogios a las belle¬ 
zas de Granada y a lo bien que íbamos a pasarlo en la posada. 
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Así escoltados, pasamos entre unos setos de pitas y chum¬ 
beras y por entre los numerosos jardines que pueblan la vega. 
Llegamos al ponerse el sol a las puertas de la ciudad. Nuestro 
amable guía nos hizo subir por una calle y bajar por otra, hasta 
penetrar en una posada en donde, por la apariencia, andaba 
como por su propia casa. Llamó al posadero por su nombre 
de pila y nos recomendó como dos caballeros de mucho valor, 
dignos del mejor aposento y de la más espléndida comida. Nos 
acordamos al instante de aquel extraño protector que presentó 
a Gil Blas, con un idéntico preludio de alabanzas, al hostelero y 
hostelera del mesón de Peñaflor h Cuando pidió truchas para su 
cena, les decía mientras comía vorazmente: 

—No sabéis a quién habéis recibido. Tenéis un tesoro en 
vuestra casa. Este joven caballero es la octava maravilla del 
mundo, y nada de lo que hay en esta posada es demasiado 
bueno para el señor Gil Blas de Santillana, digno de ser tratado 
como un príncipe. 

Decididos a que aquel pequeño escribano no comiese tru¬ 
chas a costa de nuestro bolsillo, como le ocurrió a su colega 
de Peñaflor, le impedimos que pidiese cena; no tuvimos por 
qué tacharnos de ingratos, pues comprobamos, antes que llegase 
la mañana, que aquel tipo nos había atraído con engaños a una 
de las posadas más zarrapastrosas de Granada. 


1 «El tal caballero, que podía tener treinta años..., acercándose a mí 
con cierto aire alegre y apresurado: «Señor licenciado, me dijo, acabo de 
saber que usted es el señor Gil Blas de Santillana, la honra de Oviedo y 
la antorcha de la filosofía. ¿Es posible que sea usted aquel joven sapien¬ 
tísimo, aquel ingenio sublime, cuya reputación es tan grande en todo este 
país? Vosotros no sabéis (volviéndose al mesonero y a la mesonera) qué 
hombre teneis en casa. Tenéis en ella un tesoro. En este mozo estáis 
viendo la octava maravilla del mundo...» 

«—¿Qué llama usted «demasiado delicado»?—replicó mi adulador—. 
Traiga usted la trucha y descuide todo lo demás. Ningún bocado, por 
regalado que sea, es demasiado bueno para el señor Gil Blas de Santi¬ 
llana, que merece ser tratado como un príncipe.» (Aeain Rene Les age: 
Historia de Gil Blas de Santillana. Trad. del P. Isla.) (N. del T.) 
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EL PALACIO DE LA ALHAMBRA 


jp ara el viajero imbuido de sentimiento por lo histórico y 
lo poético, tan inseparablemente unidos en los anales de 
la romántica España, es la Alhambra objeto de devoción como 
lo es la Caaba para todos los creyentes musulmanes. ¡Cuántas 
leyendas y tradiciones, ciertas o fabulosas; cuántas canciones 
y baladas, arabes y españolas, de amor, de guerra y de lides ca¬ 
ballerescas, van unidas a este palacio oriental! Fue la regia mo¬ 
rada de los monarcas moros, donde, rodeados del esplendor y 
refinamiento típicos del lujo asiático, ejercían su dominio sobre 
lo que ellos consideraban un paraíso terrestre y del que hicieron 
último baluarte de su imperio en España. El palacio real forma 
parte de una fortaleza cuyas murallas coronadas de torres se ex¬ 
tienden irregularmente en torno a la cumbre de una colina, es¬ 
tribación de Sierra Nevada y atalaya de la ciudad. Contemplada 
por fuera, es una tosca agrupación de torres y almenas, sin re¬ 
gularidad de planta ni elegancia arquitectónica, que apenas da 
una idea de la gracia y belleza que reinan en su interior. 

En tiempos de los moros, la fortaleza era capaz de albergar 
dentro de su recinto un ejército de cuarenta mil hombres, y en 
ocasiones fue utilizada como refugio y defensa de los soberanos 
contra sus subditos rebeldes. Cuando el reino pasó a manos 
cristianas, continuó siendo la Alhambra patrimonio real y habi¬ 
tada algunas veces por los monarcas castellanos. El emperador 
Carlos V comenzó a construir un suntuoso palacio en el recinto 
de sus murallas, pero las continuas sacudidas de tierra impidie¬ 
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ron su terminación l . Sus últimos reales huéspedes fueron Fe¬ 
lipe. V y su bella esposa, la reina Isabel de Parma, al comienzo 
del siglo xvm. Para recibirlos se hicieron grandes preparativos. 
Palacio y jardines fueron restaurados, y se construyó una nueva 
serie de aposentos que decoraron artistas traídos de Italia. La 
estancia de los reyes fue transitoria y cuando partieron quedó 
otra vez desierto el palacio. No obstante, el recinto amurallado 
estaba sujeto a cierta disciplina militar. El gobernador lo había 
conseguido de los reyes; su jurisdicción se extendía hasta los 
arrabales de la ciudad e independiente de la del capitán gene¬ 
ral de Granada. Mantenía una considerable guarnición; el go¬ 
bernador se alojaba frente al viejo palacio moro y nunca bajaba 
a la ciudad sin que le acompañase una escolta de soldados. 
Porque, efectivamente, era la fortaleza, por sí misma, una pe¬ 
queña ciudad con varias calles y casas en el recinto de sus 
murallas, además de un convento de franciscanos y una iglesia 
parroquial. 

Sin embargo, la retirada de la Corte fue un golpe fatal para 
la Alhambra. Sus bellos salones quedaron desiertos y algunos 
de ellos en ruinas; se destrozaron los jardines y dejaron de co¬ 
rrer las fuentes. Poco a poco se llenaron las viviendas de gentes 
desaprensivas y desordenadas; contrabandistas que se aprove¬ 
chaban de su jurisdicción independiente para realizar un tráfico 
de contrabando, peligroso y atrevido, y picaros ladrones de toda 
clase, que hicieron de la Alhambra un refugio desde donde po¬ 
der operar sobre Granada y sus cercanías. El fuerte brazo de la 
justicia intervino al fin; se investigó la comunidad entera, de 
pies a cabeza; sólo se autorizó la permanencia a los que eran 
de honrada condición o tenían legítimo derecho de residencia; 
la mayor parte de las casas fueron demolidas y no se dejó sino 
un pequeño barrio con el convento franciscano y la parroquia. 
Cuando Granada estuvo en manos de los franceses, durante 
los recientes trastornos en España, fue la Alhambra guarnecida 

1 La verdadera causa de la suspensión de las obras del palacio fue la 
^ u |pi evac ^ on ée los moriscos, pues éstos, a cambio de ciertas libertades, 
daban 80.000 ducados anuales que se destinaban a la construcción de este 
edificio. (N. del T.) 
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por sus tropas y habitado algún tiempo el palacio por el co¬ 
mandante francés. Con ese exquisito gusto que ha distinguido 
siempre en sus conquistas a los franceses, este elegante monu¬ 
mento del esplendor moro fue salvado de la completa ruina y 
desolación que le amenazaba. Fueron reparados los tejados, 
protegidos del viento los salones y galerías, cultivados los jar¬ 
dines, restablecidas las conducciones de agua, y las fuentes vol¬ 
vieron a lanzar su lluvia de perlas. España debe agradecer a sus 
invasores el que hoy se conserve el más bello e interesante de 
sus monumentos históricos. 

Los franceses, al retirarse, volaron algunas torres de la mu¬ 
ralla exterior y apenas dejaron defendibles las fortificaciones. 
La importancia militar de aquella estratégica posición fue nula 
desde aquel momento. Su guarnición se compone en la actua¬ 
lidad de un puñado de soldados inválidos, que tienen como 
misión esencial la guarda de algunas torres exteriores, prisión 
del Estado alguna vez; el gobernador, que ha abandonado la 
elevada colina de la Alhambra, reside en el centro de Granada 
para despachar más cómodamente sus asuntos oficiales. 

Fue por supuesto nuestro primer objetivo, a la mañana si¬ 
guiente de nuestra llegada, visitar este edificio respetado por el 
tiempo, el cual tantas veces y tan minuciosamente ha sido des¬ 
crito por los viajeros, que renuncio a una amplia reseña del 
mismo, limitándome a esbozar algunas de sus partes, junto con 
los incidentes y recuerdos de aquella primera visita. 

Salimos de nuestra posada y atravesamos la famosa plaza de 
Bibarrambla, lugar en otro tiempo de justas y torneos moriscos 
y hoy populoso mercado; seguimos por el Zacatín, importante 
calle que en tiempos moros fue Gran Bazar y que todavía con¬ 
serva callejuelas y tiendecillas de sabor oriental. Cruzando una 
amplia plaza frente al palacio del capitán general, subimos por 
una estrecha y tortuosa calle, cuyo nombre me recordó los 
caballerescos días de Granada. Se llama cálle de Gomeres, nom¬ 
bre de una familia mora célebre en crónicas y romances. Esta 
calle desemboca en la Puerta de las Granadas, maciza entrada 
de estilo griego, construida por Carlos V, que da acceso al re¬ 
cinto de la Alhambra. 
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Al lado de la puerta había algunos andrajosos soldados 
veteranos, sucesores de los Zegríes y Abencerrajes, dormitando 
en un banco de piedra, en tanto que un alto y delgado indi¬ 
viduo, con una raída capa parda que, sin duda, tenía por objeto 
ocultar el lamentable estado de sus ropas interiores, estaba to¬ 
mando el sol, charlando con un viejo centinela de servicio. Al 
pasar la puerta, se acercó a nosotros y se ofreció a mostrarnos 
la fortaleza. 

Siento, como todo buen viajero, cierta aversión hacia estos 
oficiosos guías, y por añadidura no me convenció el aspecto de 
aquel solicitante. 

—Supongo que conocerá usted bien este sitio. 

—Ninguno mas; pues, señor, soy hijo de la Alhambra . 

El español corriente posee, en verdad, un modo muy poé¬ 
tico de expresión: «¡Hijo de la Alhambra!» Este nombre me 
sorprendió, y el andrajoso aspecto de mi nuevo conocido adqui¬ 
rió incluso cierta dignidad para mí. Era como el símbolo de 
los destinos de aquel lugar y estaba de acuerdo con el linaíe 
de sus ruinas. 

Le hice algunas preguntas y comprobé que su título era 
legítimo. Su familia había vivido en la fortaleza, una generación 
tras otra, desde los tiempos de la conquista. Se llamaba Mateo 
Jiménez. 

—Entonces—le dije—, tal vez sea usted descendiente del 
gran cardenal Jiménez. 

—¡Dios sabe, señorf Es posible. Somos la familia más vieja 
de la Alhambra y cristianos viejos sin mancha de moros o Ju¬ 
díos. Sí sé que pertenecemos a una noble familia, pero ignoro 
a cuál. Mi padre sí lo sabe; tiene colgado un escudo de armas 
en nuestra casa, allá arriba en la fortaleza. 

No he encontrado un español, por pobre que sea, que no 
tenga pretensiones de alta estirpe. Fue, sin embargo, el primer 
título de este harapiento ilustre el que me había cautivado por 
completo; y así acepté gustoso los servicios de aquel «hijo de 
la Alhambra». 

Nos encontramos ahora en una profunda y estrecha cañada, 
poblada de elegante arbolado, con una pendiente alameda y al- 
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gunos senderos en torno, bordeada de bancos y adornadas fuen¬ 
tes. A la izquierda, por encima de nosotros, divisamos las torres 
de la Alhambra; a la derecha, al lado opuesto de la hondonada, 
otras torres que se alzaban sobre una rocosa eminencia. Eran, 
según nos dijeron, las Torres Bermejas, así llamadas por su 
color rojizo; nadie conoce su origen y son de una época muy 
anterior a la Alhambra. Unos suponen que fueron construidas 
por los romanos; otros, por alguna errante colonia de fenicios. 
Subiendo por la empinada y sombría alameda, llegamos al pie 
de una gran torre morisca, cuadrada, a manera de barbacana, 
que es el principal acceso a la fortaleza. Junto a ella vimos otro 
grupo de veteranos inválidos, uno de ellos montando la guardia 
en la puerta, en tantb que los otros, envueltos en sus andrajosas 
capas, dormían en los bancos de piedra. Se llama esta entrada 
la Puerta de la Justicia, por el tribunal que se constituía bajo 
su pórtico en los días de la dominación musulmana para la vista 
inmediata de pequeñas causas; costumbre usual en los pueblos 
de Oriente, citada con frecuencia en las Sagradas Escrituras: 
«Pondrás jueces y escribanos en todas las puertas, y juzgarán 
a mi pueblo con justo juicio» l . 

El gran vestíbulo o pórtico de entrada está formado por un 
gran arco árabe, en forma de herradura, que sube hasta la mitad 
de la altura de la torre. En la clave de este arco hay grabada 
una gigantesca mano, y en la de la portada, dentro ya del ves¬ 
tíbulo, hay esculpida una gran llave. Los que se llaman cono¬ 
cedores de símbolos mahometanos aseguran que la mano es el 
emblema de la doctrina; los cinco dedos representan, según 
ellos, los cinco mandamientos principales de la fe islámica, esto 
es: ayuno, peregrinación, limosna, ablución y guerra contra los 
infieles. La llave, afirman, es el emblema de la fe o del poder; 
la llave de Daoud o David transmitida al Profeta: «Y pondré 
sobre tus hombros la llave de la casa de David, y abrirá v nadie 
cerrará, y cerrará y nadie abrirá» ( Is XXII, 22). También nos 
dijeron que esta llave fue esmaltada de brillantes colores, a la 
usanza árabe, en oposición al símbolo cristiano de la cruz, en 

1 Deut. XVI, 18. 
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aquellos días en que eran dueños de España o Andalucía. Re¬ 
presentaba el poder de conquista de que estaba investido el 
Profeta: «El que tiene la llave de David, el que abre, el que 
abre y nadie cierra, y cierra y nadie abre» (Apoc., III, 7). 

Sin embargo, el legítimo hijo de la Alhambra nos dio una 
interpretación distinta de estos emblemas, más de acuerdo con 
las creencias populares, que atribuyen algo misterioso y mágico 
a todo lo que se relaciona con los moros y alimenta toda clase 
de supersticiones respecto a esta vieja fortaleza musulmana. Se¬ 
gún Mateo, era tradición transmitida desde los más antiguos 
habitantes, y que él conservaba de su padre y abuelo, que la 
mano y la llave eran una mágica invención de la que dependía 
la suerte de la Alhambra. El rey moro que la construyó fue un 
gran mago, o, según creían otros, se había vendido al diablo 
y edificó la fortaleza por arte de encantamiento. Por este mo¬ 
tivo ha permanecido en pie durante siglos, desafiando tormen¬ 
tas y terremotos, en tanto que la mayor parte de las restantes 
construcciones moriscas quedaron en ruinas o desaparecieron. 
Añade esta tradición que el mágico hechizo durará hasta que 
la mano del arco exterior baje y coja la llave; entonces, todo el 
edificio saltará en pedazos y quedarán al descubierto todos los 
tesoros que allí escondieron los moros. 

A pesar de este siniestro augurio, nos aventuramos a pasar 
por la encantada puerta, y nos sentimos más protegidos contra 
las artes mágicas cuando contemplamos una imagen de la Vir¬ 
gen sobre la portada. 

Luego de atravesar la barbacana, subimos un estrecho pa¬ 
sadizo que serpenteaba entre murallas y desembocamos en una 
espaciosa explanada que hay dentro de la ciudadela, llamada 
Plaza de los Aljibes, por los grandes depósitos de agua existen¬ 
tes debajo de ella, abiertos en la roca viva por los moros y 
destinados a recibir el agua traída por conductos desde el río 
Darro, para abastecimiento de la fortaleza. También hay un 
pozo de gran profundidad que da una agua muy fresca y pura, 
y que es otra muestra del depurado gusto de los moros, infa¬ 
tigables siempre en sus esfuerzos por obtener este preciado 
elemento en su cristalina pureza. 


61 







Frente a esta explanada se levanta el magnífico palacio co¬ 
menzado por Carlos V y destinado, según dicen, a eclipsar la 
Horada de los monarcas árabes. Una gran parte del edificio 
>riental, proyectado como residencia de invierno, fue demolida 
tara dejar sitio a esta maciza mole. Se tapió la entrada princi¬ 
pal, y por esta razón, el acceso actual al palacio árabe se realiza 
por una sencilla y hasta humilde portada que hay en un rincón. 
Con toda su imponente grandeza y mérito arquitectónico, mira¬ 
mos al palacio de Carlos V como un arrogante intruso y, pa¬ 
sando delante de él casi con un poco de desprecio, llamamos a 
la puerta musulmana. 

Mientras esperábamos el permiso de entrada, nuestro bien 
informado cicerone Mateo Jiménez nos dijo que el palacio 
había sido confiado a los cuidados de una ilustre y anciana 
señora llamada doña Antonio Molina, aunque, según la cos¬ 
tumbre española, era conocida por la Tía Antonia; mantenía 
en orden los salones y jardines árabes, y se encargaba de ense¬ 
ñarlos a los forasteros. Mientras hablábamos, abrió la puerta 
una pequeña y regordeta muchacha andaluza de ojos negros, 
a quien Mateo llamó Dolores, aunque por el brillo de sus mi¬ 
radas y agradable tipo, merecía en justicia un nombre más ri¬ 
sueño. Mateo me informó al oído que era sobrina de la Tía 
Antonia, y observé que sería ella el hada bienhechora que nos 
iba a conducir por el palacio encantado. Guiados por la joven, 
cruzamos el umbral, y al momento sentimos que éramos trans¬ 
portados, como por arte de magia, a otros tiempos y a un reino 
oriental, y que presenciábamos escenarios de la historia árabe. 
No puede darse un contraste más grande entre el exterior del 
edificio, tan poco prometedor, y la perspectiva que teníamos 
ante los ojos. Nos encontrábamos en un gran patio, de unos 
ciento cincuenta pies de longitud y más de ochenta de ancho, 
con pavimento de mármol blanco y decorado con ligeros peris¬ 
tilos árabes en cada uno de sus extremos, uno de los cuales 
sostiene una elegante galería de calada arquitectura. En las mol¬ 
duras de las cornisas y sobre algunas partes de los muros, escu¬ 
dos y claves y caracteres cúficos y árabes de alto relieve, que 
repetían piadosas inscripciones de los monarcas musulmanes 
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constructores de la Alhambra, o exaltaban su grandeza y muni¬ 
ficencia. En el centro del patio se extiende un inmenso estanque 
de unos ciento veinticuatro pies de largo, treinta y siete de an¬ 
cho y cinco de profundidad, que recibe el agua de dos tazas 
de mármol; de ahí que se llame Patio de la Alberca (de al 
beerkah; palabra árabe que equivale a pozo o estanque). Se 
ven brillar en sus aguas una gran abundancia de peces de ma¬ 
tizados colores, y se encuentra rodeado de macizos de rosales. 

Pasando desde el patio de la Alberca, por debajo de un arco 
árabe entramos en el famoso patio de los Leones. Ninguna 
parte del edificio da una idea más completa de su belleza como 
este patio, ya que ninguna ha sufrido menos los estragos del 
tiempo. En el centro se encuentra la famosa fuente, cantada 
en historias y romances. Su taza de alabastro derrama todavía 
sus gotas de diamantes, y los doce leones que la sostienen 
—que dan nombre al patio—aún arrojan sus cristalinos caños 
de agua como en los días de Boabdil. Estos leones, sin em¬ 
bargo, no son dignos de su fama, pues su talla es pobre, proba¬ 
blemente de algún cristiano cautivo. El patio está alfombrado 
de flores, en lugar de su antiguo y más apropiado pavimento de 
losas de mármol; la modificación, evidente muestra de mal gus¬ 
to, la hicieron los franceses cuando fueron dueños de Granada. 
En torno a los cuatro lados del patio hay unas esbeltas y afili¬ 
granadas arcadas árabes, sostenidas por gráciles columnas de 
mármol blanco que, según se cree, fueron doradas en su origen. 
Su arquitectura, como casi toda la del interior del palacio, se 
caracteriza, más que por su grandeza, por su elegancia, que de¬ 
muestra un gusto gracioso y delicado y cierta predisposición al 
placer indolente. Cuando se contempla la maravillosa tracería 
de los peristilos y el frágil, en apariencia, calado de los muros, 
se hace difícil creer que todo esto haya sobrevivido al través de 
los tiempos, a las sacudidas de los terremotos, a la violencia 
de la guerra y a las pacíficas, aunque no menos dañosas, ra¬ 
terías del entusiasta viajero, lo que basta para justificar la po¬ 
pular tradición de que todo aquí está protegido por un mágico 
hechizo. 

A un lado del patio, un pórtico suntuoso da entrada a la 


63 






sala de los Abencerrajes, así llamada por los gallardos caballe¬ 
ros de ilustre linaje que fueron en ella alevosamente asesinados. 
Muchos ponen en duda esta historia, pero nuestro humilde guía 
Mateo nos mostró el verdadero postigo de entrada por donde 
fueron introducidos uno a uno en el patio de los Leones, y la 
blanca fuente de mármol en el centro de la estancia, junto a 
la cual fueron decapitados. Nos mostró asimismo unas grandes 
manchas rojizas en el pavimento, huellas de su sangre, que, 
según la popular creencia, no se podrán borrar nunca. 

Al ver que le oíamos, al parecer, con fe verdadera, añadió 
que se oía con frecuencia, por la noche, un rumor apagado y 
confuso en el patio de los Leones, semejante al murmullo que 
produce una multitud, y de cuando en cuando, un débil tin¬ 
tineo, como lejano rechinar de cadenas. Estos ruidos los hacen 
los espíritus de los Abencerrajes asesinados, que todas las no¬ 
ches rondan el lugar de su suplicio e invocan la venganza del 
Cielo para sus verdugos. 

Los ruidos en cuestión eran producidos, sin duda, y des¬ 
pués tuve ocasión de comprobarlo, por el borbollar de las co¬ 
rrientes y la estrepitosa caída de los saltos de agua, conducida 
bajo el pavimento por tuberías y canales y destinada a surtir las 
fuentes; pero tuve la prudencia necesaria de no insinuar seme¬ 
jante hipótesis al modesto cronista de la Alhambra. 

Estimulado por mi fácil credulidad, me contó Mateo, como 
cierta, la siguiente historia que había oído de su abuelo: 

«Había una vez un soldado inválido, cuyo oficio era ense¬ 
ñar la Alhambra a todos los visitantes. Al pasar una tarde, ya 
entre dos luces, por el patio de los Leones, oyó rumor de pasos 
en la sala de Abencerrajes. Suponiendo que eran algunos visi¬ 
tantes que se habían retrasado, se dirigió a atenderlos, y grande 
fue su asombro cuando contemplo a cuatro moros, lujosamente 
ataviados con doradas corazas y cimitarras y relucientes puñales 
incrustados de piedras preciosas. Iban de un sitio a otro con 
andar pausado; pero se detuvieron y le llamaron con un gesto. 
Entonces, el viejo soldado se dio a la fuga, y ya no se le pudo 
convencer para que volviese a la Alhambra»; y así ocurre, que 
muchas veces vuelven los hombres sus espaldas a la fortuna. 
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pues es firme opinión de Mateo, «que aquellos moros se propo¬ 
nían revelar el sitio donde están ocultos sus tesoros. El sucesor 
de este inválido fue más avisado; llegó pobre a la Alhambra, 
pero al cabo de un año se fue a Málaga, compró casas, usó 
coche y todavía vive allí como uno de los ancianos más ricos 
de la ciudad»; todo lo cual, según la sabia presunción de Mateo, 
era consecuencia de haber descubierto el dorado secreto de 
aquellos fantasmas moros. 

Comprobé entonces que me unía una inestimable familia¬ 
ridad con este hijo de la Alhambra, conocedor de todas sus 
leyendas, en las que creía a pie juntillas, y cuya memoria estaba 
repleta de toda esa clase de conocimientos por los que siento 
una secreta afición, aunque los graves filósofos, menos indul¬ 
gentes, los consideren desatinos; y así, decidí cultivar la amis¬ 
tad de este «culto tebano». 

Frente por frente a la sala de Abencerrajes, un pórtico bella¬ 
mente adornado da paso a otra sala que no evoca recuerdos tan 
trágicos. Es clara y elevada, de deliciosa arquitectura y enlosada 
de mármol blanco; ostenta el sugestivo nombre de sala de las 
Dos Hermanas. Muchos destruyen lo novelesco de este nombre 
al decir que procede de dos grandes losas de alabastro que hay 
a uno y otro lado del suelo, y que forman una gran parte de su 
pavimento; opinión ésta firmemente defendida por Mateo Ji¬ 
ménez. Otros se inclinan, a dar al mismo una significación más 
poética, como el tenue recuerdo de las bellas moras que en otro 
tiempo adornaron con su presencia esta sala, que evidentemente 
formó parte del harén real. Mucho me alegró que esta opinión 
la compartiera Dolores, nuestra bonita guía de ojos claros; nos 
señaló un balcón situado encima de un pórtico interior, cuyo 
vestíbulo, según dijeron, pertenecía al aposento de las mu¬ 
jeres. 

—Mire, señor —me dijo—: todo está enrejado y con celo¬ 
sías, como si fuera la galería de un convento, donde las monjas 
oyen misa, porque—añadió indignada—los reyes moros encie¬ 
rran a sus mujeres como si fueran monjas. 

Todavía se conservan, en efecto, las celosías, desde donde 
las huríes de ojos negros del harén podían ver, sin ser vistas, las 
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zambras y otros bailes y festejos que se celebraban en la sala 
inferior. 

A cada lado de esta sala hay nichos y huecos para otomanas 
y lechos, donde los voluptuosos señores de la Alhambra se en¬ 
tregaban a ese contemplativo reposo tan grato a los orientales. 
Desde lo alto, una cúpula o linterna vierte una suave luz y da 
paso a una fresca corriente de aire; mientras que a un lado se 
oye el suave murmullo de las aguas de la fuente de los Leones, 
y al otro, el blando chapoteo de la taza del jardín de Lindaraja. 

Es imposible contemplar este panorama tan perfectamente 
oriental, sin que evoquemos los recuerdos inmediatos de un ro¬ 
mance árabe, y casi esperamos ver el blanco brazo de alguna 
misteriosa princesa haciéndonos señas desde la galería, o algu¬ 
nos ojos negros brillando tras las celosías. Aún tiene aquí la 
belleza su morada, como si todavía ayer mismo la hubiese ha¬ 
bitado. Pero ¿dónde están las dos hermanas, dónde las Zoraidas 
y Lindara jas? 

Un abundante caudal de agua, traído desde las montañas 
por viejos acueductos moros, circula por todo el palacio, lle¬ 
nando baños y estanques, brillando en los surtidores de sus 
salas, o murmurando en los canalillos de sus pavimentos de 
mármol. Y cuando ha rendido homenaje al real palacio y visi¬ 
tado sus jardines y patios, corre por la larga alameda que baja 
hasta la ciudad, susurrante en los arroyuelos, se derrama en las 
fuentes y mantiene una suprema verdura en los bosquecillos 
quej:ubren y hermosean toda la colina de la Alhambra. 

Sólo aquellos que han vivido en el ardiente clima del Sur 
pueden apreciar las delicias de un paraje donde se alía la brisa 
de la montaña con la lozanía y verdor del valle. Mientras que 
la ciudad, al fondo, se abrasa con el calor del mediodía, y la 
vega reseca se esfuma ante los ojos, los delicados aires de Sie¬ 
rra Nevada juguetean por estas suntuosas salas y traen consigo # 
las fragancias de los jardines que las rodean. 

El hechizo de los climas meridionales convida en todo mo¬ 
mento a un indolente reposo. En tanto que los ojos semientor- 
nados se recrean en el brillante panorama, desde estos balco¬ 
nes llenos de sombra, el oído se siente acariciado por el 
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susurro de los árboles y por el murmullo de las aguas al desli¬ 
zarse. 

Sin embargo, me abstengo de describir por ahora otros deli¬ 
ciosos departamentos del palacio. Mi propósito era simplemente 
introducir al lector en una mansión donde, si está dispuesto, 
puede detenerse y vagar conmigo por ella un día y otro, hasta 
que nos familiaricemos poco a poco con todos sus rincones. 
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IMPORTANTES NEGOCIACIONES 
EL AUTOR HEREDA EL TRONO DE BOABDIL 


^ asi había transcurrido el día sin que nos pudiéramos evadir 

de este ambiente de poesía y novela, a pesar de haber 
bajado a la ciudad y vuelto a las prosaicas realidades de una 
posada española . Hicimos una visita de cortesía al gobernador 
de la Alhambra, para quien traíamos unas cartas, y le hablamos 
con entusiasmo de los lugares que habíamos contemplado, al 
mismo tiempo que expresamos nuestro asombro por que él 
residiese en la ciudad, cuando tenía bajo su jurisdicción un 
paraíso. Nos explico los inconvenientes de su estancia en el 
palacio, dado que se encontraba en la cumbre de una colina y 
lejos de la sede de sus asuntos y de los lugares de trato social. 
Según el, convenía mejor a los monarcas, que necesitaban con 
frecuencia los muros de un castillo para defenderse de sus pro¬ 
pios súbditos. 

Ahora bien, señótes —anadio sonriendo—; si creen uste¬ 
des que es tan grata la estancia allí, pongo a su disposición mis 
habitaciones de la Alhambra. 

Es cosa corriente y hasta indispensable en la cortesía de 
un español deciros que su casa es vuestra: «Esta casa está 
siempre a la disposición de vuesa merced.» En efecto, si mos¬ 
tráis admiración por cualquier cosa suya, os la ofrece al mo¬ 
mento. Y es asimismo en vosotros una prueba de buena edu¬ 
cación no aceptarlo; por esta razón nos limitamos a una sim¬ 
ple reverencia para agradecer la gentileza del gobernador, que 
nos ofrecía un palacio real. Pero estábamos equivocados. El go¬ 
bernador hablaba en serio. 


68 


—Encontrarán ustedes algunas habitaciones vacías y sin 
muebles—nos dijo—, pero la tía Antonia, que está encargada 
del palacio, puede ordenarlas y cuidar de ustedes mientras estén 
allí. Si llegan a un acuerdo con ella respecto a su hospedaje y se 
contentan con una comida escasa en una real mansión, pueden 
disponer a sus anchas del palacio del Rey Chico. 

Aceptamos, claro es, la proposición del gobernador, y nos 
apresuramos a subir por la cuesta de los Gomeres y por la puer¬ 
ta de la Justicia, con ánimo de entrar en negociaciones con la 
tía Antonia, dudosos unas veces de que todo fuera un sueño, 
y temerosos otras de que la prudente dueña de la fortaleza 
resultase reacia a la capitulación. Sabíamos que por lo menos 
se podía contar con una amiga en la guarnición, que actuaría a 
nuestro lado: la pequeña y alegre Dolores, cuyo afecto y sim¬ 
patía habíamos conquistado en nuestra primera visita, y que 
saludó nuestro regreso al palacio con la más brillante de sus 
miradas. 

Todo, sin embargo, se resolvió favorablemente. La buena 
tía Antonia disponía de algunos muebles corrientes que colocó 
en nuestras habitaciones. Le aseguramos que podríamos dor¬ 
mir en el suelo; a lo que nos dijo que nos proporcionaría una 
mesa, aunque muy sencilla; no necesitábamos nada mejor. Su 
sobrina Dolores estaría a nuestro servicio. Al oír esto, echamos 
al aire nuestros sombreros y quedó cerrado el trato. 

Al día siguiente tomamos posesión de nuestra morada en 
el palacio y jamás hubo monarcas que compartiesen un reino 
en más perfecta armonía. Pasamos varios días como en sue¬ 
ños, hasta que mi digno compañero, llamado a Madrid a causa 
de sus deberes diplomáticos, se vio obligado a abdicar, y me 
constituí único monarca de este reino de sombras. Como soy 
en cierto modo una especie de vagabundo por dondequiera que 
voy, propenso a detenerme en los lugares más agradables, deci¬ 
dí quedarme aquí, distraído siempre, fascinado diría, en este 
viejo palacio encantado. Dado que mantengo con el lector cierta 
familiaridad y estoy dispuesto a vivir con él en buenas rela¬ 
ciones, es mi propósito comunicarle mis búsquedas y fantasías 
mientras dure esta deliciosa esclavitud. Si tiene la facultad de 
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dar paso en la imaginación a alguno de los mágicos encantos 
de estos lugares, no se arrepentirá de permanecer algún tiempo 
conmigo en los legendarios salones de la Alhambra. 

En primer lugar justo es que le haga un esbozo de mi ins¬ 
talación doméstica; muy sencilla, es cierto, para el ocupante 
de un palacio real, pero creo que menos expuesta a los desas¬ 
trosos reveses que la de mis reales predecesores. 

Mi vivienda se encuentra en un extremo del aposento del 
gobernador; una serie de habitaciones vacías en el frente del pa¬ 
lacio, con vistas a la gran explanada llamada la Plaza de los 
Aljibes. La habitación es moderna, pero al lado opuesto a mi 
dormitorio comunica con un grupo de pequeñas cámaras, unas 
árabes, otras españolas, destinadas a la dueña del castillo, doña 
Antonia, y a su familia. En consideración a que es ella quien 
conserva en orden el palacio, se conceden a esta buena señora 
todas las propinas de los visitantes y todo el producto de los 
jardines, a excepción de un pequeño tributo de frutas y flores 
que está obligada a entregar de cuando en cuando al gober¬ 
nador. Se compone su familia de un sobrino y una sobrina, hijos 
de distintos hermanos. El sobrino, Manuel Molina, es un jo¬ 
ven de verdadero mérito y dé gravedad española. Había servido 
en el Ejército, tanto en España como en las Indias Occidentales, 
pero ahora estudiaba Medicina con la esperanza de ser algún 
día médico titular de la ciudadela, cargo que le podría producir 
por lo menos ciento cuarenta duros al año. La sobrina es la 
pequeña y regordeta Dolores, de negros ojos, que ya conoce¬ 
mos, la que—según se dice—heredará todos los bienes de su 
tía, consistentes en unas casuchas dentro de la fortaleza, en 
estado ruinoso, pero que según me aseguró en privado Mateo 
Jiménez, producirán una renta de ciento cincuenta duros; tanto, 
que ante los ojos del humilde hijo de la Alhambra se trata de 
una rica heredera. Me informó igualmente el mismo observador 
y original personaje, que hay un noviazgo furtivo entre el dis¬ 
creto Manuel y su alegre prima, y que sólo necesitan para po¬ 
der unir sus manos y esperanzas, que él obtenga el diploma de 
doctor, y una dispensa del Papa, por razón de la consangui¬ 
nidad. 
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La buena doña Antonia cumple fielmente su contrato rela¬ 
tivo a mi alojamiento y manutención, y como en todo me com¬ 
placen, encuentro excelente mi comida. La alegre Dolores arre¬ 
gla mi cuarto y actúa de doncella en la mesa. Tengo también 
a mi servicio a un muchacho alto, tartamudo y rubio, llamado 
Pepe, que cuida de los jardines y que hubiese sido con gusto mi 
criado; pero se le anticipó Mateo Jiménez, «el hijo de la Al¬ 
hambra». Este activo y oficioso individuo, se las arregló, no 
sé cómo, para pegarse a mí desde que lo encontré por vez 
primera a la entrada de la ciudadela, y entrometerse de tal 
modo en mis asuntos, que se nombró e instaló como criado, 
cicerone, guía, guardián, y cronista historiador mío: en vista 
de lo cual me he visto obligado a mejorar su atuendo de ropa, 
para que no se sienta el hombre avergonzado en el ejercicio de 
sus varias funciones. Se quitó, pues, su vieja capa parda, del 
mismo modo que una serpiente muda su camisa, y puede ahora 
lucir en la vecindad su elegante sombrero andaluz y su chaqueta, 
con gran satisfacción por su parte y no menos asombro de sus 
camaradas. El defecto principal del buen Mateo es su exagerado 
afán de ser útil. Consciente de que entró a la fuerza en mi ser¬ 
vicio y de que mis sencillas y pacíficas costumbres eran una 
productiva mina que explotar, se afana en inventar los medios 
de hacerse indispensable a mi bienestar. Así, que soy, de alguna 
manera, la víctima de sus oficiosidades. Apenas traspaso el um¬ 
bral del palacio para dar un paseo por los alrededores de la 
ciudadela, cuando ya lo tengo a mi lado dispuesto a explicarme 
todo lo que veo, y si me aventuro a vagar por las colinas cer¬ 
canas, insiste en servirme de guardián, aunque estoy plenamen¬ 
te convencido de que en un posible caso de agresión, pondría 
más confianza en darle a los talones que en el mismísimo vigor 
de su brazo. A pesar de todo, el pobre muchacho resulta en 
ocasiones un divertido compañero; su carácter es sencillo, tiene 
muy buen humor, con la locuacidad y charlatanería de un 
barbero de pueblo, y conoce por añadidura todos los chismes 
de este lugar y de sus alrededores. Pero de lo que más se enor¬ 
gullece es del tesoro de noticias sobre el palacio y de las más 
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maravillosas historias acerca de cada torre, bóveda o puerta de 
la fortaleza, en las que tiene una fe absoluta. 

La mayoría de ellas, según su propia confesión, las había 
aprendido de su abuelo, sastrecillo legendario, que vivió casi 
cien años, durante los cuales sólo hizo dos salidas fuera del 
recinto de la ciudadela. Casi por espacio de todo un siglo, fue 
su taller el punto de reunión de un grupo de viejos charlatanes 
que se pasaban la mitad de la noche hablando de pasados tiem¬ 
pos y de los sucesos maravillosos y ocultos secretos de aquellos 
lugares. La vida entera, los movimientos, hechos e ideas de este 
famoso sastre, tuvieron como límite las murallas de la Alham- 
bra; nació dentro de ella y allí vivió, creció y llegó a viejo; 
allí murió y dentro de ella recibió sepultura. Afortunadamente 
para la posteridad, sus tradiciones no murieron con él. El pro¬ 
pio Mateo, cuando era un rapazuelo, solía escuchar atentamente 
los relatos de su abuelo, así como los del grupo de oyentes que 
se reunía en torno a la mesa de cortar, y de esta manera llegó a 
ser dueño de un valioso repertorio de conocimientos sobre la 
Alhambra, que no se encuentra en ningún libro, aunque muy 
dignos de llamar la atención de todo viajero curioso. 

Tales son los personajes que forman mi real familia, y pon¬ 
go en duda que ninguno de cuantos potentados musulmanes 
o cristianos me han precedido en este palacio, se hayan visto 
servidos con más fidelidad o disfrutado de una más pacífica 
soberanía. 

Cuando me levanto por la manana, Pepe, el jardinero tarta¬ 
mudo, me ofrece un tributo de frescas rosas recién cortadas, 
que la hábil mano de Dolores coloca más tarde en vasos, pues 
ésta cuida con femenina^ delicadeza del adorno de mi habita¬ 
ción. Hago .mi comida allí donde me place; unas veces en alguna 
sala morisca; otras, bajo las arcadas del patio de los Leones, 
rodeado de flores y de fuentes. Cuando quiero dar un paseo, el 
solicito Mateo me conduce a los sitios más románticos de la 
montaña y a los deliciosos escondrijos de los valles próximos, 
cada uno de ellos escenario de alguna maravillosa leyenda. 

Aunque acostumbrado a pasar solo la mayor parte del día, 
acudo alguna tarde que otra a la pequeña tertulia familiar de 


72 


doña Antonia. Se reúne ésta, de ordinario, en una vieja sala 
morisca que sirve a la buena señora de gabinete, cocina y reci¬ 
bidor, y que parece haber disfrutado de cierto esplendor en 
tiempo de los moros, a juzgar por las señas que aún presenta; 
pero han construido en nuestros días una vulgar chimenea en 
uno de sus ángulos, que ha ennegrecido de humo las paredes y 
borrado casi los antiguos arabescos. Un mirador, con un balcón 
que da al valle del Darro, hace que penetre la fresca brisa de la 
tarde; aquí es donde hago mi frugal cena de frutas y leche y 
donde participo en la conversación de la familia. Tienen los 
españoles cierto talento natural o «chispa», como ellos dicen, 
que les hace compañía inteligente y agradable, cualquiera que, 
sea su condición de vida y por imperfecta que parezca su edu¬ 
cación; añádase a esto que no son nada vulgares, pues la Na¬ 
turaleza les ha dotado de una innata dignidad de espíritu. La 
buena tía Antonia es una mujer de carácter animoso e inteli¬ 
gente, aunque poco cultivado; y la vivaracha Dolores, a pesar 
de no haber leído sino tres o cuatro libros en toda su vida, 
posee una^ atractiva combinación de sentido común y sencillez, 
sorprendiéndome con frecuencia con sus ingeniosas salidas. El 
sobrino suele distraernos a veces con la lectura de una antigua 
comedia de Calderón o Lope de Vega, movido, a lo que parece, 
por el deseo de agradar o entretener a su prima Dolores, aunque 
para su mortificación la muchacha se queda dormida, por lo 
general, antes de terminar el primer acto. Algunas veces la tía 
Antonia celebra reuniones de amigos y familiares, moradores 
de las viviendas cercanas o esposas de los soldados inválidos. 
Todos la tratan con gran deferencia y le hacen la corte, tra- 
yéndole noticias de la ciudadela o los rumores que circulan por 
Granada. Escuchando estas charlas nocturnas me he enterado 
de muchos y curiosos sucesos referentes a las costumbres de la 
gente del pueblo, y de muchos pormenores de esta vecindad. 

Y así nacieron estos apuntes de mis sencillos goces, que 
sólo deben su interés e importancia a la naturaleza de estos lu¬ 
gares. Estoy pisando una tierra encantada y me encuentro ro¬ 
deado de románticos recuerdos. Desde que en mi lejana infan¬ 
cia, a orillas del Hudson, recorrí por vez primera las páginas 
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de la vieja y caballeresca historia apócrifa de Ginés Pérez de 
Hita sobre las guerras civiles de Granada y las luchas de sus 
valientes caballeros, Zegríes y Abencerrajes, fue siempre esta 
ciudad objeto que despertó mis sueños; mi fantasía recorrió con 
frecuencia las románticas estancias de la Alhambra. Y he aquí, 
por vez primera, realizado un sueño; todavía, sin embargo, no 
doy crédito a mis sentidos, y hasta dudo de que habite el pala¬ 
cio de Boabdil o que contemple la hermosa Granada desde sus 
balcones. Al vagar por estos salones orientales y oír el murmu¬ 
llo de las fuentes y el canto del ruiseñor; al aspirar la fragancia 
de la rosa y sentir la influencia de este embalsamado clima, 
me imagino que estoy en el paraíso de Mahoma y que la pe¬ 
queña y regordeta Dolores es una de las huríes de ardientes 
ojos destinada a contribuir a la felicidad de los verdaderos cre¬ 
yentes. 
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EL TRUHAN 


espués de escrito lo anterior, ha ocurrido un pequeño inci¬ 
dente en la Alhambra, que ha venido a ensombrecer el 
alegre rostro de Dolores. Siente esta joven una femenina incli¬ 
nación por los animales domésticos de toda clase, y como con¬ 
secuencia de su muy bondadoso carácter, llenó uno de los 
ruinosos patios del palacio con los que son sus preferidos. Un 
arrogante pavo real y su hembra, parece como que ejercen aquí 
su soberanía sobre vistosos gallipavos, cacareadoras gallinas de 
Guinea y una caterva de gallos y gallinas comunes. La gran 
delicia de Dolores, sin embargo, ha sido, durante algún tiempo, 
un par de pichones que ya han entrado en el sagrado estado 
del matrimonio y que han venido a sustituir en el cariño de la 
muchacha a una gata romana con sus gatitos. 

A modo de vivienda, y para que en ella empezasen su vida 
de familia, les había arreglado Dolores una pequeña estancia 
junto a la cocina, cuya ventana daba a uno de los silenciosos 
patios moriscos. Allí anidaban los felices palomos, sin conocer 
otro mundo que el patio y los relucientes tejados llenos de sol; 
nunca se atrevieron a remontarse por encima de las murallas 
o irse a lo alto de las torres. Sus virtuosas nupcias se vieron 
al fin premiadas por dos huevecillos, blancos como la leche, 
que hicieron saltar de alegría a la cariñosa muchacha. Nada 
más digno de admiración que la ejemplar conducta del joven 
matrimonio en aquella ocasión tan interesante; se turnaron 
en el nido hasta que salieron los polluelos, y mientras la im- 
plume prole necesitó calor y abrigo, uno se quedaba en casa 
y el otro salía fuera en busca de alimento, volviendo al nido 
con abundantes provisiones. 
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Este cuadro de felicidad conyugal se alteró con un contra¬ 
tiempo. Una mañana temprano, cuando Dolores daba de comer 
al pichón macho, sintió el capricho de enseñarla el gran mun¬ 
do. Para ello, abrió una ventana que da al valle del río Darro 
y lo lanzo fuera de las murallas de la Alhambra. Por primera 
vez en su vida tuvo la inexperta avecilla que hacer uso de todo 
el vigor de sus alas. Voló hacia el valle y, alzándose después 
con un vuelo, se remontó casi hasta las nubes. Nunca había 
subido a tanta altura ni gozado de las delicias de volar; y como 
un joven manirroto que se encuentra en su elemento, parecía 
aturdido por el exceso de libertad y con el infinito campo de 
acción desplegado ante él. Durante todo el día estuvo dando 
vueltas, en caprichosos vuelos, de torre en torre y de árbol en 
árbol. Inútiles resultaron las tentativas para cogerlo, sembran¬ 
do de trigo los tejados; parecía que se había olvidado de su 
nido, de su tierna compañera y de sus hijuelos. Aumentó la 
inquietud de Dolores al ver que su pichón se había reunido 
con dos palomas ladronas , que tienen la habilidad de atraer 
a su nido los pichones de otro palomar. El prófugo—a seme¬ 
janza de muchos jóvenes inexpertos en su primera salida al 
mundo—parecía muy fascinado con estos astutos y malvados 
compañeros, que se habían encargado de enseñarle a vivir 
y de presentarlo en sociedad. Voló con ellos sobre todos los 
tejados y campanarios de Granada. Estalló una pequeña tor¬ 
menta sobre la ciudad y, a pesar de ello, no volvía a su hogar 
el fugitivo; se hizo de noche, y tampoco aparecía. Para agravar 
la situación, el pichón hembra, luego de permanecer varias 
horas en el nido sin ser relevado, salió por último en busca 
de su desleal compañero; pero estuvo tanto tiempo fuera, que 
uno de los polluelos murió, falto del calor y amparo del cariño 
materno. A última hora de la noche, se avisó a Dolores que el 
truhán del pájaro había sido visto en una de las torres del 
Generalife. Y es que el administrador de este antiguo palacio 
tenía también un palomar, y entre sus ejemplares, según decían, 
dos o tres de estos pájaros ladrones, terror de todos los afi¬ 
cionados a palomas en la vecindad. Dolores dedujo al instante 
que aquellos dos pájaros de cuenta, que habían visto con su 
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fugitivo, eran los del Generalife. Inmediatamente se reunió 
el consejo de familia en casa de la tía Antonia. El Generalife 
tiene una jurisdicción distinta de la Alhambra, y reina cierto 
recelo entre sus conserjes, aunque no abierta enemistad. Se 
determinó por último enviar allí, en calidad de embajador, a 
Pepe, el jardinero tartamudo, para exigir la inmediata entrega 
del fugitivo, subdito de la Alhambra, caso de encontrarse en 
aquellos dominios. Asi, pues, Pepe partió a cumplir su misión 
diplomática cruzando por bosques y alamedas bañadas a la luz 
de la luna; mas volvió al cabo de una hora, con la desagradable 
noticia de que dicho palomo no se encontraba en el palomar del 
Generalife. El administrador, sin embargo, prometió bajo pala¬ 
bra de honor, que si dicho vagabundo se refugiaba allí, aunque 
fuera a medianoche,» sería inmediatamente arrestado y enviado 
prisionero a su joven y bella propietaria. 

Así seguía este triste asunto, que ha traído mucha zozobra 
a todo el palacio y que no ha dejado dormir a la inconsolable 
Dolores. «La pena sufrida de noche—dice el proverbio—es ale¬ 
gría por la mañana» l . Al día siguiente, lo primero que vi, al 
salir de mi cuarto, fue a Dolores con el truhán del palomo en 
sus manos y sus ojos brillantes de alegría. Había aparecido a 
primera hora en las murallas, volando cautelosamente de tejado 
en tejado; hasta que entró por la ventana y se entregó prisione¬ 
ro. Ganó, por cierto, muy poco crédito con su vuelta; por el 
modo insaciable de devorar la comida puesta ante él, parecía 
que, como el hijo pródigo, sólo regresó a su casa al verse acosa¬ 
do por el hambre. Dolores le echó en cara su pérfida conducta, 
diciendole toda clase de nombres injuriosos, aun cuando, mujer 
al fin, lo acariciaba al mismo tiempo contra su pecho y le cu¬ 
bría de besos. Observé, con todo, que adoptó la precaución de 
cortarle las alas, para evitar cualquier posible intento de fuga; 
precaución que hago constar en beneficio de todas las que tie¬ 
nen amantes veleidosos o maridos callejeros. Más de una sana 
moraleja podría sacarse de la historia de Dolores y su pichón. 

Fácilmente Se com P renc le que este proverbio equivale al nuestro: 
«No hay bien ni mal que cien años dure.» 
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LOS HABITANTES DE LA ALHAMBRA 


J—J E observado con frecuencia que cuanto más opulentos han 
sido los habitantes de una mansión en los días de su 
prosperidad, más humildes son en los de su decadencia, y que 
a menudo el palacio de un rey termina siendo asilo de un 
mendigo. 

La Alhambra se encuentra en un rápido y similar estado de 
transición. Cuando una torre comienza a desmoronarse, se adue¬ 
ña de ella una andrajosa familia, que ocupa, en compañía de 
murciélagos y lechuzas, sus dorados salones, y que cuelgan sus 
harapos, dechado de pobreza, en sus miradores y ventanas. 

Me distraje observando algunos de estos pintorescos tipos 
que han usurpado de este modo la antigua mansión de la reale¬ 
za, y que parecen estar aquí para representar el grotesco final 
en el drama del orgullo humano. Uno de ellos es conocido por 
el burlesco apodo de un título real. Es una viejecita llamada 
Mana Antonia Sabonea, conocida con el nombre de la Reina 
Coquina. Es de pequeña estatura, la suficiente para ser una 
bruja; y bruja debe de ser, según he podido averiguar, pues 
nadie conoce su origen. Su habitación es una especie de cuchi¬ 
tril debajo de la escalera exterior del palacio; suele sentarse en 
íf S j ríaS pie f* ras ^ corre< áor, dándole a la aguja y cantando 
desde la mañana a la noche, gastando una broma a todo el que 
pasa; porque, aunque pobre, es una mujer muy alegre. Su prin¬ 
cipal mérito consiste en la maña que se da para contar cuentos, 
y tiene, creo yo, tantas historias a su alcance como la inago¬ 
table Scherezade de las Mil y una noches. Le he oído contar 
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algunas de ellas en las reuniones nocturnas de doña Antonia, 
a las que, humilde contertulio, asiste alguna que otra vez. 

Que esta misteriosa viejecilla debe de tener sus ribetes de 
bruja, lo prueba su suerte extraordinaria, ya que, pese a ser 
muy pequeña, muy fea y muy pobre, había tenido, según sus 
propias palabras, cinco maridos y medio, contando como medio 
marido a un joven dragón que murió durante el noviazgo. Un 
personaje rival de esta pequeña reina bruja, es un viejo gordo y 
con nariz de borracho, vestido con mugrientas ropas, un tricor¬ 
nio de hule y una roja escarapela. Es uno de los legítimos hijos 
de la Alhambra, y ha vivido aquí toda su vida, desempeñando 
varios oficios, tales como alguacil, sacristán de la parroquia y 
marcador de un juego de pelota establecido al pie de una de las 
torres. Es más pobre que las ratas, pero tan orgulloso como 
desharrapado, presumiendo de descender de la ilustre casa de 
Aguilar, de la que salió Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran 
Capitán. Lleva, en efecto, el nombre de Alonso de Aguilar, tan 
célebre en la historia de la Conquista, aunque la gente grosera 
y guasona de la fortaleza le llama el Padre Santo , nombre 
usual del Papa, que yo creía demasiado sagrado a los ojos 
de los católicos verdaderos para aplicarlo en tono de tanta 
burla. Es un capricho del destino el presentar, bajo la grotesca 
personilla de este andrajoso individuo, a un homónimo descen¬ 
diente del ilustre Alonso de Aguilar, espejo de caballero anda¬ 
luz, arrastrando una existencia miserable, por ésta, en otro tiem¬ 
po, arrogante fortaleza que ayudara a conquistar su antepasado. 
Sin embargo, ¡tal podría haber sido la suerte de los descen¬ 
dientes de Agamenón y Aquiles, si hubiesen permanecido den¬ 
tro de las ruinas de Troya! 

La familia de mi locuaz escudero, Mateo Jiménez, forma, 
al menos por su número, una parte muy considerable de esta 
abigarrada comunidad. No es infundada su jactancia de ser hijo 
de la Alhambra; su familia ha vivido siempre en la fortaleza, 
desde los tiempos de la Conquista, transmitiéndose de padres a 
hijos una pobreza hereditaria, y sin que ninguno de los suyos, 
que se sepa,, haya sido dueño de un maravedí. Su padre, que es 
un tejedor de cintas, y que sucedió al famoso sastrecillo como 
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cabeza de familia, cuenta ya cerca de setenta años y vive en 
una casucha de cañas y barro hecha por él mismo, encima 
precisamente de la puerta de Hierro. El mobiliario se compone 
de una desvencijada cama, una mesa, dos o tres sillas y un 
arca de madera que contiene su escasa ropa y el «archivo de fa¬ 
milia». Consiste éste en unos cuantos papeles de varios pleitos 
entablados por generaciones distintas; de ellos resulta que, pese 
a todo su aparente abandono y a su buen humor, proceden de 
una gente amiga de litigios. La mayoría los tuvo contra los 
murmuradores vecinos que ponían en duda la pureza de su 
sangre o negaban que fuesen cristianos viejos, sin mezcla de 
judíos o moros. Tanto es así, que, en mi opinión, ha sido este 
celo por su linaje el que les ha dejado vacía la bolsa; todo se lo 
llevaron escribanos y alguaciles. Él orgullo de la casucha es un 
escudo colgado de una pared, con las armas del marqués de 
Cayesedo en sus blasonados cuarteles, y los de otras nobles ca¬ 
sas con las que esta familia, comida de pobreza, pretende estar 
unida por los vínculos de la sangre. 

Mateo, que está próximo a los treinta y cinco 
años, ha hecho lo posible por perpetuar su casta y continuar la 
pobreza de la familia; tiene esposa y una numerosa prole, y vi¬ 
ven en una casucha del barrio, casi desmantelada. Cómo se las 
arreglan para subsistir, sólo lo sabe Aquel que puede penetrar 
en todos los misterios. La vida de una familia española de esta 
clase ha sido siempre un enigma para mí; y, sin embargo, viven, 
y hasta parecen satisfechos con esta existencia. La mujer baja 
los días de fiesta al paseo de Granada, con un niño en brazos y 
otra media docena detrás. La hija mayor, casi una jovencita, se 
adorna el cabello con flores y baila alegremente tocando las cas¬ 
tañuelas. 

Hay dos clases de gente para quienes la vida es una fiesta 
continua: los muy ricos y los muy pobres. Unos, porque no 
carecen de nada; los otros, porque no tienen nada que hacer; 
pero no hay nadie que entienda mejor el arte de no hacer nada 
y de nada vivir, como las clases pobres de España. Una parte 
de ello se debe al clima y lo demás al temperamento. Dadle a 
un español sombra en el verano y sol en el invierno, un poco 
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de pan, ajo, aceite y garbanzos, una vieja capa parda y una 
guitarra, y ruede el mundo como quiera. ¡La pobreza! Para él 
no es una deshonra. La lleva consigo con elegante estilo, como 
la raída capa; porque él siempre es un hidalgo, aunque sea con 
harapos. 

Los «hijos de la Alhambra» son una elocuente demostra¬ 
ción' de esta filosofía práctica. A semejanza de los moros, que 
imaginaban hallarse el paraíso terrenal en este lugar privilegia¬ 
do, así también me inclino yo a pensar que todavía luce un 
brillo de la Edad de Oro en esta pobre comunidad. Nada po¬ 
seen, no hacen nada ni de nada se ocupan. Y, sin embargo, 
aunque en apariencia ociosos durante toda la semana, son tan 
fieles observantes de los domingos y días festivos, como el más 
laborioso artesano. Asisten a todas las fiestas y bailes de Gra¬ 
nada y sus cercanías; encienden hogueras en las colinas la vís¬ 
pera de San Juan, y bailan por las noches, a la luz de la luna, 
en los días de la cosecha de un pequeño terreno cultivado que 
hay dentro del recinto de la fortaleza, que les produce apenas 
unos cuantos bushels 1 de trigo. 

Antes de terminar estas observaciones, quiero aludir a una 
de las diversiones de este lugar, que me llamó bastante la aten¬ 
ción. He observado con frecuencia a un individuo flaco y lar¬ 
guirucho, subido en una de las torres, maniobrando con dos o 
tres cañas, como si estuviese pescando estrellas. Quedé perplejo 
un buen rato con los ademanes de aquel pescador aéreo, y au¬ 
mentó mi asombro el divisar a otros con idéntica actitud en dis¬ 
tintas partes de las murallas y baluartes; sólo cuando consulté 
a Mateo Jiménez logré la solución de aquel misterio. 

Parece que la pura y aireada situación de esta fortaleza, la 
ha hecho, como el castillo de Macbeth 2 , un prolífico criadero 


1 Medida de áridos, que equivale a 35 litros en Norteamérica v a 
36,35 en Inglaterra. 

<< Duncan .—La situación de este castillo es pintoresca. El aire suave 
y apacible, por su sola presencia halaga nuestros finos sentidos. 

Banquo .—Este huésped del verano, el vencejo, familiar de los tem¬ 
plos, prueba por sus dorados albergues que el hálito de los cielos em¬ 
balsama aquí el ambiente. No hay cornisa, friso, arbotante ni rincón 
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de golondrinas y vencejos, que revolotean a millares alrede¬ 
dor de las torres, con la misma desenvuelta alegría de unos 
chiquillos que acaban de salir de la escuela. El atrapar estos 
pájaros en sus raudos vuelos, usando anzuelos cebados con 
moscas era la diversión predilecta de aquellos astrosos «hijos de 
la Alhambra» que, en su improductivo ingenio de consumados 
haraganes, han inventado el arte de pescar en el cielo. 


favorable donde esta avecilla no haya suspendido su lecho y procreante 
cuna. He observado que donde habita y multiplica su preferencia, el aire 
es delicado.» (Shakespeare: Macbeth, acto I, escena VI. Versión de As- 
trana Marín.) (N. del T.) 
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EL SALON DE EMBAJADORES 


p N una de mis visitas a la vieja cámara mora que sirve de 
^ cocina a la buena tía Antonia y donde celebra sus tertu¬ 
lias, observé una misteriosa puerta en un rincón, que conducía, 
al parecer, a la parte antigua del edificio. Despertada mi Curiosi¬ 
dad, la abrí y me encontré en un oscuro y estrecho corredor; 
anduve a tientas por él y llegué al extremo de una tenebrosa 
escalera de caracol que bajaba por un ángulo de la torre de Co- 
mares. Descendí a oscuras, guiándome por el muro, hasta que 
llegué a una puertecilla al fondo, la abrí de par en par, y quedé 
súbitamente deslumbrado al salir a la brillante antecámara del 
salón de Embajadores, con la fuente del patio de la Alberca, 
que refulgía ante mis ojos. La antecámara está separada del 
patio por una elegante galería sostenida por gráciles columnas 
con enjutas caladas al estilo morisco. A cada extremo de ] a 
antecámara hay alcobas, y su techo se encuentra ricamente 
estucado y pintado. Pasando bajo un magnífico pórtico, me 
hallé en el famoso salón de Embajadores, cámara de recepción 
de los monarcas musulmanes. Según parece, mide treinta y siete 
pies de superficie y sesenta de alto; ocupa todo el interior de la 
torre de Comares, y todavía conserva huellas de su antiguo 
esplendor. Las paredes están bellamente estucadas y decoradas 
con caprichosos arabescos; su alto techo fue primitivamente' 
del mismo material, predilecto para los moros, con la acostum¬ 
brada lacería y las elegantes estalactitas \ que con el adorno 

1 O mocárabes, que son elementos decorativos árabes constituidos 
por «la organización de racimos de prismas, generalmente de sección 
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de vivos colores y dorados, debieron de ser suntuosos en extre¬ 
mo. Desgraciadamente cedió durante un terremoto y vino abajo 
con un inmenso arco que atravesaba el salón. Fue sustituido 
por la actual bóveda o cópula de alerce o cedro, con vigas 
cruzadas; todo finamente trabajado y ricamente matizado. Aun¬ 
que oriental en su carácter, evoca uno de aquellos techos de ce¬ 
dro y bermellón que leimos en los Profetas y en las Mil y una 
noches \ 

Desde la gran altura de la bóveda, por encima de las ven¬ 
tanas, la parte superior del salón se pierde casi en la oscuridad; 
pero hay tanta magnificencia como solemnidad en esa zona 
oscura, pues a través de ella percibimos los resplandores de los 
ricos dorados y los brillantes matices del pincel moro. 

El trono real esta colocado frente a la entrada, en un nicho 
que aún lleva una inscripción indicando que Yusuf I (monar¬ 
ca que finalizo la Alhambra) hizo de ella el trono de su imperio. 
Parece que todo lo que hay en este austero salón ha sido calcu¬ 
lado para rodear el trono de una impresionante dignidad y es¬ 
plendor; aquí no se encuentra la elegante voluptuosidad que 
reina en otras partes del palacio. La torre es de maciza consis¬ 
tencia y, colgada sobre la pendiente ladera, domina todo el 
edificio. En tres lados del salonN^e Embajadores hay ventanas 
abiertas a través del inmenso grosor de los muros, desde donde 
se contemplan extensas perspectivas. El balcón de la ventana 
central, sobre todo, da al verdeante valle del Darro, con sus 
paseos, arboledas y jardines. A la izquierda se divisa una lejana 
perspectiva de la vega, mientras que enfrente se alza la altura 
rival del Albaicín, con su laberinto de calles, terrazas y jardines, 
coronado en otro tiempo por una fortaleza que competía en 
poder con la Alhambra. «¡Fatal destino el del hombre que 


triangular, rectangular o romboide, que fingen sostener diminutos nichos 
cubiertos con bovedillas de cuarto de esfera, formando una agrupación 
estrictamente geométrica, pero que recuerda productos naturales, como 
un panal de abejas o las estalactitas que el agua forma en las cuevas» 
^ARQUES DE Lozoya: Historia del Arte Hispánico. Barcelona). (N. 

1 Las columnas de Hércules, de Urquhart. (N. del A.) 
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perdió todo esto!», exclamó Carlos V al mirar desde esta 
ventana el maravilloso paisaje que se domina. 

El balcón del mirador desde donde se lanzó esta real excla¬ 
mación, se ha convertido últimamente en uno de mis retiros 
favoritos. He permanecido sentado allí gozando el ocaso de un 
largo y brillante día. Al hundirse el sol tras las purpureas 
montañas de Alhama, lanzaba un torrente de resplandor sobre 
el valle del Darro, que difundía una melancólica pompa sobre 
las rojizas torres de la Alhambra; mientras la vega, cubierta 
de un ligero y sofocante vapor prendido en los rayos del sol 
poniente, aparecía tendida a lo lejos como un lago de oro. Ni 
un soplo de aire turbaba el sosiego de aquella hora, y aunque 
de cuando en cuando se escuchaba un débil sonido de música y 
regocijo, desde los jardines del Darro, resultaba con ello más 
solemne el silencio sepulcral del edificio que me daba su som¬ 
bra. Era uno de esos momentos y perspectivas en los que el 
recuerdo recibe un poder casi mágico, y a manera del sol de la 
tarde, que brilla sobre estas torres que se desmoronan, vierte 
sus rayos retrospectivos para iluminar las glorias del pasado. 

En tanto permanecía sentado, observando vigilante el efecto 
de la luz del día que venía a morir sobre este edificio moro, 
pensaba en el carácter ligero, elegante y voluptuoso que predo¬ 
mina en toda la arquitectura del interior, en contraste con la 
grande, pero tenebrosa solemnidad de los edificios góticos cons¬ 
truidos por los conquistadores españoles. La misma arquitectura 
revela, con esta contraposición, la opuesta e irreconciliable na¬ 
turaleza de los dos pueblos guerreros que tanto tiempo lucha¬ 
ron aquí por el dominio de la Península. Poco a poco me entre¬ 
gué a una serie de reflexiones sobre el extraño destino de ára¬ 
bes o moriscoespañoles, cuya vida entera es como una leyenda, 
y constituye en realidad uno de los más anómalos, aunque 
espléndidos episodios de la Historia. Fuerte y duradera fue su 
dominación, y no sabemos, sin embargo, cómo denominarla. 
Constituía una nación sin territorio legítimo, e innominada. 
Una oleada remota de la gran inundación árabe, lanzada sobre 
las costas de Europa, que parece tener todo el ímpetu de la 
primera embestida de un torrente. Su carrera de conquista, 
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desde el peñón de Gibraltar hasta las rocas de los Pirineos, 
fue tan rápida y brillante como las victorias musulmanas de 
Siria y Egipto. Es más, si no hubiesen sido contenidos en las 
llanuras de Tours, toda Francia, toda Europa, podría haber 
sido invadida con la misma facilidad que los imperios de Orien¬ 
te, y la Media Luna brillaría hoy en los templos de París y 
Londres.. 

Rechazadas en los límites de los Pirineos las mezcladas 
hordas de Asia y Africa que formaban esta gran irrupción, aban¬ 
donaron el precepto musulmán de la conquista y procuraron 
establecer en España un pacífico y permanente dominio. Como 
tales conquistadores, sólo fue igualado su heroísmo por la mo¬ 
deración; y en ambas cosas superaron durante algún tiempo a 
las naciones con las que lucharon. Lejos de su país natal, ama¬ 
ron la tierra que creían les había concedido Alá y procuraron 
embellecerla con todo aquello que pudiera contribuir a la dicha 
del hombre. Pusieron los fundamentos de su poderío en un 
sistema de sabias y equitativas leyes; cultivaron activamente 
las ciencias y las artes; fomentaron la agricultura y comercio, 
y formaron poco a poco un próspero imperio sin rival entre 
todos los pueblos cristianos; y al rodearse de todas las delicias 
y refinamientos que caracterizaron al imperio árabe de Oriente 
en la época más culminante de su civilización, difundieron la 
luz de la inteligencia oriental por todas las regiones occidenta¬ 
les de la oscurecida Europa. 

Las ciudades de la España árabe llegaron a ser el punto 
de reunión de los artífices cristianos, que acudían a instruirse 
en las artes útiles. Las Universidades 1 de Toledo, Córdoba, 
Sevilla y Granada, eran solicitadas por el estudiante blanco de 
otras tierras, para adquirir la cultura arábiga y el caudal de sa¬ 
biduría de la antigüedad. Los amantes de la gaya ciencia acu¬ 
dían a Córdoba y Granada para saturarse de poesía y mística 
orientales; y los guerreros revestidos de acero del Norte, iban 

1 Estos centros de cultura—colegios y escuelas—eran denominados 
madrazas entre los árabes. Fueron muy famosas las que cita el autor. La 
de Granada estuvo en el sitio que hoy ocupa el Ayuntamiento viejo, 
frente a la Capilla Real. 
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allí presurosos para perfeccionarse en los gallardos ejercicios y 
corteses usos de la caballería. 

Si los monumentos musulmanes de España, la Mezquita de 
Córdoba, el Alcázar de Sevilla y la Alhambra de Granada, mues¬ 
tran aún inscripciones que exaltan con pasión la fuerza y per¬ 
manencia de sus conquistas, ¿deben estos alardes inducir a 
burla por creerlos arrogantes y vanos? Corría el tiempo,-gene¬ 
ración tras generación, siglo tras siglo, y todavía conservaban 
el dominio de la tierra. Transcurrió un período más largo que el 
que ha pasado desde que Inglaterra fue subyugada por los con¬ 
quistadores normandos, y los descendientes de Muza y Tarik 
nunca pudieron prever que serían arrojados al destierro al otro 
lado de los mismos estrechos que atravesaron victoriosos ante¬ 
pasados, de igual forma que los descendientes de Rollón y Gui¬ 
llermo, con sus veteranos pares, no pueden soñar en ser recha¬ 
zados a las costas de Normandía. 

Y, a pesar de todo, el imperio musulmán en España no fue 
sino una brillante planta exótica que no arraigó de un modo 
duradero en la tierra que había embellecido. Alejados de sus 
vecinos de Occidente por una barrera infranqueable de fe y de 
costumbres, y separados por mares y desiertos de sus hermanos 
de sangre del Oriente, los moriscos españoles formaron un 
pueblo aislado. Toda su existencia fue una prolongada, aunque 
galante y caballeresca lucha por establecerse en una tierra usur¬ 
pada. 

Formaron ellos las avanzadas y fronteras del Islamismo. 
La Península fue el amplio campo de batalla donde los conquis¬ 
tadores góticos del Norte y los musulmanes del oriente se en¬ 
contraron y combatieron por su dominio; la fogosa intrepidez 
del árabe fue, por último, dominada por el obstinado y perse¬ 
verante valor del godo. 

Jamás se vio aniquilamiento más completo de un pueblo 
como el de los musulmanes en España. Y ahora, ¿dónde se 
encuentran? Interrogad a las costas de Berbería y sus lugares 
desérticos. Los restos de un imperio en el exilio, en otro tiem¬ 
po poderoso, desaparecieron entre los bárbaros de Africa y 
murieron como nación. No han dejado tras si ni siquiera un 
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nombre preciso, a pesar de haber sido, durante ocho siglos, un 
pueblo explícito y claro. La tierra que adoptaron y ocuparon 
tanto tiempo, se mega a reconocerlos, a no ser como invasores 
y usurpadores. Unos pocos monumentos ruinosos es todo lo 
que queda para atestiguar su poderío y soberanía, y como rocas 
solitarias desechadas en el interior, dan testimonio del alcance 
de alguna vasta inundación. Tal es la Alhambra; una roca mu¬ 
sulmana en medio de tierra cristiana; un elegante recuerdo de 
un pueblo valeroso, inteligente y artista, que conquistó, gt>- 
berno, floreció y desapareció. 
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LAS HABITACIONES MISTERIOSAS 


II N día que vagaba por los salones moriscos, despertó mi cu¬ 
riosidad, por primera vez, la puerta de una apartada gale¬ 
ría que, al parecer, comunicaba con algún rincón de la Alhambra 
no explorado todavía por mí. Intenté abrirla, pero estaba ce¬ 
rrada. Llamé, mas nadie contestó, y el ruido pareció repercutir 
a través de las desiertas cámaras. Se trataba, pues, de un mis¬ 
terio. Esta era el ala encantada del castillo. ¿De qué medios 
me valdría para penetrar en los oscuros secretos aquí ocultos 
al común de los mortales? ¿Vendría furtivamente por la noche, 
con linterna y espada, según la costumbre observada por los 
héroes de novela, o trataría de arrancar su secreto a Pepe, el 
tartamudo jardinero, a la ingenua Dolores o al locuaz Mateo? 
O ¿iría franca y abiertamente a doña Antonia la castellana y Je 
preguntaría todo? Elegí este último procedimiento, porque, 
aunque menos romántico, es, sin embargo, el más sencillo, y 
supe, con el natural desencanto, que no había allí misterio al¬ 
guno. No pusieron inconveniente a que explorase aquellos de¬ 
partamentos, y me entregaron la llave. 

Con ella en mis manos, regresé en seguida a la puerta. Com¬ 
probé, como había supuesto, que daba paso a una serie de 
estancias desiertas, aunque muy diferentes a las del resto del 
palacio. Su arquitectura, a pesar de su riqueza y antigüedad, 
era europea. No se observaba en ella el más mínimo vestigio 
de arte moro. Las dos primeras habitaciones eran altas; sus 
techos, rotos por varios sitios, eran de cedro, muy artesonados 
y artificiosamente tallados con frutas y flores, entremezcladas 
con mascarones grotescos. 
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Las paredes estuvieron, evidentemente, tapizadas de da¬ 
masco en otro tiempo, pero ahora aparecían desnudas y garra¬ 
pateadas por esa clase de viajeros novatos que profanan con 
sus despreciables nombres los más nobles monumentos. Las 
ventanas, desmanteladas y abiertas al viento y a los temporales, 
daban a un encantador y recoleto jardinillo, donde una fuente 
de alabastro refulgía entre rosas y mirtos, rodeada de naranjos 
y limoneros, alguno de los cuales doblaba sus ramas hasta las 
habitaciones. Más allá de estos cuartos había dos salones más 
amplios, perore menos altura, que daban también al jardín. 
En los tableros de sus artesonados techos había cestas de fru¬ 
tas y guirnaldas de flores, pintadas por mano nada inhábil, y en 
un tolerable estado de conservación. Las paredes también es¬ 
taban pintadas al fresco, según el estilo italiano, pero sus pintu¬ 
ras se encontraban casi borradas; sus ventanas ofrecían el mis¬ 
mo lamentable estado que las de otras estancias. Esta caprichosa 
serie de habitaciones terminaba en una espaciosa galería con 
balaustrada que seguía en ángulo recto con otro lado del jardín. 
Todo el departamento, tan delicado y elegante en sus deco¬ 
raciones, tan bien elegido por su situación en este apartado 
jardincillo, y tan distinto en su arquitectura a las salas vecinas, 
despertó mi curiosidad por conocer su historia. Averigüé en 
mis pesquisas que era un departamento decorado por artistas 
italianos a principios del pasado siglo, en la época en que Feli¬ 
pe V y su segunda esposa, la bella Isabel de Farnesio, hermana 
del duque de Parma, eran esperados en la Alhambra. Estaba 
destinado a la reina y a las damas de su séquito. Su dormitorio 
fue una de las estancias más elevadas. Una estrecha escalera, 
hoy tapiada, conducía a un delicioso mirador, que lo fue en 
su origen de las sultanas moras, y que comunicaba con el harén, 
pero que fue habilitado para tocador de la hechicera Isabel, y 
que todavía conserva el nombre de Tocador de la Reina. 

Una ventana del dormitorio real domina la perspectiva del 
Generalife y de sus enramadas terrazas; otra, da al jardincillo 
apartado ya dicho, de carácter moro sin duda, y que también 
tenía su historia. Era, en efecto, el jardín de Lindaraja, tantas 
veces mencionado en las descripciones de la Alhambra, aunque 
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no conseguí que me explicasen quién fuera esta Lindaraja. 
Algunas indagaciones me proporcionaron los pocos datos cono¬ 
cidos acerca de ella. Fue una bella mora que floreció en la Cor¬ 
te de Mohamed el «Zurdo» e hija de su leal adicto el alcaide 
de Málaga, que le dio asilo en su ciudad cuando fue expul¬ 
sado del trono. Al restacar su corona, el alcaide fue recompen¬ 
sado por su fidelidad. Su hija tenía su aposento en la Alhambra, 
y el rey la entregó en matrimonio a Nasar, joven de la alcurnia 
de Cetti-Merien, descendiente de Aben Hud el «Justo». Sus 
esponsales se celebraron, sin duda, en el real palacio, y su luna 
de miel pudo muy bien transcurrir entre estas mismas glorie¬ 
tas l . 

Cuatro siglos han pasado desde que desapareciera la bella 
Lindaraja, y ¡cuánto queda todavía de la frágil belleza de los 
lugares que habitó! Aún florece el jardín donde se deleitara; 
todavía ofrece la fuente el claro espejo de sus aguas 2 , que al¬ 
gún día reflejaron quizá sus encantos; el alabastro, ciertamente 
ha perdido su blancura; la taza de abajo, cubierta de maleza, 
se ha convertido en escondrijo del lagarto; pero hay algo en 
esta misma decadencia que realza el interés de este rincón, al 
hablarnos, como lo hace, de la mutabilidad, destino irrevocable 
del hombre y de todas sus obras. 

' También ofrece para mí la desolación de estas cámaras, 
morada un día de la altiva y elegante Isabel, un encanto más 
delicioso que si las hubiese contemplado en su prístino esplen¬ 
dor, cuando brillaban con el fausto de la Corte. 

Cuando regresé a mi residencia, en el departamento del go¬ 
bernador, todo se me aparecía vulgar e insípido, luego de la 
poética región que había abandonado. Una idea se insinuó en 

1 «Una de las cosas en que tienen precisa intervención los reyes mo¬ 
ros es el matrimonio de sus grandes; de aquí nace que todos los señores 
allegados a la persona real se casan en palacio y siempre hubo su cuarto 
destinado para esta ceremonia». (Paseos de Granada. Paseo XXI). (N. 
del A.) 

2 Si bien en tiempos árabes había en este lugar muchos jardines, su 
aspecto era muy diferente al de los que contempló el autor. La misma 
fuente de construcción árabe, fue puesta aquí después de la Reconquis¬ 
ta. (N. del T.) 
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mi mente: ¿Por qué no cambiar mi domicilio a estas cámaras 
yacías? Así viviría realmente en la Alhambra, rodeado de sus 
jardines y fuentes, como en la época de las reyes moros. Pro¬ 
puse el cambio a doña Antonia y a su familia, y les produjo 
gran sorpresa. No podían concebir ningún razonable atractivo 
que me indujese a la elección de un departamento tan aban¬ 
donado, lejano y solitario. Dolores insistió sobre su espantosa 
soledad, y hablo de que solo volaban por allí murciélagos y le¬ 
chuzas, ademas de una zorra y un gato montés ocultos en las 
bóvedas de los baños vecinos, que solían merodear durante la 
noche. La buena tía Antonio presentó objeciones más razona¬ 
bles; la vecindad estaba infestada de vagabundos y gitanos 
que bullían en las cuevas de las colinas próximas; el palacio 
estaba en ruinas y era fácil entrar por algunos sitios. Además, 
el rumor de que un extranjero vivía solo en una de las más 
apartadas y ruinosas habitaciones, podría ser una tentación 
para los inoportunos visitantes de la noche, sobre todo porque 
siempre -se supone que los extranjeros están bien surtidos de 
dinero. A la vista de estos informes, buscando la ayuda de un 
carpintero y la del siempre servicial Mateo Jiménez, pronto 
quedaron puertas y ventanas en un tolerable estado de seguri¬ 
dad, y preparado para mi recepción el dormitorio de la augusta 
Isabel. Mateo se ofreció amable y graciosamente como guardia 
de corps para dormir en mi antecámara, aunque no creí conve¬ 
niente poner a prueba su valentía. 

Con toda mi presuntuosa audacia, y pese a todas las pre¬ 
cauciones adoptadas, debo confesar que la primera noche pa¬ 
sada por mi en estas habitaciones no pudo ser más triste y 
monótona. Y no creo que fuese mi aprensión a los peligros 
exteriores lo que me afectaba tanto, sino el mismo carácter 
de aquel lugar con todos sus extraños recuerdos, los actos de 
violencias en él cometidos y el trágico final de muchos de los 
que en otro tiempo reinaron allí rodeados de pompa y espíen- 
dor. Cuando, camino de mi aposento, pasaba bajo los predes- 
tinados salones de la torre de Comares, recordé un texto que 
solía emocionarme en los días de mi infancia: 
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«El destino se sienta en la triste y oscura almena; 
y al abrirse la puerta para recibirme, 
una voz en ecos sombríos a través de los patios, 
va diciendo una hazaña sin nombre.» 

Toda la familia me dio escolta hasta mis habitaciones y se 
despidió de mí como de alguien que estuviese comprometido 
en una atrevida empresa. Cuando oí sus pasos lejanos que se 
perdían en las espaciosas antecámaras y resonaban en las ga¬ 
lerías, giré la llave de mi puerta y me acordé de aquellas histo¬ 
rias de duendes y espectros en las que el héroe está empeñado 
en peligrosas aventuras dentro de una casa encantada. 

Hasta el recuerdo de la hermosa Isabel y de las bellezas 
de su Corte, que fueron un día la gala de estos salones, le 
añadían ahora, por un delirio de la fantasía, cierta melancólica 
lobreguez. Este fue el escenario de su efímera hermosura y ale¬ 
gría; aquí estaban las huellas de su elegancia y regocijo, pero 
¿qué ha sido de ellas y dónde están? ¡Polvo y ceniza! ¡Mora¬ 
dores de la tumba! ¡Fantasmas del recuerdo! 

Un vago e indescriptible terror se apoderó de mí. Hubiera 
deseado atribuirlo a mi conversación de aquella noche acerca 
de los ladrones, pues comprendía que todo aquello era irreal 
y absurdo. Habían resucitado las supersticiones de mi niñez, 
tanto tiempo olvidadas, y se iban adueñando de mi imaginación. 
Todo comenzó a cambiar de forma y actitud por obra de mi 
fantasía. Los gemidos del viento entre los limoneros, bajo 
mi ventana, tenían algo de siniestro. Dirigí mis ojos al jardín 
de Lindaraja; los árboles se me ofrecieron como un abismo de 
sombras, y la espesura como un conjunto de confusas y horri¬ 
bles siluetas. Recobré la calma al cerrar la ventana, pero en¬ 
tonces fue mi propia habitación la que se pobló de fantasmas. 
Se oyó un ligero ruido, como un susurro, por encima de mi 
cabeza; de repente salió un murciélago de una de las carcomi¬ 
das vigas del techo y revoloteó por la habitación y en torno a 
mi solitaria lámpara. Como el funesto pajarraco casi azotaba mi 
rostro con sus sordas alas, los grotescos mascarones tallados 
en relieve en el techo de cedro parecían abatirse sobre mí y 
hacerme horribles muecas. 
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Me sobrepuse casi sonriendo a esta momentánea flaqueza, 
y decidí desafiarla con el mismo denuedo que el de un héroe 
en una casa encantada; así, pues, cogí la lámpara y salí a dar 
ana vuelta por el palacio. A pesar de todos los esfuerzos de mi 
mente, la empresa resultó bastante desagradable. Tuve que 
atravesar espaciosas salas y misteriosas galerías, donde los dé¬ 
biles destellos de mi lámpara apenas se extendían a corta dis¬ 
tancia en torno mío. Caminaba, por decirlo así, como por una 
simple aureola de luz, rodeado de impenetrables tinieblas. Los 
abovedados corredores parecían cavernas y los techos de los 
salones se perdían en la negrura. Recordé entonces todo lo 
que había oído acerca del peligro de los intrusos en estos apar¬ 
tados departamentos. ¿Y si algún vagabundo enemigo me estu¬ 
viese acechando, delante o detrás de mí, amparado en la 
oscuridad? Mi propia sombra, proyectada sobre el muro, co¬ 
menzaba a turbarme. Los ecos de mis pasos a lo largo de los 
corredores me hacían detenerme y escudriñar en torno. Cruzaba 
lugares llenos de lúgubres recuerdos. Un oscuro corredor des¬ 
cendía a la mezquita donde Yusuf, el rey moro que terminó 
la Alhambra, había sido vilmente asesinado. Más adelante, an¬ 
duve por la galería donde otro monarca fue derribado por el 
puñal de un deudo suyo a quien había estorbado en sus amores. 

Un triste y melancólico susurro, como de voces ahogadas 
y rechinar de cadenas, llegaba ahora a mí. Parecía proceder de 
la sala de los Abencerrajes. Sabía que era producido por el co¬ 
rrer del agua en los canales subterráneos, pero sonaba extraña¬ 
mente en la quietud de la noche, y me recordó las tétricas 
historias a que había dado lugar. 

Pronto, sin embargo, sobresaltaron mis oídos unos pavo¬ 
rosos ruidos demasiado reales para ser producto de la fantasía. 
Cuando atravesaba el salón de Embajadores, unos tristes la¬ 
mentos y confusas exclamaciones brotaron—por decirlo así_ 

casi de mis pies. Me detuve y escuché. Me pareció entonces 
que venían de fuera de la torre; después, que del interior. 
Estallaron luego aullidos como de un animal, y más tarde gritos 
ahogados e inarticulados desvarios; en el silencio de aquellas 
horas y en aquel extraño lugar, el efecto que producían era 
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estremecedor. No sentí deseos de seguir adelante, sino que 
regresé a mi cuarto con mucha mayor presteza de la que había 
salido; y respiré más libremente cuando me encontré seguro 
dentro de sus paredes y cerrada la puerta tras de mí. 

Cuando me desperté por la mañana con el sol brillando en 
mi ventana e iluminando todos los rincones del edificio con sus 
alegres y delatores rayos, apenas pude recordar las sombras y 
fantasías que la oscuridad había suscitado la noche anterior, ni 
creer que los lugares que me rodeaban, tan claros y reales, 
pudieran haberse revestido de horrores tan absurdos. 

Y, sin embargo, los lúgubres aullidos y exclamaciones que 
había escuchado no eran producto de mi imaginación; pronto 
me fueron explicados por mi doncella Dolores. Eran los desva¬ 
rios de un pobre maniático, hermano de su tía, que padecía 
violentos paroxismos, durante los cuales le encerraban en un 
cuarto abovedado, debajo del salón de Embajadores. 

En el transcurso de unas noches se operó un cambio com¬ 
pleto en aquel sitio y en sus alrededores. La luna, que cuando 
tomé posesión de mi nuevo domicilio estaba invisible, avanzaba 
poco a poco en la oscuridad de la noche, y por último flotó en 
todo su esplendor sobre las torres y derramó una lluvia de 
suave luz sobre todos los patios y salones. El jardín situado 
debajo de mi ventana, que antes estaba envuelto en tinieblas, 
se iluminó dulcemente; se vistieron de plata los naranjos y li¬ 
moneros; la fuente refulgió a los rayos de la luna, y hasta el 
rubor de la rosa se hizo tímidamente visible. 

Percibí entonces el encanto poético de la inscripción árabe 
que hay en una de sus paredes: «¡Qué bello es este jardín, 
donde las flores de la tierra compiten con las estrellas del cielo! 
¿Qué cosa se puede comparar a la taza de aquella fuente de 
alabastro, colmada de agua cristalina? ¡Sólo la luna en su ple¬ 
nitud, brillando en medio de un cielo sin nubes!» 

En estas noches divinas permanecía sentado horas y horas 
en mi ventana, aspirando el aroma del jardín y meditando 
sobre los azarosos destinos de aquellos cuya historia estaba 
vagamente bosquejada en los elegantes trofeos que me rodea¬ 
ban. Algunas veces, cuando reinaba la quietud y el reloj de la 
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lejana catedral daba las campanadas de la medianoche, salía a 
pasear y vagaba errante por todo el edificio; pero ¡qué diferen¬ 
cia de mi primer paseo! Nada se ofrecía ya oscuro y misterioso, 
ni estaba poblado de sombríos enemigos, ni evocaba escenas 
e violencia y de crímenes; todo se me representaba abierto, 
espacioso, lleno de belleza; todo evocaba gratas y románticas 
imágenes. Lindaraja, una vez más, paseaba por su jardín, y la 
elegante caballerosidad de la Granaba musulmana resplandecía 
e nuevo en el patio de los Leones. ¿Qué lengua hay que alabe 
en justicia una noche de luna en este clima y en estos parajes? 
Deliciosa en verdad es la temperatura de una noche estival en 
ndalucia. Nos sentimos elevados a una atmósfera más pura; 
experimentamos tal serenidad de alma, alegría de espíritu y 
elasticidad de miembros, que la misma existencia es una pura 
felicidad; pero si a todo esto se añade la luz de la luna “1 
efecto es como un mágico hechizo. Bajo su plástico influjo’ la 
Alhambra parece recordar sus prístinas glorias. Todas las grie¬ 
tas y hendiduras de tiempo, los matices y colores borrosos 
y las manchas de la lluvia, desaparecen; el mármol recobra su 
primitiva blancura; las largas columnatas destellan a la luz de la 
luna, y un tenue resplandor ilumina los salones. ¡Caminamos 
por el palacio encantado de una leyenda árabe! 

placer, entonces, subir al aéreo pabelloncito del To¬ 
cador de la Rema que, como la jaula de un pájaro, se asoma 
al valle del Darro, y contemplar desde sus gráciles arcadas 
todo el paisaje bañado por el astro de la noche! A la derecha 
las dilatadas montañas de Sierra Nevada, privadas de su aspe- 

n,mbr« U !', V1Za k a -ii POr Una lím P lda perspectiva, con sus nevadas 
cumbres que brillan como nubes de plata frente al oscuro azul 
de los cielos; y recostarse más tarde sobre el parapeto del 
Tocador, y contemplar Granada y el Albaicín al fondo como 
r mapa, sumido todo en la más absoluta quietud; dormidos en 
la noche los blancos palacios y conventos, y lejos, la vaporosa 
vega que, como un mundo de sueños, se esfuma en la distancia. 

r a< 3 C i Uand i° ? í Ua " do ’ s V be , el a P a g ad o repiqueteo de unas 
castañuelas desde la Alameda, donde los alegres andaluces pa¬ 
san bailando las noches de verano. Otras veces, los indecisos 
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rasgueos de una guitarra y los suspiros de una voz enamorada, 
que acaso revelan el lugar en que un lunático enamorado da una 
serenata bajo el balcón de su dama. 

Tal es la breve pintura de las noches que he pasado errante 
por los patios y balcones de este sugestivo edificio, alimentando 
mi fantasía con dulces quimeras y gozando esa mezcla de sueño 
y realidad que consume la existencia en un clima meridional. 
Poco antes de amanecer me retiré a mi lecho y fui arrullado 
en mi reposo por el murmullo de las cascadas de agua en la 
fuente de Lindaraja. 
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PANORAMA DESDE LA TORRE DE COMARES 


t—T ace una mañana serena y hermosa; el sol no tiene la 
fuerza suficiente para disipar el fresco de la noche. ¡De¬ 
liciosa mañana para subir a lo alta de la torre de Comares y 
contemplar, a vista de pájaro, el panorama de Granada y sus 
cercanías! 

Ven, pues, lector amigo; sigue mis pasos en este vestí¬ 
bulo, ornado de rica tracería, que da al salón de Embajadores. 
No entraremos en él, sino por esta puertecita abierta en el 
muro. ¡Cuidado! Hay aquí una escalera de caracol y la luz es 
escasa; a pesar de su estrechez y oscuridad, por ella subieron 
con frecuencia hasta los adarves los altivos monarcas de Gra¬ 
nada y sus reinas, para vigilar la aproximación de los ejércitos 
invasores o contemplar con inquietud las batallas de la vega. 

Hemos alcanzado, al fin, la terraza; respiremos un momento, 
mientras dirigimos una amplia mirada sobre el espléndido pano¬ 
rama de la ciudad y el campo: las rocosas montañas, el verdean¬ 
te valle y la fértil llanura; el castillo, la Catedral, las torres 
moras, las cresterías góticas, las desmoronadas ruinas y la 
fresca arboleda. Aproximémonos a las almenas y dirijamos 
nuestra vista a lo que hay debajo. Mira: por este lado, toda la 
llanura de la Alhambra abierta ante nosotros, nos permite di¬ 
visar sus patios y jardines. Al pie de la torre está el patio de 
la Alberca, con su gran depósito o estanque rodeado de flores; 
allá, el patio de los Leones con su famosa fuente y sus ligeras 
arcadas moras; y en el centro de la maciza mole, el pequeño 
jardín de Lindaraja, enterrado en el corazón del edificio, con sus 
rosas y limoneros y su maleza de verde esmeralda. 
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Aquel cinturón de murallas, tachonado de torres cuadradas, 
que rodea la cumbre de la colina, es el límite exterior de la 
fortaleza. Algunas de sus torres, como puedes ver, están en 
ruinas, y sus macizos restos sepultados entre cepas, higueras y 
áloes. 

Miremos por el lado norte de la torre. Tiene tal altura 
que produce vértigo; sus mismos cimientos se alzan por en¬ 
cima de los árboles que cubren la empinada ladera. ¡Mira! 
Una larga grieta en los gruesos muros indica que la torre se 
ha cuarteado con alguno de los terremotos que, de cuando 
en cuando, sumieron a Granada en la consternación y que más 
pronto o más tarde reducirán a un montón de ruinas este edi¬ 
ficio que ya presenta señales de desmoronamiento. La profunda 
y estrecha hondonada que bajo nosotros se ensancha lenta¬ 
mente al salir de las montañas, es el valle del Darro; contempla 
el riachuelo que hace recodos en su cauce, bajo las terrazas 
cubiertas de enramado y entre huertos y jardines. En otro 
tiempo fue famoso río que arrastraba oro entre sus arenas, y 
todavía se ciernen éstas, a veces, en busca del preciado metal. 
Algunos de aquellos blancos pabellones que acá y allá brillan 
entre las arboledas y viñedos, fueron rústicos retiros de los 
moros, en donde gozaban del fresco de sus jardines. Con razón 
ha sido comparado por uno de sus poetas con las perlas in¬ 
crustadas en un lecho de esmeraldas. 

El aéreo palacio, con sus altas torres blancas y largas ga¬ 
lerías, que se alza en aquella colina, entre una frondosa arboleda 
y jardines colgantes, es el Generalife, residencia de verano de 
los reyes moros, donde se refugiaban en los meses de bochorno 
para disfrutar de un paraje más aireado aún que el de la Al¬ 
hambra. La desnuda cumbre de aquel cerro que hay encima de 
él, donde puedes observar unas informes ruinas, es la Silla del 
Moro, llamada así por haber sido refugio del infortunado Boab- 
dil durante una insurrección, y donde se sentó a contemplar 
tristemente su rebelde ciudad. 

Un suave murmullo de agua sube a cada momento desde 
el valle. Procede del acueducto de aquel molino moro, casi al 
pie de la colina. La avenida de árboles que se divisa más allá 
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es la Alameda, situada a orillas del Darro, punto predilecto de 
reunión por la tarde y lugar de cita de los enamorados en las 
noches de verano, cuando se puede escuchar a horas avanzadas 
el rasgueo de una guitarra, que llega desde los bancos repar¬ 
tidos a lo largo del paseo. Ahora sólo verás en ella unos pocos 
frailes que pasean ociosos y un grupo de aguadores que vienen 
cargados con cántaras de agua de antigua estructura oriental, 
tal como fueron usadas por los moros. Las han llenado en el 
fresco y límpido manantial llamado la fuente del Avellano. 
Aquella vereda del monte conduce a esa fontana, paraje pre¬ 
dilecto de musulmanes y cristianos. Se dice que era la Adinamar 
(Aynu-l-adamar), la «Fuente de las Lágrimas», citada por Ibn 
Batuta el viajero y celebrada en historias y romances mo¬ 
riscos. 

i No te asustes! Se trata de un gavilán que hemos espantado 
de su nido. Esta vieja torre es un magnífico criadero de pá¬ 
jaros errantes; las golondrinas y los vencejos abundan en las 
grietas y hendiduras y están revoloteando durante todo el día; 
de noche, cuando las demás aves se han retirado a descansar, 
sale de su escondrijo la siniestra lechuza y lanza su presagio 
desde las murallas. ¡Observa cómo el gavilán que hemos desalo¬ 
jado de su nido busca su presa debajo de nosotros, rozando las 
copas de los árboles y cerniéndose hasta las ruinas que hay en¬ 
cima del Generalife! 

Veo que diriges tu mirada a la nevada cima de aquella 
masa de montañas que brilla como una blanca nube de verano 
en el azul de los cielos. En Sierra Nevada, orgullo y delicia de 
Granada, origen de su fresca brisa y verdor perpetuo, de sus 
fuentes cristalinas y de sus caudales perennes. Este espléndido 
conjunto de montañas es el que proporciona a Granada esa com¬ 
binación de encantos, tan rara en una ciudad del Sur: la fresca 
vegetación y los aires templados de un clima nórdico, junto con 
el vivificante ardor de un sol tropical y el sereno azul de un 
cielo meridional. Es este aéreo tesoro de nieve el que, al 
fundirse en proporción al calor estival, hace surgir arroyos y 
riachuelos por todos los valles y gargantas de las Alpujarras, 
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esparciendo un verdor esmeralda y fertilizando una cadena de 
felices y apartados valles. 

Bien pueden llamarse estas montañas la gloria de Granada. 
Dominan toda la extensión de Andalucía y pueden ser vistas 
desde los sitios más lejanos. Las saluda el arriero cuando divisa 
sus nevadas cumbres desde la llanura tostada por el sol; y el 
marino español, sobre la cubierta de su nave, allá a lo lejos, 
en el remoto seno del océano azul, las contempla con mirada 
pensativa, recuerda a la bella Granada y canta en voz baja 
algún romance de moros. 

Mira ahora hacia el Sur, al pie de dichas montañas, una 
línea de áridas colinas por las que camina pausadamente una 
larga recua de muías. Allí se representó la escena última de la 
dominación musulmana. Desde la cima de una de esas colinas, 
el infortunado Boabdil lanzó su postrera mirada sobre Granada 
y dio rienda suelta a la angustia de su corazón. Es el «Suspiro 
del Moro», lugar famoso en cantos y leyendas. 

Más allá de este camino las colinas forman un declive hasta 
la fértil vega, donde ha brotado precisamente una frondosa 
mezcolanza de arboledas, jardines y huertas abundantes, atra¬ 
vesada en eslabones de plata por el Genil, que nutre innume¬ 
rables riachuelos. Conducidos éstos por las antiguas acequias 
moriscas, mantienen la campiña en un verdor perpetuo. Aquí 
estuvieron las amadas glorietas y jardines y los rústicos pabe¬ 
llones por los que los infortunados moros lucharon con un 
valor tan desesperado. Las mismas chozas y toscas caserías que 
ahora habitan los labradores, indican, en los restos de arabes¬ 
cos o en alguna otra delicada decoración, que fueron elegantes 
residencias en tiempos de los musulmanes. Contempla en el 
mismo centro de esta histórica llanura un lugar que, en cierto 
modo, enlaza la historia del mundo antiguo con la del nuevo. 
Aquella línea de murallas y torres que brilla al sol de la maña¬ 
na, es la ciudad de Santa Fe, construida por los Reyes Católicos 
durante el sitio de (granada, después de un incendio que des¬ 
truyó el campamentó. A esta ciudad fue llamado Colón por la 
heroica reina, y dentro de sus murallas fue ultimado el tratado 
que condujo al descubrimiento de América. Detrás de aquel 
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promontorio del Oeste está el puente de Pinos, famoso porque 
allí tuvo lugar más de una sangrienta batalla entre moros y cris¬ 
tianos. En este puente alcanzó un mensajero a Colón cuando, 
perdidas las esperanzas de éxito cerca de los soberanos espa¬ 
ñoles, había partido a llevar su proyecto de descubrimiento a 
la Corte de Francia. 

Por encima del puente, una cadena de montañas limita la 
vega al Oeste, antigua barrera entre Granada y los territorios 
cristianos. Todavía pueden divisarse entre sus alturas las ciu- 
dadelas, cuyos grisáceos muros y almenas parecen formar una 
sola pieza con los riscos sobre los que han sido levantadas. Acá 
y allá una solitaria atalaya, erigida sobre un pico montañoso, 
mira desde el cielo, por decirlo así, a uno y otro lado. ¡Con 
cuánta frecuencia avisaron estas atalayas, con fuego durante la 
noche o con humo durante el día, la proximidad del enemigo! 
Por un escarpado desfiladero de esta sierra, llamado el «Paso 
de Lope», irrumpieron en la vega los ejércitos cristianos. En 
torno a la base de aquella montaña gris y desnuda —llamada 
Sierra Elvira— que alarga su atrevido saliente rocoso hasta el 
seno de la llanura, aparecieron los ejércitos invasores con es¬ 
truendo de tambores y clarines y las banderas desplegadas al 
viento. 

Quinientos años han transcurrido desde que Ismael ben 
Ferrag, rey moro de Granada, contemplara desde esta misma 
torre una invasión de esta naturaleza, junto con un afrentoso 
saqueo de la vega, en cuya ocasión dio un ejemplo de caballe¬ 
rosa generosidad, cosa frecuente en los príncipes musulmanes, 
«cuya historia —dice un escritor árabe— abunda en generosas 
acciones y nobles hechos, que perdurarán a través de las veni¬ 
deras edades y vivirán para siempre en la memoria de los hom¬ 
bres». Pero sentémonos en este parapeto y contaré la anécdota. 

Fue en el año de gracia de 1319, cuando Ismael ben Ferrag 
vio desde esta torre las blancas tiendas de un campamento 
cristiano acampado en la ladera de Sierra Elvira. Los reales 
príncipes Don Juan y Don Pedro, regentes de Castilla durante 
la minoría de Alfonso XI, ya habían asolado la comarca desde 
Alcaudete hasta Alcalá la Real, tomado' el castillo de Illora e 
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incendiado sus arrabales, y ahora llevaban sus insultantes sa¬ 
queos hasta las mismas puertas de Granada, desafiando al mo¬ 
narca a que saliese fuera y les presentase batalla. 

Ismael, aunque príncipe joven e intrépido, dudó en aceptar 
el reto. No contaba por entonces con fuerzas suficientes y es¬ 
peraba la llegada de tropas de refuerzo de las ciudades vecinas. 
Los jefes cristianos, interpretando erróneamente su actitud, per¬ 
dida toda esperanza de hacerle salir y cansados de tanto saqueo, 
levantaron sus tiendas e iniciaron la retirada. Don Pedro con¬ 
ducía la vanguardia y Don Juan cubría la retaguardia; la marcha 
era confusa e irregular, pues el ejercito estaba muy sobrecar¬ 
gado con el botín y los cautivos. 

A todo esto, el rey Ismael había recibido sus esperados re¬ 
fuerzos, y poniéndolos bajo el mando de Osmin, uno de sus 
más bravos generales, los envió en rápida persecución del ene¬ 
migo. Los cristianos fueron alcanzados en los desfiladeros de la 
montaña. El pánico se apoderó de ellos; fueron completamente 
derrotados y arrojados con grandes pérdidas al otro lado^ de 
sus confines. Los dos príncipes perdieron la vida. El cadáver 
de Don Pedro fue recogido por sus soldados, pero el de Don 
Juan se perdió en la oscuridad de la noche. Su hijo escribió al 
rey moro suplicándole que buscase el cuerpo de su padre y lo 
tratase honrosamente. Ismael olvidó al instante que Don Juan 
era un enemigo que había llevado la desolación y el insulto 
hasta las mismas puertas de su ciudad, y sólo pensó en que era 
un gallardo caballero y un príncipe de sangre real. Bajo sus 
órdenes se hizo una minuciosa búsqueda del cadáver, que fue 
encontrado en un barranco y trasladado a Granada. Ordenó 
entonces Ismael que fuese expuesto con gran pompa en un 
magnífico féretro, rodeado de cirios y antorchas, en uno de 
estos salones de la Alhambra. Osmín y otro noble caballero 
fueron nombrados guardia de honor, y los cristianos cautivos 
se congregaron en torno al cadáver para orar. 

Entre tanto, Ismael escribió al hijo del príncipe Juan para 
que enviase una escolta que recogiera el cadáver, asegurándole 
que le sería entregado lealmente. A su debido tiempo llegó para 
este fin una tropa de caballeros cristianos, que fueron honro- 
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sámente recibidos y tratados por Ismael. Cuando partieron con 
el cadáver, la guardia de honor de los caballeros musulmanes 
escoltó al fúnebre cortejo hasta la frontera. 

Basta ya. El sol asoma por encima de las montañas y lanza 
sus rayos sobre nuestras cabezas. Ya la terraza de la torre arde 
bajo nuestros pies y es hora de abandonarla para buscar el 
fresco bajo las galerías que rodean la fuente de los Leones. 


104 


EL BALCON 


1—I e hablado de un balcón en el hueco central del salón de 
A A Embajadores, que me servía de observatorio y donde solía 
sentarme con frecuencia, contemplando no sólo el cielo por 
encima, sino también la tierra que tenía debajo. Además de la 
magnífica perspectiva de montaña, vega y valle que desde él se 
domina, se ofrecía a mi consideración un pequeño y animado 
cuadro de la vida humana que se desarrolla al fondo. Al pie 
de la colina hay una alameda, que aunque no posee la elegancia 
del paseo del Genil, más moderno y espléndido, atrae sin em¬ 
bargo, una variada y pintoresca concurrencia. Aquí acude la gen¬ 
te de los barrios, junto con los curas y frailes que pasean para 
abrir el apetito o hacer la digestión; majos y majas —esto es, los 
guapos y guapas de la gente del pueblo, vestidos con sus típi- 
con trajes andaluces—; contrabandistas fanfarrones, y algún que 
otro embozado y misterioso personaje de alto rango que acude 
a una secreta cita. 

Es un animado cuadro de la vida y carácter españoles que 
me deleita estudiar; y a semejanza de un astrónomo que dis¬ 
pone de un gran telescopio con el que recorre los cielos y, 
por decirlo así, acerca más las estrellas para poderlas observar, 
también yo disponía de uno más pequeño, de bolsillo, para el 
uso particular de mi observatorio, con él que poder analizar 
el mundo de abajo; y me aproximaba tan cerca los rostros de 
los abigarrados grupos, que algunas veces creía adivinar sus 
conversaciones por los ademanes y la expresión de sus caras. 
Era, en cierto modo, un observador invisible que, sin abando- 
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nar mi soledad, me encontraba en un instante en medio de la 
gente; rara ventaja para quien goza de costumbres tranquilas 
y algo reservadas y es aficionado, como yo, a observar el drama 
de la vida sin intervenir como actor en la escena. 

Hay una importante barriada debajo de la Alhambra, que 
comprende la estrecha garganta del valle y se extiende por la 
opuesta colina del Albaicín. Muchas de sus viviendas están 
construidas al estilo moro, en torno a los patios refrescados 
por las fuentes y abiertos al cielo raso; y como durante el estío 
pasan sus moradores la mayor parte del día en estos patios y en 
las azoteas, se comprende que más de un aspecto de su vida 
doméstica pueda ser observado por un espectador aéreo como 
yo, que puedo mirarlo desde las nubes. 

Gozaba en sumo grado las ventajas de aquel estudiante de 
la famosa y vieja novela española *, que tenía a todo Madrid, 
sin tejados, bajo su mirada; y mi locuaz escudero Mateo Jimé¬ 
nez oficiaba en ocasiones de Asmodeo, narrándome anécdotas 
de las distintas casas y de sus moradores. 

Sin embargo, prefería inventarme yo mismo historias su¬ 
puestas, y de esta manera permanecía sentado horas y horas, 
urdiendo, con los incidentes ocasionales e indicaciones que pa¬ 
saban ante mis ojos, una completa cadena de proyectos, intrigas 
y ocupaciones de los activos mortales de allá abajo. Apenas 
existía un bello rostro o una figura llamativa de las que a diario 
contemplaba, en torno a la cual no hubiese yo fraguado, poco 
a poco, una dramática historia, aunque a veces los caracteres 
creados por mí obraban en abierta oposición al papel que les 
había asignado, trastornando todo el drama. Un día que inspec¬ 
cionaba con mi anteojo las callejuelas del Albaicín, vi la pro¬ 
cesión de una novicia que iba a tomar el velo, y observé varias 
circunstancias que excitaron mi más viva compasión por el des¬ 
tino de la joven que estaba a punto de ser encerrada viva en una 
tumba. Observé con satisfacción que era hermosa y, por la 

1 El diablo cojuelo, de Luis Vélez de Guevara. El estudiante don 
Cleofás Pérez Zambullo liberta de su redoma al diablillo Asmodeo, y éste, 
en agradecimiento, lo transporta por todas las casas de Madrid, sin sus 
tejados, lo que da motivo a una fina sátira de costumbres. (N. del T.) 


106 


palidez de sus mejillas, que era una víctima más bien que una 
profesa voluntaria. Iba ataviada con las galas nupciales y cu¬ 
bierta con uan guirnalda de blancas flores; pero su corazón, 
sin duda, se rebelaba contra este remedo de unión espiritual y 
suspiraba por sus amores terrenales. Un hombre de torvo 
semblante caminaba junto a ella en la procesión; era, por su¬ 
puesto, el tiránico padre que, por algún sórdido motivo o por 
fanatismo, la había arrastrado a este sacrificio. Mezclado entre 
el cortejo iba un joven moreno y elegante, con traje andaluz, 
que parecía fijar en ella miradas de angustia. Era, indudable¬ 
mente, el amante secreto de quien ella iba a separarse para 
siempre. Creció mi indignación cuando advertí una maligna ex¬ 
presión pintada en los rostros de los monjes y frailes que la 
acompañaban. La procesión llegó a la capilla del convento; el 
sol brilló por última vez sobre la guirnalda de la pobre novicia, 
cuando cruzó el funesto umbral y desapareció dentro del edi¬ 
ficio. Penetró el cortejo de gentes de hábito, con la cruz y el 
coro de cantores, y el enamorado se detuvo un momento en la 
puerta. Pude adivinar la agitación de sus sentimientos; pero 
logró dominarse y entrar. Transcurrió un largo intervalo. Me 
imaginaba la escena que pasaría dentro: a la pobre novicia, 
despojada de sus afímeras galas y vestida con el hábito conven¬ 
tual, le quitarían de sus sienes la corona nupcial y las largas y 
sedosas trenzas de su hermosa cabeza. Oí cómo musitaba su 
irrevocable voto. La vi tendida en un féretro, cubierta con una 
mortaja; se celebrarían los funerales que la proclamaban muer¬ 
ta para el mundo, mientras que sus sollozos se ahogaban entre 
las profundas voces del órgano y el plañidero réquiem de las 
monjas. El padre contemplaría todo aquello impasible, sin una 
lágrima; el galán..., no. Mi imaginación se negó a pintar su 
angustia, y el cuadro quedó sin terminar. 

Al poco rato salía de nuevo el grupo de gentes y se disper¬ 
saban por varios sitios, para disfrutar de la luz del sol y mez¬ 
clarse en el ajetreo de la vida; pero la víctima, con su corona 
nupcial, ya no estaba allí. Se había cerrado la puerta del con¬ 
vento que la separaba para siempre del mundo. Vi salir al 
padre y al joven conversando animadamente. Este último era 
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muy vehemente en sus ademanes, por lo que supuse un vio¬ 
lento final para mi drama; pero se interpuso una esquina dei 
edificio y me ocultó la escena. Mi ojos se volvieron más tarde 
con afligido interés hacia aquel convento. Muy entrada la 
noche observé una solitaria luz que titilaba tras la lejana celo¬ 
sía de una de sus torres. «Allí —me dije— está la desgraciada 
monja, llorando en su celda, mientras que acaso ronda la calle 
su enamorado galán, sin ocultar su angustia.» 

El solícito Mateo interrumpió mis reflexiones y destruyó 
en un instante la tela de araña de mi fantasía. Con su celo acos¬ 
tumbrado había recogido todos los datos relativos al asunto, 
que echaron por tierra todas mis deducciones. La heroína de 
mi novela no era ni joven ni hermosa; no tenía amante; había 
entrado en el convento por su propia y espontánea voluntad, 
como asilo para ella muy respetable, y era una de las más ale¬ 
gres moradoras dentro de sus paredes. 

Pasó algún tiempo antes de que yo pudiese perdonar la ofen¬ 
sa que me había inferido la monja al ser tan feliz en su celda, en 
flagrante contradicción con las normas establecidas en la no¬ 
vela. Me olvidé de ella, sin embargo, al contemplar durante 
unos días las lindas coqueterías de una trigueña de ojos negros 
que, a cubierto de un balcón oculto entre floridos arbustos y 
una cortina de seda, sostenía una misteriosa correspondencia 
con un elegante individuo moreno y de grandes patillas, que 
rondaba con frecuencia la calle y se detenía al pie de su ven¬ 
tana. Unas veces lo veía a una hora temprana deslizarse furti¬ 
vamente, embozado hasta los ojos en su capa; otras, se paraba 
en una esquina, con disfraces distintos, esperando, al parecer, 
una señal convenida para entrar en la casa. Más tarde se oía 
en el silencio de la noche el rasgueo de una guitarra, mientras 
que una linterna pasaba de un sitio a otro en el balcón. Me 
imaginé otra intriga como la de Almaviva \ pero otra vez 
me vi burlado en mis suposiciones. El supuesto amante resultó 

1 El conde de Almaviva, que intentó seducir a Rosina, esposa de 
Fígaro; asunto de la popular comedia de P. A. Carón de Beaumarchais 
El Barbero de Sevilla, ópera más tarde, con música de Rossini. (N. del T.) 
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ser el marido de la dama, y era un famoso contrabandista; 
• todas sus misteriosas señas y movimientos los justificaba algún 
proyecto de contrabando a la vista. 

En ocasiones me distraía el observar desde este balcón los 
cambios graduales de las escenas que tenían lugar debajo, se¬ 
gún las diferentes horas del día. 

Apenas el alba gris había rayado el cielo y el gallo matu¬ 
tino cantaba en las casillas de la ladera, cuando las barriadas 
daban otra vez señales de animación. Las frescas horas del ama¬ 
necer son preciosas en el verano de los climas cálidos. Todo el 
mundo se siente deseoso de tomarle la delantera al sol, en sus 
diarios afanes. El arriero con su cargada recua inicia las tareas 
cotidianas; cuelga el viajero su carabina detrás de la silla y 
monta su cabalgadura a la puerta del mesón; y el atezado y 
rústico labriego arrea sus cansinas bestias cargadas con cestos 
de soleadas frutas y verduras frescas de rocío, mientras que se 
dirigen al mercado las hacendosas amas de casa. 

Ha salido el sol y brilla a todo lo largo del valle, entre el 
transparente follaje del arbolado. Las campanas matutinas re¬ 
suenan melodiosamente a través del fresco y puro aire, anun¬ 
ciando la hora de la devoción. El arriero detiene sus cargadas 
acémilas delante de la capilla, se coloca la vara detrás del cin¬ 
turón y entra sombrero en mano, alisándose su cabellera negra 
como el carbón, a oír misa y a rezar una oración para que sea 
feliz su viaje por la sierra. Más tarde, sale con sus pies de hada 
la gentil señora, con su adornada basquina, un inquieto abanico 
en la mano y negros ojos que brillan bajo la mantilla graciosa¬ 
mente plegada; busca una iglesia muy concurrida para elevar 
sus oraciones de la mañana; pero el bien ajustado vestido, el 
elegante calzado, las finísimas medias, los cabellos primorosa¬ 
mente trenzados y la fresca rosa recién cogida que brilla entre 
ellos como una perla, pregonan que la tierra comparte con el 
cielo el imperio de sus pensamientos. ¡Vigílala, madre prudente, 
tía solterona o dueña cautelosa, quienquiera que seas la que 
caminas tras ella! 

Al avanzar la mañana, aumenta por todas partes el ruido 
del trabajo; se pueblan las calles de hombres, corceles y bestias 
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de carga, y se alza un murmullo y un rumor como de olas del 
océano. A medida que el sol asciende hasta su meridiano, se 
desvanece poco a poco el ruido y el bullicio y a eso del medio¬ 
día hay una pausa. La ciudad, jadeante, se sumerge en laxitud, 
y durante algunas horas reina un descanso general. Se cierran 
las ventanas, las cortinas se corren y los habitantes se retiran 
a los rincones más frescos de sus casas; el obeso fraile ronca en 
su dormitorio; el musculoso mozo de cuerda se tumba en el 
pavimento, al lado de su carga; el campesino y el labriego 
duermen bajo los árboles de la Alameda, arrullados por el estri¬ 
dente chirriar de la cigarra. Las calles estás desiertas, excepto 
cuando aparece algún aguador que refresca el oído pregonando 
las excelencias de su cristalina agua más fría que la nieve de la 
Sierra. 

A la puesta del sol sobreviene una gradual animación; y 
cuando todas las campanas de la tarde tañen su triste sonido, 
la Naturaleza entera parece alegrarse de que el tiránico día 
haya sucumbido. Entonces comienza la alegría y el bullicio, 
cuando salen los ciudadanos a respirar el aire del anochecer 
y gozar del breve crepúsculo en los paseos y jardines del Darro 
y del Genil. 

Al cerrar la noche, el caprichoso escenario se reviste de 
nuevos aspectos. Una tras otra aparecen las luces: aquí, una 
vela en un balcón; allá, una lámpara votiva ante la imagen de 
un santo. De este modo, por grados, surge la ciudad de su pe¬ 
netrante lobreguez y resplandece con luces diversas, como el 
firmamento estrellado. Y ahora se levanta de patios y jardines, 
de calles y callejuelas, el resonar de numerosas guitarras y el 
repiqueteo de las castañuelas, fundiéndose en las alturas en 
un débil pero general concierto. «¡Goza de esta hora!», es el 
credo del alegre y enamoradizo andaluz, y jamás lo practica con 
más intensidad que en las perfumadas noches del estío, corte¬ 
jando a su dama con el baile, la cantilena amorosa o la apasio¬ 
nada serenata. 

Una noche que estaba sentado en el balcón, gozando de la 
suave brisa que llegaba rumorosa de la ladera de la colina por 
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entre las copas de los árboles, mi humilde cronista Mateo, que 
me acompañaba, me señaló una espaciosa casa en una oscura 
calle del Albaicín, acerca de la cual me refirió, casi como yo 
la recuerdo, la siguiente anécdota: 
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LA AVENTURA DEL ALBAÑIL 


T—T ubo en otro tiempo en Granada un pobre albañil o enla- 
1 drillador, que guardaba todos los domingos y días de los 
santos, incluso San Lunes, y a pesar de toda su devoción vivía 
cada vez más pobre y apenas si podía ganar el pan para su 
numerosa familia. Una noche fue despertado en su primer sue¬ 
ño por una golpes en la puerta. Abrió y se encontró frente a 
un cura alto, flaco y de aspecto cadavérico. 

—i Oye, buen amigo! —dijo el desconocido—. He obser¬ 
vado que eres buen cristiano en quien poder confiar ¿Quieres 
hacerme un pequeño trabajo esta misma noche? 

—Con muchísimo gusto, señor padre, con tal que cobre 
como corresponde. 

—Así será; pero has de consentir que te vende los ojos. 

A esto no opuso ningún reparo el albañil. Así, pues, ven¬ 
dados los ojos, fue conducido por el cura a través de varias 
retorcidas callejuelas y tortuosos pasajes, hasta que se detuvo 
ante el portal de una casa. El cura sacó la llave, giró una chi¬ 
rriante cerradura y abrió lo que por el sonido parecía una pe¬ 
sada puerta. Cuando entraron, cerró, echó el cerrojo y el albañil 
fue conducido por un resonante corredor y una espaciosa sala a 
la parte interior del edificio. Allí le fue quitada la venda de 
los ojos y se encontró en un patio, alumbrado apenas por una 
lámpara solitaria. En el centro se veía la seca taza de una vieja 
fuente morisca, bajo la cual le pidió el cura que formase una 
pequeña bóveda; a tal fin, tenía a mano ladrillos y mezcla. Tra¬ 
bajó, pues, toda la noche, pero sin que acabase la faena. Un 
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poco antes de amanecer, el cura le puso una moneda de oro 
en la mano y, habiéndolo vendado de nuevo, lo condujo a su 
morada. 

—¿Estás conforme —le dijo— en volver a completar tu 
tarea? 

—Con mucho gusto, señor padre, puesto que se me paga 
tan bien. 

—Bien; entonces, volveré mañana de nuevo a medianoche. 

Así lo hizo y la bóveda quedó terminada. 

—Ahora —le dijo el cura— debes ayudarme a traer los ca¬ 
dáveres que han de enterrarse en esta bóveda. 

Al pobre albañil se le erizaron los cabellos cuando oyó 
estas palabras. Con pasos temblorosos siguió al cura hasta una 
apartada habitación de la casa, en espera de encontrarse algún 
espantoso y macabro espectáculo; pero se tranquilizó al ver tres 
o cuatro grandes orzas apoyadas en un rincón, que él supuso 
llenas de dinero. 

Entre él y el cura las transportaron con gran esfuerzo y las 
encerraron en su tumba. La bóveda fue tapiada, restaurado^ el 
pavimento y borradas todas las señales del trabajo. El albañil, 
vendado otra vez, fue sacado por un camino distinto del que 
antes había hecho. Luego que anduvieron bastante tiempo por 
un complicado laberinto de callejuelas y pasadizos, se detu¬ 
vieron. Entonces, el cura puso en sus manos dos piezas de oro. 

—Espera aquí —le dijo el cura— hasta que oigas la cam¬ 
pana de la catedral tocar a maitines. Si te atreves a destapar 
tus ojos antes de esa hora, te sucederá una desgracia. 

Dicho esto, se alejó. El albañil esperó fielmente y se dis¬ 
trajo en sopesar las monedas de oro en sus manos y en sonar¬ 
las una contra otra. En el momento en que la campana de la 
catedral lanzó su matutina llamada, se descubrió los ojos y vio 
que se encontraba a orillas del Genil. Se dirigió a su casa lo 
más rápidamente posible y se gastó alegremente con su fa¬ 
milia, durante un quincena de días, las ganancias de sus dos 
noches de trabajo; después de esto, quedó tan pobre como 
antes. 

Continuó trabajando poco y rezando bastante, guardando los 
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domingos y días de los santos, un año tras otro, en tanto que 
su familia seguía flaca y andrajosa como una tribu de gitanos. 
Una tarde que estaba sentado en la puerta de su choza se diri¬ 
gió a él un viejo, rico y avariento, conocido propietario de mu¬ 
chas casas y casero tacaño. El acaudalado individuo lo miró 
un momento por debajo de sus inquietas y espesas cejas. 

—Amigo, me he enterado de que eres muy pobre. 

—No tengo por qué negarlo, señor, pues es cosa que salta 
a la vista. 

—Supongo, entonces, que te agradará hacer un trabajillo 
y que lo harás barato. 

—Más barato, señor, que ningún albañil de Granada. 

—Eso es lo que yo quiero. Tengo una casa vieja que se 
está viniendo abajo y que me cuesta en reparaciones más de 
lo que vale, porque nadie quiere vivir en ella; así que he deci¬ 
dido arreglarla y mantenerla en pie con el mínimo gasto po¬ 
sible. 

El albañil fue conducido a un caserón abandonado que 
amenazaba ruina. Pasando por varias salas y cámaras vacías, 
penetró en un patio interior, donde atrajo su atención una 
vieja fuente morisca. Quedóse sorprendido, pues, como en un 
sueño, vino a su memoria el recuerdo de aquel lugar. 

—Dígame —preguntó—, ¿quién ocupaba antes esta casa? 

—¡La peste se lo lleve! —exclamó el propietario—. Fue 
un viejo cura avariento que sólo se ocupaba de sí mismo. De¬ 
cían que era inmensamente rico y que, al no tener parientes, 
se pensaba que dejaría todos sus tesoros a la Iglesia. Murió de 
repente, y acudieron en tropel curas y frailes a tomar posesión 
de su fortuna, pero sólo encontraron unos pocos ducados en 
una bolsa de cuero. A mí me ha tocado la peor parte, porque 
desde que murió, el viejo sigue ocupando mi casa sin pagar 
renta, y no hay forma de aplicarle la ley a un difunto. La gente 
pretende que se oye todas las noches un tintineo de oro en la 
habitación donde dormía el viejo cura, como si estuviese con¬ 
tando dinero, y en ocasiones, gemidos y lamentos por el patio. 
Falsas o verdaderas, estas habladurías han dado mala fama a 
mi casa y no hay nadie que quiera vivir en ella. 
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—Basta —dijo el albañil con firmeza—; permítame vivir 
en su casa, sin pagar, hasta que se presente mejor inquilino, y 
yo me comprometo a repararla y a apaciguar al molesto espíritu 
que la perturba. Soy buen cristiano y hombre pobre y no tengo 
miedo al mismo diablo, aunque se presente en forma de un ta¬ 
lego de dinero. 

La oferta del honrado albañil fue de buena gana aceptada; 
se trasladó con su familia a la casa y cumplió todos sus com¬ 
promisos. Poco a poco fue restaurándola hasta volverla a su 
primitivo estado; ya no se oyó mas por la noche el tintineo 
de oro en el dormitorio del difunto cura, sino que comenzó 
a oírse de día en el bolsillo del albañil vivo. En una palabra: 
aumentó rápidamente su fortuna, con la consiguiente admira¬ 
ción de todos sus vecinos, y llegó a ser uno de los hombres más 
ricos de Granada. Dio grandes sumas a la Iglesia sin duda 
para tranquilizar su conciencia, y nunca reveló el secreto de 
la bóveda a su hijo y heredero, hasta que se encontró en su 
lecho de muerte. 
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EL PATIO DE LOS LEONES 


p L er >canto peculiar de este viejo palacio de fantasía radica 
en la facultad de despertar vagos ensueños y evocar el 
pasado, revistiendo así las desnudas realidades con las ilusiones 
de la memoria y la imaginación. Como me deleita trabajar entre 
estas «vanas sombras», me he decidido a buscar aquellos rin¬ 
cones de la Alhambra mas propicios a las fantasmagorías del 
espíritu; y nada más a propósito como el patio de los Leones 
y las salas que lo rodean. La mano del tiempo ha pasado por 
aquí muy superficialmente, y se conservan casi en su prístina 
brillantez las huellas de la elegancia y esplendor moriscos. Los 
temblores de tierra han sacudido los cimientos de su construc¬ 
ción y cuarteado sus torres tan recias; y ¡oh portento!, ni una 
siquiera de sus gráciles columnas se ha despedazado, ni cedido 
un solo arco de su frágil y ligero peristilo; en el decurso de los 
siglos se ha conservado todo el calado de ensueño de sus cúpu¬ 
las,^ en apariencia tan quebradizo como el cristal tejido en el 
rocío del alba, tan nuevo hoy como saliera de las manos del 
artista musulmán. 

Escribo en medio de estos recuerdos del pasado, en la pri¬ 
meras y frescas horas de la mañana, en el fatídico salón de 
bencerrajes. Delante de mí se encuentra la sangrienta fuente 
legendario monumento de su matanza; su alto surtidor casi 
arroja la gotas de agua sobre mi papel. ¡Qué difícil resulta con¬ 
ciliar la vieja leyenda de sangre y violencias con el lugar apaci¬ 
ble y sosegado que me rodea! Todo parece aquí preparado para 
inspirar sentimientos serenos y apacibles, pues todo es bello y 
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delicado. La luz cae suavemente desde lo alto, pasando por el 
tragaluz de una cúpula, matizada como por manos de hadas. 
A través del amplio y ligero arco de la portada contemplo el 
patio de los Leones, donde la brillante luz del día fulgura a lo 
largo de sus columnatas y centellea en sus fuentes. La airosa 
golondrina se lanza hacia el patio, y remontándose de pronto, 
se aleja como una flecha, gorjeando sobre los tejados. La la¬ 
boriosa abeja se afana zumbando entre los macizos de flores, 
y las pintadas mariposas revolotean de planta en planta y ju¬ 
guetean unas con otras en el aire resplandeciente. Basta un 
mínimo esfuerzo de la imaginación para representarse a alguna 
melancólica belleza del harén vagando por estos lugares solita¬ 
rios de lujo oriental. 

Sin embargo, el que quiera contemplar este rincón bajo un 
aspecto más en consonancia con su destino, que venga cuando 
las sombras de la noche velan los resplandores del patio y cu¬ 
bren con su lobreguez las salas contiguas. Nada entonces de 
más serena melancolía o más armonía con la historia de su 
pasado esplendor. 

En estas horas me siento inclinado a buscar la sala de la 
Justicia, cuyas recónditas y sombrías arcadas se extienden hasta 
el extremo superior del patio. En ella se celebró, en presencia 
de Fernando e Isabel y de su triunfante Corte, el pomposo ce¬ 
remonial de una solemne misa, al^ tomar posesión de la Alham¬ 
bra. Todavía se puede ver la cruz en la pared donde se erigió 
el altar en el que oficiaron el Gran Cardenal de España y otros 
altos dignatarios religiosos del país. Me represento la escena al 
ser ocupado este lugar por los ejércitos vencedores; aquella mez¬ 
cla de obispos mitrados y tonsurados frailes, caballeros reves¬ 
tidos de acero y cortesanos con vestidos de seda; cuando cruces, 
báculos y estandartes religiosos se entremezclaron con los 
altivos blasones y las banderas de los arrogantes señores de 
España, llevadas en triunfo por estos salones musulmanes. Me 
figuro al propio Colón, futuro descubridor de un mundo, ocu¬ 
pando un modesto lugar en un rincón apartado, humilde y 
olvidado espectador de aquella ceremonia. Contemplo con la 
imaginación a los Reyes Católicos, postrados ante el altar y 
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dando gracias por su triunfo, en tanto que resuenan en las bó¬ 
vedas los sagrados cánticos y el solemne Tedeum. 

La fugaz ilusión se desvanece y se esfuma el imaginado 
espectáculo; monarca, obispo y guerrero vuelven al olvido, 
junto con los pobres musulmanes a quienes vencieron. Desolado 
y vacío está ahora el salón de sus triunfos. Revolotea el mur¬ 
ciélago por sus sombrías bóvedas y la lechuza lanza su grito en 
la cercana torre de Comares. 

Al entrar pocas tardes después en el patio de los Leones, 
casi me asusté al ver un moro con turbante que estaba tran¬ 
quilamente sentado junto a la fuente. Creí por un momento 
que cobraba realidad una de las ficciones de aquel sitio: un 
moro encantado había roto la magia de los siglos y se hacía 
visible; pero se trataba de un simple y vulgar mortal. Un nati¬ 
vo de Tetuán, en Berbería, que tenía una tienda en el Zacatín 
de Granada, donde vendía ruibarbo, joyas y perfumes. Como 
hablaba español perfectamente, me permití entablar conversa¬ 
ción con él, y me pareció agudo e inteligente. Me dijo que 
subía con frecuencia en verano a la colina para pasar parte del 
día en la Alhambra, que le recordaba los viejos palacios ber¬ 
beriscos, construida como ellos y decorada en idéntico estilo, 
'aunque con mayor magnificencia. 

Mientras paseábamos por el palacio, me señaló varias ins¬ 
cripciones arábigas de gran belleza poética. 

—¡Ah, señor !—me dijo—. Cuando los moros dominaban 
Granada, eran un pueblo más alegre que hoy. Sólo pensaban en 
el amor, la música y la poesía. Componían estrofas con. cual¬ 
quier motivo y a todas les ponían música. El que hacía los me¬ 
jores versos o la que cantaba con voz más melodiosa, estaban 
seguros del favor y la preferencia. En aquel tiempo, si alguien 
pedía limosna, recibía esta respuesta: «Hazme una canción»; y 
el más mísero mendigo que implorase en verso, era con frecuen¬ 
cia recompensado con una moneda de oro. 

—¿Y se ha perdido del todo entre ustedes —le dije— 
esa afición popular por la poesía? 

—De ninguna manera, señor; el pueblo de Berbería, incluso 
la gente más humilde, compone todavía tan buenas canciones 
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como en otro tiempo; pero hoy no se recompensa el ingenio 
como antes; el rico prefiere el sonido de su oro al de la poesía 
o la música. 

En tanto que hablaba, su mirada se posó en una de las ins¬ 
cripciones que vaticinaban la perpetuidad del poderío y gloria 
de los monarcas musulmanes, dueños de este edificio. Movió 
su cabeza y se encogió de hombros, mientras la traducía. 

—Así debiera haber sido —dijo—. Todavía reinarían los 
musulmanes en la Alhambra si Boabdil no hubiese sido un 
traidor que entregó la capital a los cristianos. Jamás hubiesen 
podido los monarcas españoles conquistarla por la fuerza. 

Intenté vindicar la memoria del infortunado Boabdil contra 
esta calumnia, y demostrar cómo las discordias que ocasionaron 
la caída del reino moro tuvieron su origen en la crueldad de 
un padre que tenía un corazón de tigre; pero el moro no quiso 
admitir disculpa. 

—Muley Abul Hassan —replicó—, aunque fuese cruel, 
también era valeroso, prudente y patriota. De haber sido secun¬ 
dado debidamente, todavía sería nuestra Granada; pero su hijo 
Boabdil frustró sus planes, debilitó su poder, sembró la traición 
en su alcázar y la discordia en su territorio. ¡Ojalá caiga sobre 
él, por su traición, la maldición de Alá! 

Dicho esto, el moro salió de la Alhambra. 

La indignación de mi compañero del turbante está de acuer¬ 
do con la anécdota que me refirió un amigo que se entrevistó 
con el Pachá de Tetuán en ocasión de un viaje a Berbería. El 
gobernador moro puso vivo interés en sus preguntas sobre Es¬ 
paña y, en especial, respecto a la próspera región de Andalucía, 
las delicias de Granada y los restos del real palacio. Las res¬ 
puestas despertaron todos aquellos queridos recuerdos, tan tier¬ 
namente guardados por los moros, acerca del poder y esplendor 
de su antiguo imperio en España. Dirigiéndose a sus criados 
musulmanes, el Pachá acarició su barba y estalló en apasionados 
denuestos porque semejante cetro se hubiese escapado de las 
manos de los verdaderos creyentes. Se consoló, sin embargo, 
persuadido de que el poderío y la prosperidad de la nación es¬ 
pañola estaban en decadencia; de que algún día conquistarían 
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los moros sus legítimos dominios, y de que no estaba muy lejos 
la hora en que se celebrase nuevamente el culto mahometano 
en la mezquita de Córdoba y un príncipe musulmán se sentase 
en su trono de la Alhambra. 

Tales son la aspiración y creencia generales entre los moros 
de Berbería, que consideran a España, al Andalus, como se 
llamaba antiguamente, su legítima herencia, de la que fueron 
despojados por la violencia y la traición. Fomentan y perpe¬ 
túan estas ideas los descendientes de los desterrados moros de 
Granada, dispersos por las ciudades berberiscas. Varios de ellos 
residen en Tetuán, conservando sus antiguos nombres, tales 
como Páez y Medina, y se abstienen de contraer matrimonio 
con aquellas familias que no pueden alegar el mismo ilustre 
origen. Su esclarecido linaje es mirado con un cierto grado 
de popular deferencia, que raramente demuestran las comuni¬ 
dades mahometanas hacia ningún título hereditario, si se ex¬ 
ceptúa a la alcurnia real. 

Se dice que estas familias suspiran por el paraíso terrenal 
de sus antepasados y elevan sus oraciones los viernes en la 
mezquita, implorando de Alá que apresure el momento en que 
sea restituida Granada a los creyentes; acontecimiento éste que 
esperan con ilusión, confiadamente, como los cruzados cristia¬ 
nos confiaban en rescatar el Santo Sepulcro. Es más: se añade 
que algunos de ellos conservan los planos y escrituras de las 
fincas y jardines de sus antepasados de Granada y hasta las lla¬ 
ves de las casas, como testimonio de sus derechos hereditarios, 
que presentarán el deseado día de la restauración. 

Mi conversación con el moro me llevó a meditar sobre el 
destino de Boabdil. Nunca hubo un sobrenombre más acertado 
que el de Zogoibi, es decir, el Infortunado, que le dieron sus 
súbditos. Sus desdichas comienzan casi en la cuna, y no cesaron 
ni siquiera con su muerte. Si alguna vez acarició el deseo de 
dejar un honroso nombre en las páginas de la Historia, ¡qué 
cruelmente fue defraudado en sus.esperanzas! ¿Quién que haya 
prestado la mas mínima atención a la romántica historia de la 
dominación árabe en España, no se ha encendido de indigna¬ 
ción ante las supuestas atrocidades de Boabdil? ¿Quién no se 
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ha sentido conmovido ante los infortunios de su hermosa y 
gentil reina, sometida por él a una prueba de vida o muerte, 
por una falsa imputación de infidelidad? ¿Quién no se ha estre¬ 
mecido con el supuesto asesinato de su hermana y de sus dos 
hijos, cometido en un arrebato de pasión? Y ¿quién, por últi¬ 
mo, no ha sentido hervir la sangre en sus venas ante la inhu¬ 
mana matanza de los valerosos Abencerrajes, treinta y seis de 
los cuales, según se afirma, ordenó él que fuesen decapitados 
en el patio de los Leones? Todas estas acusaciones se han rei¬ 
terado en formas distintas, pasaron a los romances, dramas y 
novelas, y de tal manera han tomado posesión del espíritu pú¬ 
blico, que resulta imposible desarraigarlas. No hay un solo ex¬ 
tranjero culto, visitante de la Alhambra, que no pregunte por 
la fuente donde fueron decapitados los Abencerrajes y contem¬ 
ple con horror las galerías con rejas en donde dicen que estuvo 
encerrada la reina; ni un solo labriego de la vega o de la Sierra, 
que no cante esta historia en rudas tonadas, acompañado de 
su guitarra, mientras sus oyentes aprenden a execrar el nombre 
de Boabdil. 

Y a pesar de todo, nunca hubo un nombre más deshonrosa 
e injustamente calumniado. He examinado todas las crónicas 
auténticas y las cartas escritas por autores españoles, contempo¬ 
ráneos de Boabdil, algunos de los cuales gozaban de la con¬ 
fianza de los Reyes Católicos y estuvieron realmente presentes 
en el campo de batalla durante la guerra. He revisado también, 
merced a las traducciones, todos los textos árabes que pude, 
veraces y objetivos, y nada he encontrado que justifique estas 
sombrías y odiosas acusaciones. La mayoría de estas fábulas 
deben atribuirse a la obra conocida por Las Guerras Civiles de 
Granada, que contiene una pretendida historia de las contiendas 
entre Zegríes y Abencerrajes, durante las últimas luchas del 
imperio musulmán. La obra apareció originalmente en español, 
declarando ser traducida del árabe por un Ginés Pérez de Hita, 
vecino de Murcia. Desde entonces ha sido vertida a varios 
idiomas, y Florián tomó mucho de ella para la leyenda de su 
Gonzalo de Córdoba; de esta forma usurpó en gran parte la 
autoridad de la verdadera historia, siendo tenida como cierta 
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por las gentes, y en especial por el vulgo de Granada. Toda 
ella, no obstante, es un amasijo de patrañas mezcladas con 
unas pocas verdades desfiguradas que le prestan cierto aire de 
veracidad. Lleva en sí misma la evidencia de su falsedad; los 
usos y costumbres de los moros están absurdamente tergiver¬ 
sados, y las escenas que recoge son totalmente incompatibles 
con sus hábitos y religión, que nunca aparecen así descritas en 
la obra de un solo escritor musulmán. 

Confieso que me parece que hay algo casi criminal en las 
pretendidas falsedades de este libro. Es admisible que se con¬ 
ceda una gran amplitud a la ficción romántica; pero hay cier¬ 
tos límites que nunca deben ser traspasados. Los nombres de 
los muertos distinguidos, que pertenecen a la Historia, no 
deben ser calumniados; de la misma manera que no se ultrajan 
los de los ilustres personajes que hoy viven, i Pensemos además 
que harto sufrió el infortunado Boabdil, por su justificable 
hostilidad hacia los españoles, al ser despojado de su reino, 
sin que por eso fuese su nombre tan imperdonablemente calum- 
naido y convertido en objeto de burla y tema de infamia en su 
país natal y en la propia mansión de sus padres! 
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RECUERDOS DE BOABDIL 


| odavía acalorada mi mente con el tema del infortunado 
Boabdil, me dispuse a buscar los recuerdos que de él 
quedan en este escenario de su soberanía y de sus infortunios. 
En la torre de Comares y debajo del salón de Embajadores, hay 
dos habitaciones abovedadas, separadas entre sí por un estre¬ 
cho pasadizo, que fueron, según dicen, prisiones de él y de su 
madre, la virtuosa Aixa la Horra; y en verdad, ninguna otra 
parte de la torre es más a propósito para este fin. Las paredes 
exteriores de estas cámaras tienen un extraordinario espesor y 
sus ventanas están aseguradas por barras de hierro. Una estre¬ 
cha galería de piedra con un bajo parapeto se extiende a lo 
largo de tres de los lados de la torre, precisamente debajo de 
las ventanas, aunque a considerable altura del suelo. Créese 
que desde esta galería descolgó la reina a su hijo, con sus pro¬ 
pios ceñidores y los de sus doncellas, protegidas por la oscu¬ 
ridad de la noche, hasta la ladera donde algunos de sus fieles 
partidarios esperaban con rápidos corceles para trasladarlo a la 
montaña. 

Han transcurrido desde entonces de trescientos a cuatro¬ 
cientos años y todavía permanece casi inalterable este escenario 
del drama. Cuando pasaba por esta galería, mi imaginación se 
representaba a la angustiada reina inclinada sobre el parapeto, 
escuchando con los latidos de su corazón de madre los últimos 
ecos de los cascos del caballo, mientras su hijo corría a lo largo 
del angosto valle del Darro. 
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Busqué después la puerta por donde hizo Boabdil su últi¬ 
ma salida de la Alhambra, poco antes de entregar la capital y el 
reino. Con el melancólico acento de su abatido espíritu, o guia¬ 
do tal vez por algún supersticioso impulso, pidió a los Reyes 
Católicos^ que en adelante no se permitiera a nadie pasar por 
ella. Según las viejas crónicas, fue atendido su ruego, gracias a 
la mediación de Isabel, y la puerta fue tapiada. 

En vano pregunté por ella durante algún tiempo, hasta 
que, por último, mi humilde servidor Mateo Jiménez me dijo 
que debía de ser una cerrada con piedras que, según lo que ha¬ 
bía oído a^ su padre y abuelo, era la puerta por donde el Rey 
Chico habla salido de la fortaleza. Existía un misterio en torno 
a ella, pues los habitantes más ancianos no recordaban que se 
hubiese abierto nunca. 

Me condujo después a aquel lugar. La puerta se halla en el 
centro de lo que fue en otro tiempo una mole inmensa, llamada 
la Torre de los Siete Suelos, famosa en la vecindad por ser 
escenario de extrañas apariciones y moriscos encantamientos. 
Según Swinburne el viajero, que llegó a verla, era primitiva¬ 
mente la gran puerta de entrada. Los anticuarios de Granada 
dicen de ella que sirvió de entrada a la parte de la residencia 
real en donde hacía guardia la escolta del monarca. Es muy 
posible que constituyese una entrada y salida inmediatas al 
palacio, en tanto que la gran puerta de la Justicia sería la 
oficial de la fortaleza. Cuando Boabdil salió por ella para 
ir hasta la vega, donde debía entregar las llaves de. la ciudad 
a los soberanos españoles, dejó a su visir Aben Comixa en la 
puerta de la Justicia para que recibiese al destacamento del 
ejército cristiano y a los oficiales a quienes debía ser entregada 
la fortaleza. 

La que fue en otro tiempo formidable torre de los Siete 
Suelos es en la actualidad una pura ruina, pues fue volada por 
los franceses cuando abandonaban la Alhambra. Grandes blo¬ 
ques de murallas están esparcidos por todas partes, enterrados 
en la espesa maleza u ocultos por vides e higueras. Todavía se 
conserva el arco de la puerta de entrada, aunque agrietado por 
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la voladura; sin embargo, se ha cumplido una vez más el último 
deseo del infortunado Boabdil, pues la puerta permanece ce¬ 
gada por las piedras sueltas que, procedentes de las ruinas, 
impiden el paso por ella. 

Montado a caballo, seguí la ruta que hiciera el monarca 
musulmán desde este punto de partida. Cruzando el cerro de 
los Mártires y siguiendo la tapia del jardín de un convento que 
lleva el mismo nombre, descendí a un abrupto barranco rodeado 
de pitas y chumberas y poblado de cuevas y chozas de gitanos. 
La bajada es tan violenta y quebrada que tuve que apearme y 
llevar el caballo de la brida. Por esta vía dolor osa inició su 
amarga salida el pobre Biabdil, para evitar el paso a través de 
la ciudad, quizá debido a la natural repugnancia de que los 
habitantes no fuesen testigos de su humillación; pero sobre 
todo, y es lo más probable, por temor a que se produjera 
algún disturbio popular. Sin duda por esta última razón subió 
por este mismo camino el destacamento enviado a tomar po¬ 
sesión de la fortaleza. 

Saliendo de este abrupto barranco tan lleno de melancólicos 
recuerdos y pasando por la Tuerta de los Molinos, entré en el 
paseo público llamado el Prado; siguiendo después el curso del 
Genil, llegué a una pequeña capilla, en otro tiempo mezquita 
y hoy ermita de San Sebastián. 

Según la tradición, fue aquí donde Boabdil entregó las lla¬ 
ves de la ciudad al rey Fernando. Cabalgué lentamente a través 
de la vega, hasta que llegué a un pueblecito en el que esperara 
la familia y servidumbre del infeliz soberano, ya que éste los 
había enviado por delante la noche anterior, desde la Alhambra, 
para que su madre y su esposa no participasen de su propia 
humillación ni estuviesen expuestas a las miradas de los con¬ 
quistadores. Continuando la ruta del triste cortejo de deste¬ 
rrados reales, llegué al pie de una cadena de áridos y sombríos 
cerros que forman la base de los montes de la Alpujarra. Desde 
la cumbre de uno de ellos dirigió el infortunado Boabdil su 
última y dolorida mirada sobre Granada, y por ello es conocido 
con el expresivo nombre de la Cuesta de las Lágrimas. Más 
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allá, un arenoso camino zigzagueante a través de una escabrosa 
y desolada llanura, doblemente triste para el desgraciado mo¬ 
narca, puesto que era el camino del destierro. 

Espoleé mi caballo y llegué a lo alto de una roca desde la 
mal lanzó Boabdil su última y apesadumbrada exclamación, 
cuando volvió sus ojos para dar el adiós de despedida, y que se 
llama el último suspiro del moro. ¿A quién extrañará su an¬ 
gustia al verse arrojado de un reino y de una residencia seme¬ 
jantes? Al salir de la Alhambra, le parecía abandonar todo el 
honor de su estirpe y todas las glorias y delicias de su vida. 

Fue aquí también donde su aflicción se hizo más amarga con 
el reproche de su madre Aixa, la misma que tantas veces le 
ayudara en sus horas de peligro, y que trató en vano de infun¬ 
dirle su propio y resuelto ánimo. «Llora como mujer —le 
dijo— lo que no has sabido defender como hombre»; palabras 
éstas que delataban más el orgullo de la reina que los temores 
de la madre. 

Cuando el obispo Guevara refirió esta anécdota a Carlos V, 
el emperador se unió a la despectiva expresión ante la debilidad 
mostrada por el vacilante Boabdil. «Si yo hubiera sido él, o él 
hubiera sido yo —dijo el altivo soberano—, antes hubiera he¬ 
cho de la Alhambra mi sepulcro que haber vivido sin reino en 
la Alpujarra.» ¡Qué fácil se hace para los que son dueños del 
poder y la prosperidad predicar heroísmos al vencido!, y ¡qué 
difícil les resulta comprender que la misma vida tiene más 
valor para el infortunado, cuando nada le queda sino ella! 

Descendiendo lentamente por la Cuesta de las Lágrimas, 
dejé que mi caballo tomase su lento paso de regreso a Granada, 
mientras reflexionaba de nuevo en la historia del desdichado 
Boabdil. Al recapacitar acerca de los pormenores, encontré que 
la balanza se inclinaba a su favor, pues a través de su breve, 
turbulento y desastroso reinado, había dado muestras de un 
apacible y cariñoso carácter. Ganóse desde el principio el cora¬ 
zón de su pueblo con sus afables y corteses maneras; siempre 
fue clemente y jamás infligió ningún severo castigo a los que, 
a veces, se rebelaron contra él. Personalmente fue un valiente, 
aunque le faltó energía moral y se mostró indeciso e irresoluto 


126 


en las horas difíciles y confusas. Esta debilidad de carácter ace¬ 
leró su caída, privándole al mismo tiempo de la heroica dis¬ 
posición de espíritu que hubiese dado esplendor y dignidad a su 
destino, haciéndole digno de lograr feliz remate al espléndido 
drama de la dominación musulmana en España. 
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TRADICIONES LOCALES 


Ih l pueblo español tiene pasión oriental por contar histo- 
^ rias y es amante de lo maravilloso. Reunidos en las puer¬ 
tas de sus casas en las noches de estío, o en torno a las grandes 
y cavernosas chimeneas de las ventas en el invierno, escuchan 
con insaciable deleite las milagrosas leyendas de santos, las pe¬ 
ligrosas aventuras de los viajeros y las intrépidas hazañas de 
bandidos y contrabandistas. El salvaje y solitario aspecto del 
país, la imperfecta difusión de la cultura, la escasez de temas 
generales de conversación y la romántica y aventurera vida 
que todos llevan en una tierra donde los viajes se hacen todavía 
como en los tiempos primitivos, todo contribuye a fomentar 
este cariño por las narraciones orales y a que lo extravagante e 
increíble produzca una fuerte impresión. No hay, en verdad, 
tema más persistente y popular, ni que esté más arraigado en 
todo el país, que el de los tesoros enterrados por los moros. Al 
atravesar las abruptas sierras, escenario de antiguas hazañas y 
acciones de guerra, se ve alguna atalaya morisca levantada sobre 
peñascos o dominando alguna aldea construida sobre las rocas; 
si preguntáis a vuestro arriero sobre ella, dejará de fumar su 
cigarrillo para relataros alguna leyenda de un tesoro musulmán 
escondido bajo sus cimientos; y no hay ningún ruinoso alcázar 
en cualquier ciudad que no tenga su dorada tradición transmi¬ 
tida de generación en generación entre la gente pobre de la 
vecindad. 

Estas consejas, como la mayor parte de las ficciones popu¬ 
lares, se basan en algún pequeño fundamento. Durante las 
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guerras entre moros y cristianos, que turbaron esta comarca 
por espacio de siglos, ciudades y castillos estaban expuestos a 
frecuentes y bruscos cambios de dueño, y sus habitantes, mien¬ 
tras duraban el sitio y los asaltos, se veían obligados a esconder 
su dinero y alhajas en la tierra, o a ocultarlo en las bóvedas y 
pozos, como se hace hoy con frecuencia en los despóticos y be¬ 
licosos países de Oriente. Cuando fueron expulsados los mo¬ 
riscos, muchos escondieron también sus más preciados efectos, 
creyendo que su exilio sería sólo temporal y que podrían volver 
y recuperar en un futuro día sus tesoros. Consta que se ha des¬ 
cubierto casualmente, de cuando en cuando, algún que otro 
rinconcillo de oro y plata después de un lapso de siglos, entre 
las ruinas de las fortalezas y viviendas árabes; hechos aislados 
de esta índole suficientes para dar motivo a un sinnúmero de 
fábulas. 

Las historias así nacidas tienen generalmente un matiz orien¬ 
tal y se distinguen por esa mezcla de muslín y cristiano que, en 
mi opinión, parece caracterizarlo todo en España, especialmente 
en las provincias del Sur. Las riquezas escondidas están casi 
siempre bajo un mágico hechizo o guardadas por un encanta¬ 
miento o un talismán, protegidas a veces por monstruos extra¬ 
ños o fieros dragones, y otras, por moros encantados sentados 
junto a ellas, con su armadura y desnudas las espadas, pero 
inmóviles como estatuas, montando una insomne guardia du¬ 
rante siglos. 

La Alhambra, naturalmente, dadas las peculiares circuns¬ 
tancias de su historia, es un filón inagotable para las consejas 
populares de esta índole, y han contribuido a confirmarlas las 
varias reliquias desenterradas alguna que otra vez. En cierta 
ocasión fue encontrado un jarrón de barro que contenía mo¬ 
nedas moriscas y un esqueleto de gallo que —según sagaz opi¬ 
nión de algunos inteligentes— debió de ser enterrado vivo. 
Otra vez fue descubierto otro jarrón conteniendo un gran esca¬ 
rabajo de arcilla cocida, cubierta de inscripciones arábigas, que 
fue considerado como un prodigioso amuleto de ocultas virtu¬ 
des. De esta manera, los cerebros de la andrajosa ralea mora¬ 
dora de la Alhambra se han entregado a estas ilusiones de la 
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imaginación, tanto que no hay salón, torre o bóveda de la vie¬ 
ja ciudadela que no haya sido teatro de alguna maravillosa 
tradición. 

Supuesto que el lector se ha familiarizado —en las páginas 
que anteceden con los lugares de la Alhambra, me ocuparé 
ahora, con más amplitud, de las maravillosas leyendas relacio¬ 
nadas con ella, a las cuales he dado forma cuidadosamente, 
con los diversos apuntes e indicaciones recogidos en el curso 
de mis andanzas, del mismo modo que un anticuario recons¬ 
truye y ordena un documento histórico mediante unas cuantas 
letras borradas y casi ininteligibles. 

Si algo hay en estas leyendas que lastime la credulidad del 
escrupuloso lector, debe mostrarse indulgente recordando la 
naturaleza de estos lugares. No cabe que espere encontrar aquí 
las mismas leyes de probabilidad que rigen los comunes esce¬ 
narios de la vida diaria. Sólo ha de recordar que camina por 
los salones de un palacio encantado y que todo es terreno fan¬ 
tástico. 
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LA CASA DEL GALLO DE VIENTO 


1h n la cima de la alta colina del Albaicín, la parte más ele- 
^ vada de Granada, que se alza desde el estrecho valle del 
Darro, enfrente mismo de la Alhambra, se encuentra todo cuan¬ 
to queda de lo que fue un día palacio real de los moros. Ha 
llegado, en verdad, a tal estado, que me costó mucho trabajo 
encontrarlo, pese a ser ayudado en mi búsqueda por el sagaz y 
sábelotodo Mateo Jiménez. 

Este edificio ha llevado durante siglos el nombre de La 
Casa del Gallo de Viento, por una figura de bronce colocada 
en otro tiempo en una de sus torrecillas, que representaba un 
guerrero a caballo y que giraba a todos los vientos. Esta veleta 
fue considerada por los musulmanes de Granada como un má¬ 
gico talismán. Según algunas tradiciones, lucía la siguiente ins¬ 
cripción arábiga: 

Calet el Bedici Aben Habuz 
Quidat ehahet Lindabuz 

que ha sido traducida al español de este modo: 

Dice el sabio Aben Habuz 
que así se defiende el Andaluz. 

Este Aben Habuz, conforme a algunas de las viejas crónicas 
moriscas, fue capitán en el ejército invasor de Tarik, uno de 
los conquistadores de España, que lo nombró alcaide de Gra¬ 
nada. Pretendía, según se cree, que esta efigie fuese como un 
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aviso perpetuo para los musulmanes del Andalus, puesto que 
rodeado de enemigos, su seguridad dependía de estar siempre 
alerta y dispuestos al combate. 

Otros, entre quienes se cuenta el historiador cristiano Már¬ 
mol, afirman que Badis Aben Habuz fue un sultán moro de 
Granada, y que la veleta se interpretaba como continua adver¬ 
tencia de la inestabilidad del poder musulmán, al llevar las si¬ 
guientes palabras en árabe: 

«De esta forma Ibn Habus el badise profetiza que el Anda¬ 
lus morirá un día y se desvanecerá.» 

Otra versión acerca de esta famosa inscripción la trae un 
historiador musulmán, fundándose en la autoridad de Sidi Ha- 
san, un faquir que brilló en tiempo de Fernando e Isabel y que 
estuvo presente al desmontar la veleta, en unas reparaciones de 
la vieja Alcazaba. 

«La vi —dice el venerable faquir — con mis propios ojos; 
tenía la forma de un heptágono y ostentaba la siguiente inscrip¬ 
ción en verso: 

El palacio de la bella Granada ofrece un talismán. 

El jinete, aunque un cuerpo sólido, gira a todos los vientos. 

Esto, para el sabio, revela un misterio. En breve tiempo, 
sobrevendrá una calamidad que destruya al palacio y a su dueño. 

En efecto, no había transcurrido mucho tiempo de esta 
polémica en torno a la veleta portentosa, y ocurrió lo siguiente: 
Cuando el viejo Muley Abul Hassan, rey de Granada, estaba 
en cierta ocasión sentado bajo el suntuoso dosel pasando re¬ 
vista a las tropas que desfilaban en su presencia con sus arma¬ 
duras de bruñido acero y sus vistosos uniformes de seda, mon¬ 
tadas en veloces corceles y provistas de espadas, lanzas y 
escudos repujados de oro y plata, estalló de repente una tem¬ 
pestad que se había precipitado desde el Sudoeste. Rápida¬ 
mente se oscurecieron los cielos con negras nubes que des¬ 
cargaron un diluvio de agua. Los torrentes bajaban rugiendo 
desde las montañas, arrastrando rocas y árboles; el río Darro 
desbordó sus orillas; los molinos fueron arrasados, destruidos 
los puentes y desolados los jardines; la inundación llegó a la 
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ciudad, socavando las casas, ahogando a sus moradores y ane¬ 
gando, incluso, la plaza de la Gran Mezquita. La gente, aterrada, 
se dirigió a las mezquitas para implorar el perdón de Alá, in¬ 
terpretando esta conmoción de los elementos como presagio 
de espantosas calamidades. Efectivamente, según el historiador 
árabe Al Makkari, fue aquello señal y preludio de la espantosa 
guerra que concluyó con la caída del reino musulmán de Gra¬ 
nada. 

He citado, pues, autoridades históricas suficientes para de¬ 
mostrar los prodigiosos misterios relacionados con la Casa del 
Gallo de Viento y su talismánico jinete. 

Paso ahora a referir* cosas más sorprendentes acerca de 
Aben Habuz y su palacio. Y si alguien dudase de su veracidad, 
remito al incrédulo lector a Mateo Jiménez y sus compañeros 
cronistas de la Alhambra. 
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LEYENDA DEL ASTROLOGO ARABE 


|h n tiempos antiguos, hace ya muchos siglos, había un rey 
moro llamado Aben Habuz que gobernaba el reino de 
Granada. Era un conquistador retirado, es decir, que habiendo 
llevado en su juventud una vida entregada por completo al 
saqueq y al pillaje, ahora que se encontraba débil y achacoso 
no anhelaba sino la tranquilidad y vivir en paz con todo el mun¬ 
do, administrando sus laureles y gozando apaciblemente de los 
dominios arrebatados a sus vecinos. 

Sucedió, sin embargo, que este razonable, pacífico y ancia¬ 
no monarca tuvo que enfrentarse con unos rivales, príncipes 
jóvenes ansiosos de gloria, llenos de belicoso espíritu y dis¬ 
puestos a pedirle cuentas de los triunfos que él consiguiera a 
costa de sus padres. Incluso algunos lejanos distritos de su 
propio territorio, que también habían sido tratados por este rey 
con mano dura en los días de su apogeo, se sintieron con áni¬ 
mos suficientes para sublevarse, ahora que le veían viejo y 
achacoso, amenazándole con sitiarle en su propia capital. Tenía, 
pues, enemigos por todas partes, y como Granada se halla ro¬ 
deada de agrestes y escarpadas montañas que ocultan la pro¬ 
ximidad de un enemigo, el infortunado Aben Habuz vivía en 
un continuo estado de alarma y vigilancia, sin saber por qué 
sitio se romperían las hostilidades. 

En vano levantó atalayas en los montes y apostó vigías en 
todos los pasos, con orden de encender hogueras durante el día 
si se aproximaba el enemigo; pues éstos, cautelosos, burlando 
todas las precauciones, solían aparecer por algún olvidado desfi¬ 
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ladero, asolaban sus tierras en sus propias barbas y se retiraban 
a los montes con el rico botín y los prisioneros. ¿Hubo acaso 
un pacífico y retirado conquistador que se viese reducido como 
él a una tan desgraciada situación? 

Cuando Aben Habuz se encontraba amargado por estas du¬ 
das y molestias, llegó a su Corte un anciano médico árabe. Te¬ 
nía nevadas barbas que le alcanzaban a la cintura, y todo su 
aspecto denotaba una avanzada edad; no obstante, había hecho 
casi todo el camino a pie, desde Egipto, sin otra ayuda que la 
de su báculo cubierto de jeroglíficos. Venía precedido de gran 
fama; su nombre era Ibrahim Ibn Abu Ayub. Se decía de él 
que fue contemporáneo de Mahoma y que era hijo de Abu 
Ayub, el último compañero del profeta. De niño había seguido 
al ejército conquistador de Amru hasta Egipto, donde perma¬ 
neció muchos años estudiando las ciencias ocultas y en parti¬ 
cular la magia, entre los sacerdotes egipcios. 

También se decía que había descubierto el secreto de pro¬ 
longar la vida y que por esto había llegado a alcanzar la avan¬ 
zada edad de más de dos siglos, pero que como no lo había 
averiguado hasta bien entrado en años, sólo consiguió perpe¬ 
tuar sus canas y arrugas. 

Este sorprendente anciano encontró muy buena acogida 
por parte del rey, que como la mayoría de los monarcas car¬ 
gados de años, comenzaba a conceder todo su favor a los mé¬ 
dicos. Quiso designarle un departamento en su palacio, pero el 
astrólogo prefirió una cueva en la ladera de la colina que se 
alza por encima de la ciudad de Granada, la misma sobre la 
que más tarde se construyó la Alhambra. Ordenó que ensan¬ 
chasen la cueva hasta formar un espacioso y elevado salón, con 
un agujero circular en el techo, por el cual, como por un pozo, 
pudiese ver el firmamento y contemplar las estrellas, aun -n 
medio día. Cubrió las paredes de este salón con jeroglíficos 
egipcios y símbolos cabalísticos y con las figuras de las es¬ 
trellas en sus constelaciones. Amuebló dicha estancia con mu¬ 
chos utensilios fabricados bajo su dirección por hábiles artífices 
granadinos, pero cuyas ocultas propiedades él solo conocía. 

En muy poco tiempo llegó a ser el sabio Ibrahim el íntimo 
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consejero del rey, que acudía a él para consultarle en cualquier 
tribulación. Un día comenzó Aben Habuz a quejarse amarga¬ 
mente de la injusticia de sus vecinos y a lamentarse de la con¬ 
tinua vigilancia a que se veía obligado para guardarse de los 
invasores. Cuando terminó de hablar, el astrólogo guardó un 
momento de silencio y después le dijo: 

—Sabe, ¡oh rey!, que cuando yo estaba en Egipto, contem¬ 
plé una gran maravilla inventada por una sacerdotisa pagana 
de la antigüedad. En una montaña que existe encima de la 
ciudad de Borsa, dominando el gran valle del Nilo, había la 
figura de un carnero y más arriba la de un gallo, ambas de 
bronce fundido, que giraban sobre su eje. Cada vez que el país 
estaba amenazado de alguna invasión, el carnero se volvía en 
dirección al enemigo y el gallo cantaba. De este modo, los 
habitantes de la ciudad presentían el peligro y el lugar de don¬ 
de procedía, pudiendo así procurarse los medios oportunos para 
defenderse contra él, 

—¡Gran Dios! —exclamó el pacífico Aben Habuz—. ¡Qué 
tesoro sería para mí la posesión de un carnero semejante que 
vigilase las montañas, y de un gallo que, como aquél, cantase 
en los momentos de peligro! ¡Allah Akbar! ¡Con qué tran¬ 
quilidad dormiría en mi palacio si tuviese tales centinelas en 
lo alto de la torre! 

El astrólogo esperó a que se calmasen los arrebatos y trans¬ 
portes del rey, y prosiguió: 

—Después que el victorioso Amru (¡descanse en paz!) hu¬ 
bo terminado la conquista de Egipto, permanecí entre los sacer¬ 
dotes de aquel país estudiando los ritos y ceremonias de su 
idolátrica religión, procurando instruirme en las ciencias ocul¬ 
tas que tanta fama les han dado. Hallábame un día sentado a 
orillas del Nilo conversando con un anciano sacerdote y él me 
señaló las enormes pirámides que se levantan como montañas 
en el vecino desierto y me dijo: «Todo lo que te podemos en¬ 
señar no es nada en comparación con la ciencia encerrada en 
estos portentosos edificios. En el centro de la pirámide que ves 
en medio hay una cámara sepulcral donde se conserva la mo¬ 
mia del gran sacerdote que contribuyó a erigir esa formidable 
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mole; con ella está enterrado el maravilloso Libro de la Sabi¬ 
duría, que contiene todos los secretos de la magia y del arte. 
Este libro le fue entregado a Adán después de su caída, y se 
transmitió de generación en generación hasta el rey Salomón 
el Sabio, quien, con su ayuda, construyó el templo de Jerusalén. 
Cómo llegó a manos del arquitecto de las pirámides sólo lo 
sabe Aquel que conoce todas las cosas.» Cuando oí estas pala¬ 
bras del sacerdote egipcio, mi corazón ardía por poseer aquel 
libro. Utilicé los servicios de muchos de los soldados de nuestro 
ejército conquistador y los de cierto número de indígenas egip¬ 
cios, y puse manos a la obra; abrí un orificio en la sólida masa 
de la pirámide, hasta que, tras ímprobos trabajos, tropecé con 
uno de los interiores y ocultos pasadizos. Siguiendo por él y 
recorriendo un confuso e intrincado laberinto, penetré en el 
corazón de la pirámide, hasta la cámara mortuoria donde yacía 
desde siglos atrás, la momia del gran sacerdote. Rompí la tapa 
exterior del féretro, deslié sus numerosas envolturas y vendas y, 
al fin, encontré el precioso libro recostado sobre su pecho. Me 
apoderé de él con mano temblorosa y salí presuroso de la pirá¬ 
mide, dejando a la momia en su oscuro y silencioso sepulcro, 
aguardando allí el día de la resurrección y del Juicio final. 

—Hijo de Abu Ayub —exclamó Aben Habuz—, eres un 
gran viajero y has visto cosas maravillosas, pero ¿de qué puede 
servirme el secreto de la pirámide y el Libro de la Sabiduría del 
sabio Salomón? 

—Para esto, ¡oh rey! Con el estudio que hice de aquel libro 
me he instruido en todas las artes mágicas y puedo invocar la 
ayuda de los genios para llevar a cabo mis planes. El misterio 
del Talismán de Borsa me es muy conocido y puedo construir 
uno igual y hasta con mayores virtudes. 

—¡Oh sabio hijo de Abu Ayub! —exclamó Aben Hazuz—. 
Más me valdría ese talismán que todas las atalayas de las co¬ 
linas y los centinelas de la frontera. Dame tal salvaguardia y 
dispón de todas las riquezas de mi tesorería. 

El astrólogo se puso inmediatamente a trabajar para satis¬ 
facer los deseos del monarca. Ordenó que se levantase una gran 
torre sobre la parte más elevada del palacio real, que se alzaba 
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sobre la cumbre de la colina del Albaicín. La torre se construyó 
con piedras traídas de Egipto y sacadas, según se decía, de una 
de las pirámides. En la parte superior de la misma había una 
sala circular, con ventanas que miraban a los cuatro puntos del 
cuadrante, y delante de cada una de ellas una mesa, sobre la 
que dispuso, a manera de un tablero de ajedrez, un minúsculo 
ejército de a caballo y de a pie, tallado en madera, con la efigie 
del soberano reinante, en aquella dirección. En cada una de las 
mesas había una pequeña lanza, no mayor que un punzón, con 
ciertos caracteres caldeos grabados. Esta sala permanecía conti¬ 
nuamente cerrada por una puerta de bronce que tenía una gran 
cerradura de acero, cuya llave quedaba en poder del rey. 

En lo alto de la torre estaba la figura de bronce de un jinete 
moro, fija sobre su eje, con escudo al brazo y su lanza elevada 
perpendicularmente. La cara de este jinete miraba hacia la ciu¬ 
dad, como si la estuviese custodiando; pero si algún enemigo se 
aproximaba, giraba la figura en su dirección, blandiendo la 
lanza como si fuera a entrar en batalla. 

Cuando el talismán estuvo concluido, Aben Habuz sintió 
impaciencia por comprobar sus virtudes; y tanto ansiaba una 
invasión enemiga como antes suspiraba por su tranquilidad. 
Bien pronto se vieron satisfechos sus deseos. Una mañana 
temprano, el centinela que guardaba la torre trajo la noticia 
de que la cara del jinete de bronce señalaba hacia Sierra Elvira, 
y que su lanza apuntaba en dirección al Paso de Lope. 

—¡Qué los tambores y trompetas llamen a las armas y que 
toda Granada esté alerta! —ordenó Aben Habuz. 

—¡Oh rey! —dijo el astrólogo—; no alarmes a tu ciudad, 
ni pongas a tus guerreros sobre las armas, pues no necesitamos 
de la fuerza para librarte de tus enemigos. Manda que tus 
criados se retiren y subamos solos a la sala secreta de la torre. 

El anciano Aben Habuz subió las escaleras de la torre apo¬ 
yado en el brazo del dos veces centenario Ibrahim Ibn Abu 
Ayub. Abrieron la puerta de bronce y entraron. La ventana 
que miraba hacia el Paso de Lope estaba abierta. 

—En esta dirección —señaló el astrólogo— está el peligro; 
acércate, ¡oh rey!, y observa el misterio de la mesa. 
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El rey Aben Habuz se aproximó a lo que parecía un ta¬ 
blero de ajedrez, sobre el que estaban colocadas las figurillas 
de madera y vio con sorpresa que todas se hallaban en movi¬ 
miento. Los caballos hacían cabriolas y se encabritaban, los gue¬ 
rreros blandían sus armas y se escuchaba un débil sonido de 
tambores y trompetas, el choque de las armas y el relincho de 
los corceles, pero todo apenas perceptible como el zumbido de 
las abejas o los mosquitos en los soñolientos oídos del que está 
tendido a la sombra en el calor del mediodía. 

—Contempla, ¡oh rey! —dijo el astrólogo—, la prueba 
de que tus enemigos están todavía en el campo. Deben estar 
atravesando aquellas montañas por el Paso de Lope. Si quieres 
sembrar el pánico y la confusión entre ellos y hacer que se 
retiren sin pérdidas de vidas humanas, golpea estas figuras con 
el asta de esta lanza mágica; pero si deseas que haya sangre y 
carnicería, tócalas con la punta. 

Un lívido fulgor cubrió el rostro de Aben Habuz, quien 
cogió la lanza con mano temblorosa, y moviendo por la excita¬ 
ción su canosa barba, se acercó vacilante a la mesa. 

—¡Hijo de Abu Ayub —exclamó entre dientes—, creo que 
vamos a tener un poco de sangre! 

Así diciendo, hirió con la mágica lanza varias de las dimi¬ 
nutas figuras y tocó a otras el asta, con lo cual unas cayeron 
como muertas sobre el tablero, mientras que las demás, enfren¬ 
tándose las unas contra las otras, trabaron un confuso combate 
de dudoso resultado. 

Difícil le resultó al astrólogo detener la mano de aquel mo¬ 
narca tan pacífico e impedirle que exterminara por completo 
a sus enemigos; por fin logró convencerle de que se retirase 
de la torre y de que enviase exploradores a la montaña, al Paso 
de Lope. 

Volvieron éstos con la noticia de que un ejército cristiano 
se había internado por el corazón de la Sierra y casi había lle¬ 
gado a dar vista a Granada, cuando surgió una discordia entre 
ellos, luchando los unos contra los otros, hasta que después de 
gran carnicería se retiraron al otro lado de las fronteras. 


139 





Aben Habuz sintióse transportado de júbilo al comprobar 
entonces la eficacia de aquel talismán. 

—¡Al fin —dijo— podré vivir tranquilo y tener a todos 
mis enemigos bajo mi poder! ¡Oh sabio hijo de Abu Ayub! 
¿Cómo te podré recompensar por semejante beneficio? 

—Las necesidades de un anciano y de un filósofo, ¡oh rey!, 
son escasas y sencillas: proporcióname los medios de amueblar 
mi vivienda para que sea un cómodo retiro, y con eso me con¬ 
tento. 

—¡Cuán noble es la moderación del verdadero sabio! —ex¬ 
clamó Aben Habuz, satisfecho en su interior por lo exiguo de 
la recompensa. 

Mandó llamar a su tesorero y le ordenó que entregara todas 
las cantidades que Ibrahim pidiera para concluir el acomoda¬ 
miento de su cueva. 

El astrólogo dio entonces órdenes para que se abrieran va¬ 
rias estancias en la roca viva, de modo que formasen una serie 
de aposentos en comunicación con su sala de astrología; hizo 
que amueblaran éstos con lujosas otomanas y divanes y cubrió 
sus paredes con las más ricas sedas de Damasco. 

—Soy un viejo —decía— y no puedo permitir que mis 
huesos descansen en un lecho de piedra, y estas húmedas pa¬ 
redes necesitan cubrirse. 

También se hizo construir baños, provistos de toda clase 
de perfumes y aceites aromáticos. 

—Por el baño —decía— se consigue contrarrestar la rigi¬ 
dez de los años y devolver frescura y flexibilidad al cuerpo que 
se marchita con el estudio. 

Mandó que fueran colgadas en la habitación innumerables 
lámparas de plata y cristal, llenas de perfumado aceite prepa¬ 
rado con una receta que descubrió en las tumbas de Egipto. 
Ese aceite era de materia perpetua y esparcía un resplandor tan 
suave como la temprana luz diurna. 

—La luz solar —añadía— es demasiado resplandeciente 
y violenta para los ojos de un anciano, y la de lámpara es más 
a propósito para los estudios de un filósofo. 

El tesorero del rey Aben Habuz se quejaba de las grandes 
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sumas que se le pedían diariamente para acondicionar aquella 
vivienda y elevó sus quejas al rey; pero la palabra real estaba 
empeñada; Aben Habuz se encogió de hombros. 

—Tengamos paciencia —dijo—; a este viejo le vino el 
capricho de su filosófico retiro cuando contempló el interior 
de las pirámides y las vastas ruinas de Egipto; pero todo tiene 
su fin y también lo tendrá el arreglo de sus habitaciones. 

El rey tenía razón; la vivienda quedó al fin terminada, for¬ 
mando un suntuoso palacio subterráneo. El astrólogo manifestó 
que estaba satisfecho del todo, y encerrándose, permaneció tres 
días completos entregado al estudio, al cabo de los cuales se 
presentó de nuevo al tesorero. 

—Todavía quiero algo más —le dijo—; una insigñificante 
distracción para los intermedios del trabajo mental. 

—¡Oh sabio Ibrahim! Estoy obligado a darte todo lo que 
necesites en tu soledad. ¿Qué más quieres? 

—Me gustaría tener unas cuantas bailarinas. 

—¿Bailarinas? —repitió sorprendido el tesorero. 

—Sí, bailarinas —replicó el sabio gravemente—; y que sean 
jóvenes y hermosas, porque siempre es un consuelo la contem¬ 
plación de la juventud y la belleza. Me contento con unas pocas, 
pues soy un filósofo de costumbres sencillas y con casi nada 
quedo satisfecho. 

Mientras el filósofo Ibrahim Ibn Ayub pasaba en su retiro 
las horas, entregado al estudio, el pacificó Aben Habuz libraba 
en su torre feroces campañas simuladas. Era cómoda ocupación 
para un anciano como él, de apacibles costumbres, hacer así la 
guerra y gozar el raro privilegio de divertirse en su aposento, 
aniquilando toda clase de ejércitos como si fuesen enjambres de 
moscas. 

Durante cierto tiempo dio rienda suelta a su capricho, e 
incluso escarneció e insultó a sus vecinos para obligarles a rea¬ 
lizar incursiones de ataque; pero éstos fueron poco a poco más 
prudentes, en vista de los continuos descalabros, hasta que al 
fin ninguno se aventuró a invadir sus territorios. Por espacio 
de muchos meses permaneció el jinete de bronce en su pacífica 
posición, con su lanza levantada en el aire, tanto, que el ancia- 
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no monarca comenzó a notar la falta de su distracción acostum¬ 
brada y a sentirse malhumorado con su monótona tranquilidad. 

Al fin, cierto día, el mágico jinete giró de repente, y ba¬ 
jando su lanza, señaló hacia las montañas de Guadix. Aben 
Habuz subió precipitadamente a su torre, pero la mesa mágica 
orientada en aquella dirección estaba inanimada; ni un solo 
guerrero se movía. Sorprendido ante esa circunstancia, envió 
un destacamento de caballería para que explorase y reconociese 
las montañas, el cual volvió a los tres días de su partida. 

—Hemos registrado todos los pasos de la montaña —di¬ 
jeron—, pero no hemos visto ni cascos ni lanzas. Todo lo que 
hemos encontrado en nuestra exploración ha sido una joven 
cristiana de extraordinaria hermosura, que dormía a la caída 
de la tarde junto a una fuente, y a quien hemos traído cautiva. 

—i Una joven de extraordinaria hermosura! —exclamó 
Aben Habuz con los ojos brillantes de júbilo—. Conducidla a 
mi presencia. 

La hermosa joven fue llevada ante él. Iba vestida con todo 
el lujo y galas usadas por los hispanogóticos en tiempos de la 
conquista árabe. Sus negras trenzas se entretejían con perlas 
de deslumbrante blancura, y su frente lucía joyas que rivali¬ 
zaban con el brillo de sus ojos. En torno al cuello llevaba una 
cadena de oro, de la que pendía una lira de plata colgando por 
la cadera. 

La luz de sus negros y refulgentes ojos fue como chispas de 
fuego para el corazón, todavía inflamable, del viejo Aben Ha- 
buz, y la gracia y atractivo de sus ademanes hizo estremecer 
sus sentidos. » 

—¡Oh mujer hechicera! —gritó en un arrebato de entu¬ 
siasmo—, ¿quién eres? ¿Cómo te llamas? 

—Soy la hija de un príncipe cristiano que hasta hace poco 
fue dueño y señor de este territorio. Los ejércitos de mi padre 
han quedado destruidos, como por arte de magia, entre las 
montañas; él ha sido desterrado y su hija es hoy una cautiva. 

—Cuidado, ¡oh rey! —le susurró al oído Ibrahim Ibn Abu 
Ayub—. Esta puede ser una de esas hechiceras del Norte, de 
que tenemos noticias, que toman las más seductoras formas pa~ 
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ra engañar a los incautos. Me parece que leo un sortilegio en 
sus ojos y un hechizo en todos sus gestos. Este es, sin duda, 
el enemigo que señalaba el talismán. 

;—Hijo de Abu Ayub —respondió el rey—, tú serás un 
sabio, no lo niego, y hasta un mago, por lo que he visto; pero 
no eres muy experto en cuestión de mujeres. En esa ciencia no 
cedo 2 nadie, ni siquiera al mismo sabio Salomón con todas sus 
mujeres y concubinas. Respecto a esta joven, nada malo veo en 
ella; es, en verdad, hermosa, y mis ojos se complacen en con¬ 
templarla. 

—Oyeme, ¡oh rey! —replicó el astrólogo—; te he propor¬ 
cionado muchas victorias por medio de mi talismán, pero ja¬ 
mas he participado del botín. Dame, pues, esta errante cautiva 
para que distraiga mi soledad con su lira de plata. Si es real¬ 
mente una hechicera, a mí no me faltarán conjuros contra sus¬ 
maleficios. 

b . —¡Cómo!... ¿Más mujeres? —gritó Aben Habuz—. ¿No 
tienes ya bastantes bailarinas para divertirte? 

—Bailarinas, es cierto, sí; pero no tengo ninguna cantora. 
Me agradaría un poco de música para aliviar mi imaginación 
cuando esté fatigada de los afanes del estudio. 

—Calma un poco tus deseos —respondió el rey con impa¬ 
ciencia—. Esta joven la tengo destinada para mí. En ella en¬ 
cuentro tanto consuelo como el que encontraba David, padre 
de Salomón el Sabio, en la compañía de Abizag la sulamita. 

Los insistentes ruegos y protestas del astrólogo sólo pro¬ 
vocaron una respuesta más rotunda del monarca, y ambos se 
separaron muy disgustados. El sabio se encerró en su retiro ru¬ 
miando su contrariedad, aun cuando al separarse del rey le 
aconsejara que tuviese cuidado con su peligrosa cautiva; pero 
¿quién es el anciano enamorado al que le guste oír consejos? 
Aben Habuz se abandonó enteramente al imperio de su pasión. 
Todo su afán consistía en hacerse agradable a los ojos de la 
hermosa cristiana; y aunque no era joven, es verdad, poseía, sin 
embargo, riquezas, y ya se sabe que los viejos enamorados 
suelen ser generosos. Revolvió el Zacatín de Granada en busca 
de los más preciados productos orientales: sedas, joyas, piedras 
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preciosas y exquisitos perfumes; todo lo que Asia y Africa pro¬ 
ducen de rico y extraordinario, eso regaló pródigamente a la 
princesa. Inventó para su agasajo toda clase de fiestas y espec¬ 
táculos: música, bailes, torneos, corridas de toros; Granada fue 
por algún tiempo un lugar de continua diversión. La princesa 
cristiana miraba este esplendor como quien está acostumbrada 
a tal magnificencia, y todo lo recibía como un homenaje debido 
a su rango, o más bien, a su belleza, pues ésta es más altiva 
en sus exigencias que el linaje de la sangre. Todavía más: pa¬ 
recía sentir una íntima complacencia en incitar al monarca a 
que hiciese ciertos gastos que mermasen su hacienda, para juz¬ 
gar luego su desmedida generosidad como la cosa más natural 
del mundo. A pesar de su asidua esplendidez, el venerable 
amante nunca pudo vanagloriarse de haber causado la más mí¬ 
nima impresión en el corazón de la joven; y si bien ésta no le 
puso nunca mal semblante, tampoco llegó a sonreírle. Cuando 
el rey comenzaba a declararle su pasión, ella pulsaba su lira 
de plata, que poseía, sin duda, ciertos efectos mágicos, pues al 
momento comenzaba el monarca a dormitar, le invadía un ex¬ 
traordinario sopor y, gradualmente, se sumía en un sueño pro¬ 
fundo del que despertaba muy ágil, pero completamente curada, 
por el momento, su pasión amorosa. Aquello era desconcertante 
para sus galanteos, aunque su letargo iba acompañado de gratos 
ensueños que se adueñaban por completo de los sentidos del 
soñoliento enamorado, el cual continuó soñando, mientras Gra¬ 
nada entera se reía de su apasionamiento y se lamentaba amar¬ 
gamente de los tesoros prodigados por el capricho de su rey. 

Un grave peligro se cernía sobre la cabeza de Aben Habuz, 
y contra él resultó ineficaz el mágico talismán. Y eUo fue que 
estalló una insurrección en la misma capital; el palacio fue 
rodeado de una muchedumbre armada que amenazaba su vida 
y la de su favorita cristiana. El antiguo espíritu guerrero se 
despertó nuevamente en el pecho del monarca, que a la cabeza 
de un puñado de sus guardias hizo una salida, puso en fuga 
a los amotinados y sofocó la insurrección en germen. 

Cuando se restableció la calma, fue el rey en busca del as- 
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trólogo, que todavía vivía encerrado en su cueva, entregado a 
la amarga rumia de su resentimiento. 

Aben Habuz se dirigió a él en tono conciliador. 

—¡Oh sabio hijo de Abu Ayub! —le dijo—. Bien me vati¬ 
cinaste los peligros que me acarrearía la hermosa cautiva. Dime 
ahora, tú que eres hábil en prever los peligros, qué debo hacer 
para conjurarlos. 

—Aleja de ti a la joven infiel, que es la causa de todo. 

—¡Antes sería capaz de perder mi reino! —exclamó Aben 
Habuz. 

—Corres el riesgo de perder las dos cosas —replicó el as¬ 
trólogo. 

—No seas cruel ni te enfades conmigo, ¡oh el más profun¬ 
do de los filósofos!; considera la doble angustia de un monarca 
y de un amante, e inventa algún remedio que me proteja con¬ 
tra los peligros que me amenazan. Nada me importa la grandeza 
ni el poder, pues sólo anhelo ya el descanso. Quisiera encontrar 
algún pacífico retiro donde poder huir del mundo, de todos sus 
cuidados, pompas y pesadumbres, y donde dedicar el resto de 
mi vida a la tranquilidad y al amor. 

El astrólogo le miró un momento, frunciendo sus espesas 
cejas. 

—¿Qué me darías si te proporcionase un retiro así? 

—Tú mismo señalarás la recompensa, y cualquiera que sea, 
si está en mis manos, la tendrás bajo mi palabra. 

—¿Has oído hablar, ¡oh rey!, del jardín del Irán, uno de 
los prodigios de la Arabia feliz? 

—Sí, he oído hablar de ese jardín que se cita en el Korán 
en el capítulo titulado «La aurora del día». He oído, además, 
cosas maravillosas de él, referidas por los peregrinos que han 
estado en la Meca; pero siempre las tuve por fabulosas, como 
muchas de las que suelen contar los viajeros que han recorrido 
lejanos países. 

—No desacredites, ¡oh rey!, los relatos de los viajeros —re¬ 
puso el astrólogo gravemente—, porque encierran raros y pre¬ 
ciosos conocimientos traídos de los últimos confines de la 
tierra. En cuanto al palacio y jardín del Irán, todo lo que gene- 
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raímente se cuenta de el es cierto y yo mismo lo he comprobado 
con mis propios ojos. Escucha mi aventura, pues tiene relación 
con lo que tú deseas. 

«En mi juventud, cuando yo no era sino un árabe nómada, 
cuidaba de los camellos de mi padre. Un día, al atravesar el 
desierto de Aden, uno de ellos se separó de los demás y se 
perdió. Lo busqué durante varios días, pero en vano, hasta que, 
cansado y desvanecido, me tendí una tarde bajo una palmera’ 
junto a un pozo casi seco. Cuando desperté me encontré a las 
puertas de una ciudad; entré en ella y contemplé magníficas 
calles, y plazas y mercados, pero todo en silencio y como des¬ 
habitado. Anduve errante hasta que llegué a un suntuoso pala¬ 
cio, con un jardín que estaba adornado con fuentes y estanques, 
árboles y flores, y huertos repletos de frutos deliciosos; pero 
no se veía a nadie. Inquieto por esta soledad, me apresuré a 
salir, y, cuando trasponía la puerta de la ciudad, volví la vista 
hacia el lugar, pero ya no se veía nada allí; sólo el silencioso 
desierto se extendía ante mis ojos. 

»Por aquellos alrededores me encontré con un anciano der¬ 
viche, muy versado en ías tradiciones y secretos de aquel país, 
al que conté todo lo que me había sucedido. 

>y Este me dijo— es el famoso jardín del Irán, una de 
las maravillas del desierto. Sólo se aparece algunas veces a 
algún viajero errante como tú, fascinándole con el panorama 
de sus torres, palacios y muros de jardines poblados de árboles 
de ricas frutas, que después se desvanecen, quedando única¬ 
mente un yermo solitario. Y he aquí su historia. En tiempos 
pasados, cuando esta comarca estuvo habitada por los additas, 
el rey Sheddad, hijo de Ad y bisnieto de Noé, fundó aquí una 
espléndida ciudad. Cuando estuvo concluida y vio su magnifi¬ 
cencia, llenóse de orgullo y arrogancia su corazón y decidió 
construir un palacio real, con jardines que rivalizasen con todos 
los que describe el Korán en el paraíso celestial; pero cayó so¬ 
bre el la maldición del Cielo por su presunción. El y sus súbdi¬ 
tos quedaron barridos de la tierra, y su fastuosa ciudad, junto 
con los palacios y jardines, cayeron para siempre bajo un con¬ 
juro que los oculta a las miradas del hombre, si se exceptúa 
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alguna que otra vez en que suelen verse, para perpetuo recuerdjp 
de su pecado.»"' 

—Esta historia, ¡oh rey!, y las maravillas que admiré que¬ 
daron tan grabadas en mi imaginación que, años después, cuán¬ 
do estuve en Egipto y fui dueño del Libro de la Sabiduría de 
Salomón el Sabio, determiné volver a visitar el jardín del. Irán. 
Así lo hice, en efecto, y comprobé que se hacía visible con la 
ayuda de mi ciencia. Tomé posesión del palacio de Sheddad 
y pasé varios días en aquella especie de paraíso. Los genios 
que guardaban aquellos lugares, obedientes a mi mágico poder, 
me revelaron los hechizos con cuya ayuda se había dado mágica 
existencia a aquel jardín y la razón de que se tornara invisible. 
Un palacio y un jardín semejantes puedo yo, ¡oh rey!, construir 
para ti, aquí mismo, en la montaña que domina la ciudad. 
¿Acaso no conozco todos los secretos de la magia? ¿No soy 
dueño del Libro de la Sabiduría del sabio Salomón? 

—¡Oh sabio hijo de Abu Ayub! —-exclamó Aben Habuz 
temblando de ansiedad—. ¡Eres en verdad un viajero que has 
visto y aprendido cosas maravillosas! Hazme un paraíso seme¬ 
jante y pídeme lo que quieras, aunque sea la mitad de mi reino. 

-—¡Ay! —respondió el astrólogo—. Sabes que soy un viejo 
filósofo que me contento con poco; lo único que te pido es 
que me concedas la primera bestia, con su carga, que entre por 
el mágico pórtico del palacio. 

El monarca aceptó con júbilo tan moderada condición y el 
astrólogo comenzó su obra. En la cúspide de la colina, preci¬ 
samente encima de su retiro subterráneo, hizo construir una 
gran puerta o barbacana abierta en el centro de una torre inex¬ 
pugnable. 

Tenía un vestíbulo o pórtico exterior con un elevado arco, 
y dentro, el atrio, guardado con macizas puertas. Sobre la clave 
del portal esculpió el astrólogo, con su propia mano, una llave, 
y en la otra clave del arco exterior del vestíbulo, que era más 
alto que el del portal, grabó una mano gigantesca. Estos signos 
eran poderosos talismanes, ante los cuales pronunció ciertas 
palabras en una lengua desconocida. 

Cuando esta puerta de entrada estuvo concluida, se ence- 
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rró durante dos días en su salón de astrología, ocupándose en 
secretos encantamientos; al tercer día subió a la colina y lo 
paso en ella. A ultimas horas de la noche, descendió y se pre¬ 
sentó ante Aben Habuz. 

—Al fin, ¡oh rey! —le dijo—, he realizado mi obra. Sobre 
la cumbre de la colina encontrarás el palacio más delicioso que 
jamás concibiera la mente humana ni deseara el corazón del 
hombre. Contiene suntuosos salones y galerías, deliciosos jardi¬ 
nes, frescas fuentes y perfumados baños; en una palabra, toda 
la montaña se ha convertido en un paraíso. Está protegido, 
como el jardín del Irán, por un poderoso encantamiento que 
lo oculta a la mirada y pesquisas de los mortales, excepto a las 
de aquellos que poseen el secreto de sus talismanes. 

—¡Basta! —exclamó alborozado Aben Habuz—. Mañana 
al amanecer subiremos a tomar posesión. 

Poco durmió aquella noche el feliz monarca. Apenas co¬ 
menzaron los rayos del sol a iluminar las blancas crestas de 
Sierra Nevada, cuando montó a caballo, y, acompañado de al¬ 
gunos fieles servidores, subió por el pendiente y estrecho ca¬ 
mino que llevaba a lo alto de la colina. A su lado, en un blanco 
palafrén, cabalgaba la princesa cristiana, con su vestido res¬ 
plandeciente de joyas y colgada a su cuello la lira de plata. El 
astrólogo iba a pie al otro lado del rey, apoyado en su báculo 
de jeroglíficos, pues nunca montaba ninguna clase de cabal¬ 
gadura. 

€ Aben Habuz quiso ver las torres del palacio brillando allí 
arriba y las floridas terrazas de los jardines extendiéndose por 
las alturas; pero nada de ello se divisaba todavía. 

—Este es el misterio y la salvaguardia de este lugar —le 
dijo el astrólogo—; nada puede descubrirse hasta que se ha 
pasado la puerta encantada y se ha penetrado dentro 

Al acercarse a la entrada, el astrólogo se detuvo y señaló 
al^ rey las mágicas mano y llave grabadas sobre el arco del 
pórtico. 

—Estos son —dijo— los talismanes que guardan la entrada 
de este paraíso. Hasta que aquella mano no baje y coja la llave, 
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no habrá poder humano ni mágico artificio que pueda vencer 
al dueño de esta montaña. 

Mientras Aben Habuz contemplaba estos místicos talis¬ 
manes, con la boca abierta y absorto de admiración, el palafrén 
de la princesa avanzó y penetró en el vestíbulo hasta el centro 
mismo de la barbacana. 

—He aquí —gritó el astrólogo— la recompensa que me 
prometiste: el primer animal con su carga que penetrase por 
la puerta mágica. 

Aben Habuz se sonrió ante lo que creía una broma del 
viejo; pero cuando vio que era en serio, su blanca barba tembló 
de indignación. 

—Hijo de Abu Ayub —le dijo airado—, ¿qué engaño es 
éste? Bien sabes el significado de mi promesa: la primera bestia 
con su carga que entrase por este portal. Elige la muía más re¬ 
sistente de mis caballerizas, cárgala con los objetos más precio¬ 
sos de mi tesoro y tuya es; pero no pongas tu pensamiento en 
quien es la delicia de mi corazón. 

—¿Para qué quiero los riquezas? —replicó desdeñoso el 
astrólogo—. ¿No poseo el Libro de la Sabiduría del sabio Sa¬ 
lomón y, con él, el dominio de todos los escondidos tesoros de 
la tierra? La princesa me pertenece por derecho; la palabra real 
está empeñada, y la reclamo como cosa mía. 

La princesa les observaba desdeñosamente desde su pala¬ 
frén, y una leve sonrisa de burla frunció sus rosados labios ante 
la disputa de aquellos dos viejos por la posesión de su belleza 
y juventud. La cólera del monarca pudo más que su prudencia. 

—¡Miserable hijo del desierto! —gritó—. Tú serás maestro 
en muchas artes, pero reconóceme como tu dueño y señor y no 
pretendas jugar con tu rey. 

—¡Mi señor! ¡Mi rey! —repitió el astrólogo—. ¡El mo¬ 
narca de una madriguera pretende dominar al que posee los ta¬ 
lismanes de Salomón! Adiós Aben Habuz; gobierna tu reinecillo 
y goza en tu paraíso de locos; que yo me reiré de ti en mi filo¬ 
sófico retiro. 

Esto diciendo, asió la brida del palafrén y, golpeando la 
tierra con su báculo, se hundió con la joven princesa por el 
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centro de la barbacana. Cerróse la tierra tras ellos, sin que 
quedase rastro del agujero por donde habían bajado. 

Aben Habuz quedó mudo de asombro durante un largo rato. 
Cuando se rehizo ordenó que mil obreros cavasen con picos y 
azadones en el sitio por donde había desaparecido el astrólogo. 
Cavaron y cavaron, pero todo fue inútil;'el pétreo seno de la 
colina resistía todas las herramientas y, por añadidura, cuando 
profundizaban un poco, la tierra caía de nuevo tan pronto como 
era extraída. Aben Habuz buscó entonces la entrada de la 
cueva al pie de la colina, que conducía al palacio subterráneo 
del astrólogo, pero no la encontró en ninguna parte. Lo que 
antes había sido una puerta, era ahora la sólida superficie de 
una roca. Con la desaparición de Ibrahim Ibn Abu Ayub cesó 
la virtud de sus talismanes. El jinete de bronce quedó fijo con 
su cara vuelta hacia la colina y señalando con su lanza el sitio 
por donde se hundiera el astrólogo como si allí se ocultase el 
más mortal enemigo de Aben Habuz. 

De cuando en cuando se oía un débil rumor de música y 
los acentos de una voz de mujer en el interior de la colina. 
Cierto día un campesino trajo al rey la noticia de que en la 
noche anterior había encontrado una hendidura en la roca, 
por la cual penetró hasta llegar a un salón subterráneo, en don¬ 
de vio al astrólogo sentado en un magnífico diván dormitando 
al son de la lira de plata de la princesa, que parecía ejercer má¬ 
gico influjo sobre sus sentidos. 

Aben Habuz buscó el agujero en la roca, pero ya se había 
cerrado. Renovó sus esfuerzos para desenterrar a su enemigo, 
pero todo fue inútil, pues el hechizo de la mano y de la llave 
era demasiado poderoso para que pudiese anularlo el poder de 
los hombres. En cuanto a la cumbre de la montaña, lugar del 
prometido palacio y jardín, permaneció como un desnudo erial; 
o el supuesto paraíso quedaba oculto a la mirada de los hom¬ 
bres o sólo fue una pura fábula del astrólogo. La gente supuso 
crédulamente esto último; unos llamaron a aquel lugar La 
locura del Rey, y otros, El Paraíso del Loco. 

Para colmar las desdichas de Aben Habuz, los vecinos ri¬ 
vales a quienes había provocado, escarnecido y deshecho a su 
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placer, mientras fue dueño del talismánico jinete, al saber que 
ya no estaba protegido por ningún mágico encantamiento, in¬ 
vadieron su territorio por todas partes, y el más pacífico de los 
monarcas pasó el resto de su vida entre continuos disturbios. 

Al fin murió Aben Habuz y fue enterrado hace ya siglos. 
La Alhambra se construyó después sobre esta célebre monta¬ 
ña, y se realizaron en cierto modo las fabulosas delicias del 
jardín del Irán. Todavía se conserva la puerta encantada, pro¬ 
tegida sin duda por la mano mágica y por la llave, y en la 
actualidad es la puerta de la Justicia, entrada principal a la for¬ 
taleza. Bajo esta puerta —según dicen— continúa el viejo as¬ 
trólogo en su salón subterráneo, arrullado en su diván por la 
lira de plata de la princesa. 

Los viejos centinelas inválidos que hacen guardia en la 
puerta, suelen oír en las noches de verano sus acordes musi¬ 
cales; influidos por su soporífera virtud, se duermen tranqui¬ 
lamente en sus aposentos. Es más; se hace tan irresistible en 
este sitio la influencia del suéño, que incluso los que vigilan 
de día, cabecean sobre los bancos de piedra de la barbacana o 
se duermen bajo los árboles contiguos, siendo en verdad aquel 
lugar el puesto militar de la Cristiandad donde más se dormita. 
Todo lo cual —dicen las viejas leyendas— perdurará de siglo 
en siglo. La princesa continuará cautiva del astrólogo, y éste, 
preso en el mágico sueño de la princesa, hasta el día del Juicio; 
a menos que la mano empuñe la llave fatal y se deshaga todo 
el hechizo de esta encantada montaña 


151 





VISITANTES DE LA ALHAMBRA 


I) urante tres meses he gozado pacíficamente de mi sueño 
de soberanía en la Alhambra, período de quietud más 
largo que el que tocara en suerte a muchos de mis predeceso¬ 
res. Durante este lapso de tiempo, el curso de la estación ha 
ocasionado los naturales cambios. Todo lo encontré a mi lle¬ 
gada^ envuelto en la frescura del mes de mayo; el follaje de 
los arboles se ofrecía aún tierno y transparente; todavía no 
habían desplegado las granadas sus brillantes coronas carme- 
síes; los huertos del Darro y del Genil se hallaban en plena 
floración; las rocas aparecían cubiertas de flores silvestres, y 
Granada daba la impresión de estar completamente rodeada 
de un lago de rosas, entre las que innumerables ruiseñores can¬ 
taban día y noche. 

Ahora, avanzado el verano, se ha marchitado la rosa y el 
ruiseñor guarda silencio, mientras que la lejana campiña co¬ 
mienza a mostrarse tostada y reseca por el sol; sin embargo, 
una perenne verdura reina en las inmediaciones de la ciudad y 
en los profundos y estrechos valles situados al pie de las mon¬ 
tañas cubiertas de nieve. 

La Alhambra encierra rincones graduados al calor del tiem¬ 
po, entre los cuales el más peculiar es el aposento casi subte¬ 
rráneo de los baños. Aún conservan éstos su antiguo carácter 
oriental, aunque señalados con las huellas del tiempo. A la en¬ 
trada, que da acceso a un pequeño patio antiguamente adornado 
de flores, hay una sala de regulares dimensiones, pero de ligera 
y graciosa arquitectura. Está dominada por una pequeña ga¬ 
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lería sostenida por columnas de mármol y arcos árabes. Una 
fuente de alabastro en el centro del pavimento lanza todavía 
un chorro de agua que refresca este rincón. A cada lado de la 
misma hay amplias alcobas, con elevadas plataformas, donde 
los musulmanes, después del baño o de sus abluciones, reclina¬ 
dos en cojines, se entregaban a un voluptuoso descanso entre la 
fragancia del aire perfumado y las cadencias de una suave mú¬ 
sica procedente de las galerías. Detrás de esta sala existen cá¬ 
maras interiores más íntimas aún; el sancta sanctorum del re¬ 
tiro femenino, pues aquí se entregaban las bellezas del harén 
a las delicias del baño. Una luz suave y misteriosa se difunde 
por todas las estancias, procedente de las estrechas aberturas 
—llamadas lumbreras — que hay en el techo abovedado. Toda¬ 
vía pueden observarse los vestigios de su antigua elegancia y 
los baños de alabastro donde, en un tiempo, se reclinaran las 
sultanas. La oscuridad y silencio que allí reinan han hecho de 
estas bóvedas lugar predilecto de los murciélagos, que andan 
durante el día en los escondrijos y rincones, y que, cuando son 
inquietados, revolotean misteriosamente por las sombrías sa¬ 
las, realzando de un modo indescriptible su aspecto de soledad 
y abandono. 

En este fresco y elegante, aunque ruinoso retiro, que ofrece 
el frescor y aislamiento de una gruta, pasaba yo las horas so¬ 
focantes del día cuando avanzaba el verano, saliendo al ponerse 
el sol y bañándome, o mejor, nadando por la noche en el gran 
estanque del patio principal. De esta forma disminuía, en cier¬ 
to modo, el enervante y lánguido influjo del clima. 

Mi sueño de absoluta soberanía llegó, sin embargo, a su 
fin. Una mañana, me despertaron las detonaciones de unas ar¬ 
mas de fuego que resonaron en las torres como si hubiese sido 
atacado el castillo por sorpresa. Al salir me encontré con un 
anciano caballero y cierto número de criados que habían to¬ 
mado posesión del salón de Embajadores. Era un viejo conde 
que había venido desde su palacio de Granada a pasar unos 
días en la Alhambra, para gozar de aire más puro, y como era 
un veterano e inveterado cazador, trataba de despertar su ape¬ 
tito para el desayuno disparando a las golondrinas desde los 
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balcones. Distracción la suya inocente; pues a pesar de que 
por la prontitud de sus servidores en cargarle las armas, podía 
mantener un nutrido fuego, no pude acusarle de la muerte de 
una sola golondrina. Es más; los mismos pájaros parecían dis¬ 
frutar de su diversión y burlarse de su falta de puntería, des¬ 
cribiendo círculos en torno a los balcones o lardándose como 
flechas junto a él. 

La llegada de este anciano caballero cambió esencialmente 
el aspecto de las cosas, pero sin que diese motivos a suspicacias 
o disputas. Nos repartimos tácitamente el imperio, como hi¬ 
cieron los últimos reyes de Granada, con la diferencia de que 
nosotros mantuvimos la más amistosa alianza. Su soberanía era 
absoluta sobre el patio de los Leones y sus salas contiguas, en 
tanto que yo conservaba el pacífico dominio del territorio de 
los baños y el pequeño jardín de Lindaraja. Comíamos juntos 
bajo las arcadas del patio, donde las fuentes refrescaban el am¬ 
biente y los espumosos regatos cristalinos discurrían por los 
canalillos del pavimento de mármol. 

Por las noches se congregaba una tertulia familiar en torno 
al noble y anciano caballero. La condesa, su esposa en segun¬ 
das nupcias, llegaba de la ciudad acompañada de su hijastra 
Carmen, joven y encantadora criatura, casi una niña. También 
venían siempre algunos de sus oficiales, su capellán, su abogado, 
su secretario, su mayordomo y otros administradores y encarga¬ 
dos de sus extensas posesiones, que le traían noticias y hablillas 
de la ciudad, y formaban su partida nocturna de tresillo o de 
hombre l . De este modo disfrutaba de una especie de corte 
doméstica, en la que todos le respetaban, y trataban de contri¬ 
buir a su distracción, sin que nadie diese muestras de servilis¬ 
mo o menoscabo de su propia dignidad. Nada parecido, en 
verdad, exigía la conducta del conde, pues dígase lo que se 
quiera del orgullo español, rara vez se muestra altivo o impide 
el curso de la vida social o doméstica. Más que en ninguna otra 
parte, son las relaciones entre parientes, francas y cordiales y 

1 Juego de naipes entre varias personas, con elección de palo que 
sea triunfo. (N. del T.) 
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desprovistas de orgullo o servilismo entre el superior y su 
subordinado. En este sentido, todavía conserva la vida espa¬ 
ñola, especialmente en las provincias, mucho de la llaneza y sen¬ 
cillez de antaño. 

El miembro más interesante, a mis ojos, de este grupo fa¬ 
miliar, era la hija del conde, la adorable Carmencita. Tendría 
unos dieciséis años de edad y, al parecer, se la miraba como a 
una chiquilla, aunque era el ídolo de la familia, que la llamaba 
corrientemente con el infantil y cariñoso nombre de la niña. 
Sus formas no habían alcanzado aún plena madurez y desarro¬ 
llo, pero poseía ya la exquisita armonía y flexible gracia que son 
características en este país. Sus ojos azules, su tez clara y sus 
rubios cabellos eran algo desusado en Andalucía, y daban una 
suavidad y gentileza a su porte, en contraste con el ardor co¬ 
rriente en la belleza española, aunque en consonancia con la 
sencillez y confiada inocencia de sus ademanes. Poseía al mis¬ 
mo tiempo esa innata disposición y volubilidad de las delicio¬ 
sas mujeres de su tierra. Todo lo que hacía le salía bien, y al 
parecer sin esfuerzo. Cantaba, tocaba la guitarra y otros instru¬ 
mentos y bailaba las pintorescas danzas de su tierra, desper¬ 
tando la admiración, pero sin pretender buscarla nunca. Todo 
en ella era espontáneo, nacido de su alegre carácter y feliz 
temperamento. 

La presencia de esta deliciosa jovencita daba un nuevo en¬ 
canto a la Alhambra, y parecía estar en armonía con aquellos 
lugares. Mientras el conde y la condesa, con el capellán y el 
secretario, jugaban su partida de tresillo bajo el vestíbulo del 
patio de los Leones, ella, ayudada por Dolores, que actuaba 
como su dama de honor, se sentaba junto a una de las fuentes 
y, acompañada de la guitarra, cantaba algunos de los romances 
populares que abundan en España o, lo que era más de mi agra¬ 
do, alguna balada tradicional referente a los moros. 

Siempre que piense en la Alhambra, recordaré a esta deli¬ 
ciosa criatura que gozaba con ingenua y feliz inocencia entre 
aquellos salones de mármol, bailando al son de las castañuelas 
moras o mezclando los trinos de plata de su voz con la música 
de las fuentes. 
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EL GENERALIFE 


P or encima de la Alhambra y en el seno de la montaña, 
entre floridos jardines y suntuosas terrazas, se elevan las 
altas torres y los blancos muros del Generalife, palacio de en¬ 
sueño, cargado de recuerdos históricos. Todavía pueden verse 
en él los famosos grandes cipreses que florecieron en tiempo 
de los árabes, relacionados por la tradición con la fabulosa 
historia de Boabdil y la sultana, su esposa. 

Aquí se conservan los retratos de muchos de los actores del 
romántico drama de la conquista de Granada. Fernando e Isa¬ 
bel, Ponce de León, el valiente marqués de Cádiz y Garcilaso 
de la Vega, que dio muerte en singular combate al moro Tarfe, 
paladín de fuerzas hercúleas. También se puede ver en el Gene¬ 
ralife un retrato que ha pasado desde hace mucho tiempo por 
ser del infortunado Boabdil, pero que se dice es de Aben Hud, 
rey moro de quien descendían los príncipes de Almería. De 
uno de estos príncipes, que se unió a las banderas de Fernando 
e Isabel al final de la conquista, y que fue bautizado con el 
nombre de Don Pedro de Granada Venegas, desciende el actual 
propietario de este palacio, el marqués de Campotéjar, residen¬ 
te en el extranjero, por cuya razón no tiene el Generalife en 
la actualidad ningún huésped aristocrático. 

Y sin embargo, hay todo cuanto puede deleitar al más exi¬ 
gente sibarita meridional: frutas, flores, fragancia, verdes glo¬ 
rietas y macizos de arrayán, suave brisa y aguas cristalinas. 
He tenido aquí ocasión de contemplar esos paisajes que ponen 
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los pintores como fondo de sus lienzos cuando representan pa¬ 
lacios y jardines andaluces. 

Celebrábamos la onomástica de la hija del conde, y Car- 
mencita había hecho venir de Granada a varias de sus jóvenes 
amigas para pasar un alegre día de verano entre los aireados 
salones y glorietas de los palacios moriscos. La distracción de 
la mañana consistía en una visita al Generalife. Algunos de los 
que componían aquella alegre reunión se dispersaron en gru¬ 
pos por entre las verdes alamedas, las claras fuentes, las esca¬ 
linatas italianas y las magníficas terrazas y balaustradas de 
mármol. Otros, entre los que me contaba yo mismo, tomaron 
asiento en una espaciosa galería o columnata, que dominaba 
un amplio panorama: la Alhambra, la ciudad y la vega, y al 
fondo, un lejano horizonte de montañas —mundo resplande¬ 
ciente y fantástico que brillaba bajo el sol estival—. Mientras 
permanecíamos sentados, llegó a nuestros oídos, llenando todo 
el ambiente, el rasguear de una guitarra y el repiqueteo de las 
castañuelas que subía desde el valle del Darro, al mismo tiempo 
que divisábamos, en medio de la falda de la colina, un alegre 
grupo que se divertía debajo de los árboles, a la verdadera 
usanza andaluza; unos, tendidos sobre la hierba, y otros, bai¬ 
lando al son de la música. 

Todas estas escenas y bullicio, unidos a la solemne soledad 
del lugar, a la apacible quietud reinante en torno a nosotros 
y a la deliciosa serenidad del ambiente, ejercían un mágico in¬ 
flujo sobre la imaginación y dio motivo para que algunos de la 
reunión, conocedores de la historia del lugar, contasen varios 
relatos y tradiciones populares relacionadas con este viejo pa¬ 
lacio moro; era «como un tejido fabricado de sueños». Con ellas 
he compuesto yo la siguiente leyenda, que espero tenga la 
buena fortuna de serle grata al lector. 
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LEYENDA DEL PRINCIPE AHMED AL KAMEL O EL 
PEREGRINO DE AMOR 


Rabía en otro tiempo un rey moro de Granada que sólo 
tenía un hijo llamado Ahmed, a quien sus cortesanos 
dieron el nombre de al Kamel o el Perfecto, por las inequívo¬ 
cas señales de superioridad que observaron en él desde su más 
tierna infancia. Los astrólogos las confirmaron con sus pro¬ 
nósticos, vaticinando en su favor todos los dones necesarios 
para ser principe perfecto y un dichoso soberano. Tan sólo una 
nube oscurecía su destino, aunque era de color de rosa: que 
tendría un temperamento amoroso y que correría grandes pe¬ 
ligros por esta tierna pasión; pero que si lograba evadirse de 
sus halagos y seducciones hasta llegar a la edad madura, todos 
los peligros serían conjurados y su vida resultaría una serie 
ininterrumpida de felicidades. 

Para hacer frente a dichos peligros, determinó sabiamente 
el rey educar al príncipe en un apartado retiro en donde nunca 
viese ningún rostro de mujer y en el que jamás oyera la pa¬ 
labra amor. Con este propósito construyó un magnífico pala¬ 
cio en la cumbre de la colina que hay más arriba de la Alham- 
bra, en medio de deliciosos jardines, pero cercado de elevadas 
murallas —el mismo que hoy lleva el nombre de Generalife—. 
En este palacio fue encerrado el joven príncipe, confiado a la 
custodia y enseñanza de Eben Bonabben, uno de los más seve¬ 
ros sabios de la Arabia, que había pasado la mayor parte de su 
vida en Egipto, dedicado al estudio de los jeroglíficos e inves¬ 
tigando entre tumbas y pirámides, y que encontraba más en¬ 
canto en una momia egipcia que en la más seductora de las be¬ 
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llezas. Se ordenó a éste que instruyese al príncipe en toda cla¬ 
se de conocimientos, pero sin que nunca supiese lo que era 
amor. 

—Emplea, con este fin, todas las precauciones que juz¬ 
gues oportunas —dijo el rey—; pero recuerda, ¡oh Eben Bo¬ 
nabben!, que si mi hijo llega a saber algo de esa prohibida cien¬ 
cia, mientras se encuentre bajo tus cuidados, me responderás 
con tu cabeza. 

Una amarga sonrisa se dibujó en el adusto rostro ^el sabio 
Bonabben al escuchar esta amenaza. 

Este tranquilo por su hijo el corazón de vuestra majes¬ 
tad, como yo lo estoy por mi cabeza. ¿Seré yo por ventura ca¬ 
paz de dar lecciones acerca de esa vana pasión? 

Bajo el vigilante cuidado del filósofo creció el príncipe, re¬ 
cluido en el palacio y sus jardines. Tenía para su servicio 
esclavos negros, horrorosos mudos que nada conocían del amor, 
y. si algo sabían, no tenían palabras para expresarlo. Su educa¬ 
ción intelectual era el principal cuidado de Eben Bonabben, 
que trataba de iniciarlo en la misteriosa ciencia de Egipto; 
pero en esto progresaba poco el príncipe, dando pruebas evi¬ 
dentes de que no sentía inclinación por la filosofía. 

El joven Ahmed era, no obstante, extraordinariamente 
dócil, dispuesto a seguir los consejos que se le daban, y guián¬ 
dose siempre por el último que le aconsejara. Disimulaba su 
aburrimiento y escuchaba con paciencia los largos y doctos dis¬ 
tos discursos de Eben Bonabben, con lo que adquirió un barniz 
de varias clases de conocimientos, y así llegó felizmente hasta 
los veinte años, con la magnífica sabiduría que corresponde a 
un príncipe, pero completamente ignorante de lo que era amor. 

Por este tiempo operóse un cambio en la conducta de 
Ahmed. Abandonó por completo los estudios y se aficionó a 
pasear por los jardines y a meditar junto a las fuentes. Entre 
otras cosas, le habían enseñado algo de música, que ahora le 
ocupaba gran parte del día, al mismo tiempo que se advertía 
en él cierto gusto por la poesía. El sabio Eben Bonabben se 
alarmó y trató de distraerlo de estas vanas aficiones mediante 
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un severo curso de álgebra; pero el príncipe rechazó aquello 
con disgusto. 

—No puedo soportar el álgebra —decía—. ¡La aborrezco! 
Necesito algo que me hable al corazón. 

Eben Bonabben movió su venerable cabeza al oír aquellas 
palabras. 

«He aquí el final de toda la filosofía —pensaba—. ¡El prín¬ 
cipe ha descubierto que tiene corazón!» 

Vigiló desde entonces con ansiedad a su discípulo y obser¬ 
vó que la ternura latente en su naturaleza estaba en actividad 
y sólo necesitaba un objeto en que manifestarse. Vagaba el 
principe por los jardines del Generalife, con una exaltación de 
sentimientos cuya causa desconocía. Algunas veces se sentaba 
y sumíase en deliciosos ensueños, o bien pulsaba su laúd, arran¬ 
cándole los acentos más conmovedores, para después arrojarlo 
lejos de sí, mientras prorrumpía en quejas y suspiros. 

Poco a poco esta amorosa predisposición de Ahmed comen¬ 
zó a extenderse a los objetos inanimados; tenía sus flores 
favoritas, a las que acariciaba con tierna asiduidad. Más tarde 
puso su cariñosa predilección en varios árboles, de los que, 
uno en especial, que tenía forma graciosa y delicado ramaje, 
atrajo su amorosa ternura, y grabó su nombre en la corteza, 
colgó guirnaldas de sus ramas y cantó canciones en su alaban¬ 
za, con el acompañamiento de su laúd. 

Eben Bonabben se alarmó ante este estado de excitación 
de su discípulo, a quien veía al borde mismo de la prohibida 
ciencia, pues el más leve indicio podía revelarle el fatal secreto. 
Temblando por la salvación del príncipe y por la seguridad de 
su cabeza, se apresuro a apartarlo de los halagos y seducciones 
del jardín y lo encerró en la torre más alta del Generalife. Con¬ 
tenía ésta bellos aposentos que dominaban un horizonte casi 
ilimitado, aunque se mostraba, dada su altura, muy por en¬ 
cima de aquella atmosfera de deleites y lejos de aquellas encan¬ 
tadoras glorietas, tan peligrosas para los sentimientos del de¬ 
masiado impresionable Ahmed. 

¿Qué hacer, sin embargo, para acostumbrarlo a esta sole- 
dada y distraerlo en sus horas de fastidio? Ya había agotado 
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casi por completo toda clase de conocimientos amenos, y en 
cuanto al álgebra, no había ni que pensar en ella. Por fortuna, 
Eben Bonabben, cuando estuvo en Egipto, había aprendido el 
lenguaje de los pájaros con un rabino judío, que lo había re¬ 
cibido directamente del sabio Salomón, a quien se lo enseñó 
la reina de Saba. A la sola mención de este estudio, brillaron 
de alegría los ojos del príncipe, y con tal avidez se entregó a 
él, que muy pronto fue tan docto en esta ciencia como su pro¬ 
pio maestro. 

Ya no le parecía la torre del Generalife un lugar solitario, 
pues tenía a mano compañeros con quienes poder conversar. 
La primera amistad que hizo fue la de un gavilán que tenía su 
nido en una grieta de las altas almenas, desde donde se lanzaba 
a todas partes en busca de su presa. Ahmed, sin embargo, en¬ 
contraba en él poco de alabanza y estima, porque no era sino 
un vulgar pirata del aire, soberbio y fanfarrón, que sólo habla¬ 
ba de rapiñas, carnicerías y feroces hazañas. 

Su nueva amistad fue la de un búho, pájaro de aspecto fi¬ 
losófico, cabeza grande y ojos inmóviles, que se pasaba todo el 
día en un agujero de la muralla haciendo guiños y revolviendo 
las pupilas, y que únicamente salía a merodear por la noche. 
Mostraba grandes pretensiones de sabio, hablaba un poco de 
astrología y de la luna y daba a entender que conocía algo de 
las ciencias ocultas; era, sobre todo, muy aficionado a la meta¬ 
física, por lo que el príncipe encontraba sus discursos más 
pesados todavía que los de su maestro Eben Bonabben. 

Trabó conocimiento después con un murciélago que se 
pasaba todo el día colgado de las patas en un oscuro rincón de 
la bóveda, y sólo salía, furtivamente, al anochecer. Poseía es¬ 
casos conocimientos de todas las cosas, se burlaba de lo que 
no conocía sino a medias y no parecía hallar placer en nada. 

Había, además de éstos, una golondrina de la que el prín¬ 
cipe quedó prendado en un principio. Era muy habladora, pero 
inquieta, bulliciosa y siempre estaba volando; así que rara vez 
se detenía lo suficiente para poder mantener una prolongada 
conversación. Ahmed comprendió por último que era bastante 
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superficial, incapaz de profundizar en las cosas, y pretendía 
conocerlo todo, sin saber nada en absoluto. 

Estos eran únicamente los alados compañeros con quienes 
el príncipe hallaba ocasión de ejercitarse en el idioma reciente¬ 
mente adquirido, ya que la torre era demasiado elevada para 
que pudiesen frecuentarla otros pájaros. Pronto se cansó de sus 
nuevas amistades, cuya conversación hablaba tan poco a la 
cabeza y nada al corazón, y poco a poco fue volviendo a su 
soledad. Pasó el invierno y volvió la primavera con todo su 
belleza, verdor y suave dulzura, y con ella, el tiempo feliz en 
que los pájaros buscan su pareja y hacen sus nidos. De repente 
brotó de los bosques y jardines del Generalife un general con¬ 
cierto de cantos y melodías, que ascendió hasta el príncipe 
recluido en la soledad de su torre. Por todas partes el mismo 
tema universal —amor, amor, amor—, cantado y respondido 
en toda variedad de notas y tonalidades. El príncipe escuchaba 
silencioso y perplejo. «¿Qué será ese amor —se decía pensa¬ 
tivo— de que tan lleno parece estar el mundo, y del cual nada 
conozco?» Acudió a informarse de su amigo el gavilán, y el 
pájaro rufián le contestó en tono desdeñoso: 

—Debes dirigirte a los vulgares y pacíficos pájaros de la 
tierra, nacidos para ser presa de nosotros, los príncipes del 
aire. Mi oficio es la guerra y mi deleite el pelear. Yo soy un 
guerrero y nada sé de eso que llaman amor. 

El principe se apartó de él con disgusto y buscó al búho 
en su retiro. «Esta es un ave —se dijo— de tranquilas cos¬ 
tumbres y puede darme la solución del enigma.» Preguntó, 
pues, al búho que le dijese qué era ese amor que cantaban los 
pájaros del bosque. 

Al oírlo, adoptó el búho una actitud de dignidad ofendida. 

—Yo paso las noches —le respondió— dedicado al estudio 
y a la investigación, y los días, meditando en mi celda todo 
lo que he aprendido. En cuanto a esos pájaros cantores de que 
me hablas, no los oigo nunca; desprecio a ellos y a sus asuntos. 
Gracias a Alá no sé cantar; soy un filósofo e ignoro qué es eso 
que llaman amor. 

El príncipe se fijó entonces en la bóveda, donde estaba 
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colgado de las patas su amigo el murciélago, y le hizo la misma 
pregunta. El interpelado frunción el hocico con gesto huraño. 

¿Para qué turbas mi sueño de la mañana con pregunta 
tan necia? —le respondió, gruñón—. Yo sólo vuelo cuando es 
de noche y todos los pájaros están dormidos, y nunca me han 
preocupado sus asuntos. No soy ni ave ni bestia, y doy por 
ello gracias a los cielos. He descubierto los defectos de todo el 
mundo, y a todos aborrezco, desde el primero hasta el último. 
En una palabra: yo soy un misántropo y nada sé de eso que 
llaman amor. 

Como último recurso buscó entonces el príncipe a la golon¬ 
drina y la detuvo cuando describía círculos en torno a la torre. 
La golondrina, como de costumbre, tenía mucha prisa y apenas 
si tuvo tiempo de responder. 

—Te aseguro —le dijo— que tengo tantas cosas a que 
atender y tanto que hacer, que no he tenido tiempo para pen¬ 
sar en eso. Todos los días he de efectuar miles de visitas; debo 
resolver un millar de asuntos que no me dejan un momento de 
descanso para pensar en esas tonterías. En una palabra: yo 
soy una ciudadana del mundo y nada sé de eso que llaman amor. 

Y dicho esto, la golondrina se lanzó hacia el valle y en un 
momento se perdió de vista. 

. Desconcertado y perplejo quedó el príncipe, aunque más 
estimulada su curiosidad ante las dificultades que encontraba 
para satisfacerla. En este estado de ánimo se hallaba, cuando 
entro en la torre su anciano guardián. Ahmed se adelantó an¬ 
sioso a su encuentro. 

—íOh Eben Bonabben! —exclamó—. Tú me has revelado 
muchas cosas de la sabiduría de la tierra; pero hay algo que 
ignoro, y quisiera que me lo explicases. 

príncipe no tiene sino preguntar, y todo lo que esté 
al limitado alcance de la inteligencia de este su siervo, está a 
su disposición. 

—Entonces, dime, ¡oh tú el más profundo de los sabios!: 
¿Qué es eso que llaman amor? 

Eben Bonabben quedó como herido por un rayo. Tembló 
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y palideció, y hasta le parecía que la cabeza se le escapaba de 
los hombros. 

—¿Qué cosa es lo que ha podido sugerirte, príncipe mío, 
semejante pregunta? ¿Dónde has aprendido esa vana palabra? 

El príncipe le condujo a la ventana de la torre. 

—Escucha, Eben Bonabben —le dijo. 

El sabio prestó atención. El ruiseñor se hallaba en la ma¬ 
leza, al pie de la torre, cantando a su amante que estaba entre 
los rosales; de todos los floridos romajes y del espeso arbolado 
se alzaba un himno melodioso que repetía invariablemente el 
tema de amor, amor, amor. 

—¡Allah Akbar! ¡Dios es grande! —exclamó el filósofo 
Bonabben—. ¿Quién pretenderá ocultar este secreto al corazón 
del hombre, cuando hasta los pájaros del aire conspiran para 
revelarlo? 

Luego, volviéndose hacia Ahmed, le dijo: 

—¡Oh mi querido príncipe! No des oídos a estos cantos 
seductores. Cierra tu inteligencia a esta ciencia peligrosa. Sabe 
que el amor es la causa de todos los males que afligen a la 
pobre Humanidad, el origen de los odios y amarguras entre 
hermanos y amigos; el que engendra los crímenes, las traicio¬ 
nes, las crueles guerras; su séquito se compone de pesares e 
inquietudes, de días de congoja y noches de insomnio; él mar¬ 
chita la belleza, oscurece la alegría de la juventud y trae consigo 
los achaques y aflicciones de una prematura vejez. ¡Alá te con¬ 
serve, príncipe querido, en completa ignorancia de eso que 
llaman amor! 

Retiróse presuroso el sabio, dejando al príncipe sumido en 
una confusión aun más grande. En vano trataba de apartar de 
su imaginación tal idea, pues dominaba todos sus otros pen¬ 
samientos, despertando en él extrañas inquietudes y vanas 
conjeturas. «Seguramente —se decía, mientras escuchaba los 
melodiosos trinos de los pájaros— no hay tristeza en esos 
cantos, sino que todo parece ternura y alegría. Si el amor es la 
causa de tales miserias y discordias, ¿por qué no se entristecen 
estas avecillas en su soledad, o se despedazan unas a otras, en 
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vez de revolotear alegremente entre los árboles o jugar entre 
las flores?» 

Una mañana reposaba en el lecho meditando sobre tan 
inexplicable materia. La ventana de su habitación estaba abierta 
para dar paso a la suave y temprana brisa, que llegaba saturada 
con la fragancia de la flor del naranjo del valle del Darro. Se 
oían débilmente los trinos del ruiseñor, que repetía incansable 
su acostumbra cantilena. Mientras el príncipe Ahmed escucha¬ 
ba embebecido y lanzaba suspiros, se produjo un súbito y preci¬ 
pitado ruido en los aires, y un hermoso palomo, perseguido por 
un gavilán, penetró por la ventana y cayó jadeante al suelo, 
mientras su perseguidor, perdida ya su presa, marchó volando 
hacia las montañas. 

El príncipe recogió a la pobre avecilla, acarició sus plumas 
y la anidó en su pecho. Cuando la hubo tranquilizado con sus 
caricias, la metió en una jaula de oro y le ofreció, con sus pro¬ 
pias manos, el más escogido trigo blanco y el agua más pura. 
El palomo, sin embargo, se negó a tomar alimento y permanecía 
triste y encogido, exhalando lastimeros quejidos. 

—¿Qué te pasa? —le preguntó Ahmed—. ¿No tienes todo 
lo que puede desear tu corazón? 

—¡Ay, no! —replicó el palomo—. ¿No estoy separado de 
la compañera de mi alma en esta hermosa época de la prima¬ 
vera, verdadera estación del amor? 

—¡Del amor!... —replicó Ahmed—. Por favor, mi linda 
avecilla: ¿Puedes tú decirme qué es el amor? 

—Sí que puedo, príncipe mío. El amor es el tormento de 
uno, la felicidad de dos y la discordia y enemistad de tres. Es 
un encanto que atrae mutuamente a dos seres y los une por 
deliciosas simpatías, haciéndoles felices cuando están juntos y 
desgraciados cuando se separan. ¿No existe ningún ser con 
quien tú estes ligado por estos lazos de tierno afecto? 

—Quiero a mi viejo maestro Eben Bonabben más que a 
ningún otro ser; pero me resulta con frecuencia fastidioso, y 
a veces me siento más feliz sin su compañía. 

—No es ésa la amistad a que yo me refiero. Hablo del 
amor, el gran misterio y principio de la vida; el sueño em- 
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briagador de la juventud y sereno deleite de la edad madura. 
Mira, ¡oh principe!, y advierte como en esta agradable estación 
la Naturaleza entera esta llena de ese amor. Todo ser creado 
tiene su compañero; el pájaro más insignificante canta a su pa¬ 
reja; hasta el mismo escarabajo corteja a la suya entre el polvo, 
y aquellas mariposas que ves revolotear por encima de la torre! 
jugueteando en el aire, son felices con su mutuo amor. ¡Ay, 
príncipe querido! ¿Cómo has pasado los preciosos días de tu 
juventud sin saber nada del amor? ¿No hay ninguna gentil cria¬ 
tura del otro sexo, una hermosa princesa, una encantadora da¬ 
ma, que haya cautivado tu corazón y llenado tu pecho de una 
suave congoja, de agradables tormentos y tiernos deseos? 

' a com P f ender —dijo el príncipe suspirando—; 

más de una vez he experimentado esa inquietud, sin conocer 
la causa; pero dime. ¿Dónde encontraré yo, en esta triste sole¬ 
dad, ese ser que me has descrito?... 

La conversación se prolongó algo más y quedó completa 
la primera lección del amor del príncipe. 

—¡Ay! exclamo . Si la posesión del amor es en verdad 
tal delicia, y la carencia de él tal amargura, no permita Alá 
que yo turbe la alegría de los que aman. 

Y abriendo la jaula saco al palomo y, luego de besarlo ca¬ 
riñosamente, se dirigió con él a la ventana. 

Vuela, ave feliz le dijo—, y goza con la compañera de 
tu corazón estos días de primavera y juventud. ¿Para qué te¬ 
nerte encerrada en esta triste prisión, donde nunca podrá pe¬ 
netrar el amor? 

El palomo batió sus alas en señal de gozo, describió un 
círculo en el aire y se precipitó velozmente hacia las floridas 
alamedas del Darro. 

El príncipe lo siguió con su mirada, y entregóse después a 
amargas reflexiones. El canto de los pájaros, que antes le de¬ 
leitara tanto, aumentaba ahora su amargura. ¡Amor! ¡Amor! 
¡Amor! ¡Ay, pobre príncipe! Ya sí que entendía lo que signi¬ 
ficaban aquellos trinos melodiosos. 

Sus ojos despedían fuego cuando vio de nuevo al filósofo 
Bonabben. 
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—¿Por qué me has tenido en esta abyecta ignorancia? 
—le gritó—. ¿Por qué no me has revelado ese gran misterio y 
principio de la vida que todos, hasta el más vil de los insectos, 
conocen? Mira, mira la Naturaleza entera en un sueño de de¬ 
licias. Todo ser creado se deleita con su compañera. Este, éste 
es el amor que yo he deseado conocer. ¿Por qué sólo yo estoy 
privado de sus goces? ¿Por qué se han malgastado todos los 
días de mi juventud sin conocer sus transportes y delicias? 

El sabio Bonabben comprendió que era completamente inú¬ 
til guardar toda reserva, puesto que el príncipe conocía ya la 
peligrosa y prohibida ciencia. Así que le reveló las predicciones 
de los astrólogos y los cuidados que se habían adoptado en su 
educación para conjurar todos los peligros que le amenazaban. 

—Y ahora, querido príncipe —añadió—, mi vida está en 
tus manos. Si el rey tu padre descubre que has aprendido lo 
que es la pasión del amor mientras has estado bajo mi custodia 
y vigilancia, mi cabeza responderá de ello. 

El príncipe, que era tan razonable como la mayoría de los 
jóvenes de su edad, escuchó atentamente las disculpas de su 
preceptor, y nada quiso alegar en contra de ellas. Por otra 
parte, sentía un afecto sincero por Eben Bonabben, y como 
sólo conocía el amor en teoría, consintió en guardar dentro de 
su pecho este conocimiento, antes que poner en peligro la ca¬ 
beza del filósofo. 

Mas, a pesar de todo, estaba condenada su discreción a su¬ 
frir duras pruebas. Pocos días después, cuando meditaba pa¬ 
seando por las alamedas de la torre, la paloma que él había 
libertado llegó volando por los aires y se posó confiadamente 
en su hombro. 

El príncipe la estrechó contra su corazón, mientras decía: 

—Feliz avecilla que puedes volar con la rapidez de la aurora 
hasta las regiones más remotas de la tierra: ¿dónde has estado 
desde que nos separamos? 

—En un lejano país, príncipe querido, del que te traigo 
nuevas en recompensa de la libertad que me concediste. En mi 
vuelo raudo e incesante, que se extiende sobre las llanuras y 
montañas, una vez que me cernía por los aires, divisé debajo 
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de mí un delicioso jardín, lleno de toda clase de flores y fru¬ 
tos. Se encontraba en las márgenes de un fugitivo arroyuelo 
junto a una verde pradera, y en el centro de la misma se eleva¬ 
ba un suntuoso palacio. Póseme en la rama de un árbol para 
descansar en mi fatigoso vuelo. En la verde orilla de la corrien¬ 
te vi una joven princesa, en la flor de su juventud y su belleza, 
rodeada de doncellas, jóvenes también, que la ataviaban con 
guirnaldas y coronas de flores; pero no hay flor silvestre o 
jardín que pueda compararse a ella en hermosura. Oculta en 
este retiro pasaba el tiempo la princesa, pues el jardín estaba 
cercado de altos muros y no se permitía la entrada a ningún 
ser humano.. Mientras contemplaba a esta bellísima doncella, 
tan joven e inocente, y no contaminada todavía por el mundo, 
pensé en mi interior: «He aquí la criatura destinada por eí 
Cielo para inspirar el amor de mi príncipe.» 

La descripción que hizo la paloma fue una chispa de fuego 
para el inflamable corazón de Ahmed; todo su latente tempera¬ 
mento amoroso había encontrado por fin un objeto en quien 
manifestarse, y así se despertó en él una ardiente pasión por la 
princesa. Escribió una carta, redactada en el lenguaje más apa¬ 
sionado, en la que le confesaba su ferviente amor, aunque la¬ 
mentándose de la infausta prisión de su persona, que le impedía 
ir en su busca para postrarse a sus pies. Añadió unas poesías de 
lo más tierna y conmovedora elocuencia, pues era poeta por 
naturaleza y ahora se sentía inspirado por el amor. La carta 
iba dirigida 

«A la Bella Desconocida, del cautivo príncipe Ahmed.» 

La perfumó después con almizcle y rosas, y se la entregó a la 
paloma. 

¡Y e > mi más fiel mensajera! Vuela sobre las montañas y 
valles, ríos y llanuras; no te poses en rama verde ni en prado 
que tenga flor hasta que hayas entregado esta carta a la señora 
de mis pensamientos. 

Elevóse la paloma a gran altura y tomando rumbo partió 
como una flecha en línea recta. El príncipe la siguió con la 
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mirada hasta que sólo fue un punto sobre las nubes, y, poco 
a poco, desapareció tras las montañas. 

Uno y otro día esperaba Ahmed la vuelta de su mensajera 
de amor, mas todo fue en vano. Y ya comenzaba a acusarla de 
ingratitud, cuando una tarde, a la caída del sol, entró volando 
la fiel avecilla en su aposento, y cayendo a sus pies, expiró. 
La flecha de algún cruel cazador le había atravesado el pecho; 
mas con todo había luchado en los últimos instantes de su 
vida para cumplir su misión. Al inclinarse el príncipe, lleno de 
pena, sobre aquel noble mártir de la fidelidad, observó que te¬ 
nía un collar de perlas en torno a su garganta, y pendiente de 
él, por debajo de un ala, una miniatura esmaltada con la imagen 
de una bellísima princesa en la flor de su juventud. Era sin 
duda la bella desconocida del jardín; pero ¿quién era y dónde 
se encontraba? ¿Cómo habría acogido su carta? ¿Enviaba este 
retrato como prueba de que aceptaba su amor? Desgraciada¬ 
mente la muerte de la fiel paloma lo dejaba todo sumido en la 
duda y el misterio. 

El príncipe miraba el retrato hasta que sus ojos se arrasaron 
de lágrimas; lo besaba y estrechaba contra su corazón y se pa¬ 
saba las horas contemplándolo con melancólica ternura. 

«¡Hermosa imagen! —decía—. No eres, ¡ay!, más que un 
retrato, y sin embargo, tus dulces ojos me miran tiernamente 
y tus rosados labios parece que quieren infundirme valor. ¡Va¬ 
nas ilusiones! ¿No habrás contemplado nunca otro rival más 
afortunado que yo? ¿Dónde podré encontrar el original en este 
vasto mundo? ¡Quién sabe las montañas y reinos que nos se¬ 
paran y las desgracias que nos puedan amenazar! Tal vez ahora, 
en este mismo instante, se encuentra rodeada de enamorados, 
mientras que yo estoy aquí, prisionero en esta torre, en la que 
pasaré mis días adorando una pintada ilusión...» 

El príncipe Ahmed tomó entonces una decisión. 

«Huiré de este palacio —se dijo— que se ha convertido 
en una odiosa prisión y, peregrino de amor, buscaré a la des¬ 
conocida princesa por toda la tierra.» 

Escapar de la torre durante el día, cuando todos estaban 
despiertos, podría resultar bastante difícil; pero por la noche 
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el palacio no estaba muy vigilado, pues nadie sospechaba una 
tentativa de esta clase en el príncipe, que siempre se había 
mostrado tan resignado en su cautividad. Ahora bien: ¿cómo 
guiarse en su fuga nocturna no conociendo el país? Se acordó 
entonces del búho que, acostumbrado a volar de noche, debía 
de conocer todas las veredas y pasos secretos. Fue, pues, a bus¬ 
carle en su retiro y le interrogó acerca de este punto. Al oír 
esto, adoptó el búho una actitud de suficiencia. 

—Has de saber, ¡oh príncipe! —contestó—, que nosotros 
los búhos somos una familia tan antigua como numerosa, aun¬ 
que venida a menos, dueños todavía de ruinosos castillos y pa¬ 
lacios en todas las partes de España. No hay torre en las monta¬ 
ñas, fortaleza en el llano o vieja ciudadela en la población 
donde no habite algún hermano, tío o primo nuestro; al visitar 
a mis numerosos parientes, he fisgoneado todas las galerías y 
rincones y me he enterado de todos los escondrijos del país. 

El príncipe se llenó de gozo al ver que el búho estaba tan 
profundamente versado en topografía, y le informó entonces 
en confianza, de su tierna pasión, y su proyectada escapatoria, 
rogándole al mismo tiempo que fuese su compañero y con¬ 
sejero. 

—¡Ni pensarlo! —exclamó el búho, y su actitud era de 
enojo—. ¿Soy yo acaso un ave para ocuparme en cuestiones de 
amor? ¿Yo, que he consagrado toda mi vida a la meditación 
y al culto de la luna? 

—No te ofendas, ¡oh tú el más digno de los búhos! —res¬ 
pondió el príncipe—; deja un poco de meditar y de pensar en 
los astros, ayúdame en mi fuga y tendrás todo lo que pueda 
desear tu corazón. 

—Tengo cuanto necesito —respondió el búho—. Unos ra¬ 
tones son suficientes para mi frugal comida, y este agujero en la 
pared es bastante espacioso para mis estudios. ¿Qué más pue¬ 
de querer un filósofo como yo? 

—Piensa, sapientísimo búho, que mientras pasas tonta¬ 
mente la vida en tu celda y contemplas la luna, todo tu talento 
está perdido para el mundo. Algún día seré un príncipe sobe¬ 
rano y podré colocarte en un puesto de honor y dignidad. 
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El búho, aunque era filósofo y se hallaba por encima de las 
necesidades de la vida, no carecía de ambición, por lo que, al 
fin, consintió en fugarse con el príncipe y servirle de guía y 
mentor en su peregrinación. 

Como es costumbre de loé enamorados llevar a cabo sus 
planes con presteza, el príncipe recogió todas sus alhajas y las 
escondió entre su traje para destinarlas a los gastos del camino. 
Aquella misma noche se descolgó con un ceñidor por el balcón 
de la torre, escaló las murallas exteriores del Generalife y guia¬ 
do por el búho completó su fuga, llegando antes del amanecer 
a las montañas. 

Celebró entonces consejo con su guía acerca de la ruta fu¬ 
tura. 

—Si sirve para algo mi opinión —le dijo el búho— te re¬ 
comendaría que marchásemos a Sevilla. Has de saber que, hace 
ya muchos años, hice allí una visita a un tío mío de gran dig¬ 
nidad y poder, que vivía en un ángulo ruinoso del Alcázar que 
existe en aquella población. En mis salidas nocturnas sobre la 
ciudad, observé con frecuencia una luz que brillaba en una torre 
solitaria. Poséme entonces sobre sus almenas y vi que dicha 
luz procedía de la lámpara de un mago árabe que se hallaba 
rodeado de libros de magia y sostenía en el hombro a su favo¬ 
rito, un viejo cuervo que había traído de Egipto. Tengo amis¬ 
tad con ese cuervo y a él debo gran parte de los conocimientos 
que poseo. El mago murió hace tiempo; pero el cuervo habita 
todavía en la torre, pues ya se sabe que estos pájaros gozan 
de una larga vida. Te aconsejo, ¡oh príncipe!, que busques a 
ese cuervo, porque es adivino y hechicero y conoce incluso la 
magia negra, por la que son tan famosos todos estos pájaros, en 
especial los de Egipto. 

Quedó el príncipe sorprendido de la sensatez que encerraba 
este consejo y dirigió, por tanto, sus pasos hacia Sevilla. Para 
adaptarse a su compañero, viajaba sólo de noche y descansaba 
durante el día en alguna oscura caverna o ruinosa atalaya, pues 
el búho conocía todos los escondrijos de esta clase y tenía una 
auténtica pasión de arqueólogo por las ruinas. 

Al fin, una mañana, al romper el día, llegaron a Sevilla, 
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donde el búho, que aborrecía la luz y el bullicioso ruido de las 
calles, se detuvo fuera de las puertas de la ciudad, estableciendo 
su cuartel en el hueco de un árbol. 

Entró el príncipe en Sevilla y pronto encontró la torre má¬ 
gica que sobresalía por encima de las casas de la población, del 
mismo modo que la palmera se alza sobre las hierbas del desier¬ 
to; era, en efecto, la misma que existe hoy, conocida con el 
nombre de la Giralda, famosa torre morisca de Sevilla. 

El príncipe subió por una gran escalera de caracol hasta lo 
alto de ella, donde encontró al cabalístico cuervo, pájaro viejo 
y misterioso, de cabeza encanecida y casi sin plumas, con una 
nube en un ojo, que le daba la apariencia de un espectro. Se 
sostenía sobre una pata, con la cabeza inclinada a un lado, mi¬ 
rando, con el ojo que le quedaba, un diagrama trazado en el 
pavimento. 

El príncipe se llegó a él con el natural temor y reverencia 
que inspiraban su venerable aspecto y sobrenatural sabiduría. 

—Perdona, ¡oh el más anciano y sapientísimo cuervo má¬ 
gico! —exclamó—, si interrumpo por un momento esos estu¬ 
dios que son la admiración del mundo entero. Tienes delante 
de ti a un devoto del amor, que busca con ansia tu consejo para 
lograr el objeto de su pasión. 

—En otras palabras —dijo el cuervo con una mirada sig¬ 
nificativa—, lo que tú deseas es consultar mi ciencia quiromán- 
tica. Bien: acércate y muéstrame tu mano para que yo descifre 
las misteriosas rayas de tu destino. 

—Dispensa —dijo el príncipe—. Yo no vengo a descubrir 
los secretos del destino que Alá oculta a los ojos de los morta¬ 
les; soy un peregrino de amor y solamente deseo encontrar el 
rastro que me conduzca al objeto de mi peregrinación. 

—¿Y cómo es posible que no encuentres el objeto de tu 
amor en la seductora Andalucía? —le dijo el viejo cuervo mi¬ 
rándole con su único ojo—; pero ¿cómo es posible que te en¬ 
cuentres perplejo en la alegre Sevilla, donde bailan la zambra 
las damas de ojos negros, debajo de los naranjos? 

Sonrojóse Ahmed y se asombró de oír hablar tan libremente 
a un viejo pájaro con un pie ya en la sepultura. 
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—Créeme —le dijo con gravedad—. Yo no persigo una 
empresa tan liviana e inútil como tú insinúas. Nada significan 
para mí esas bellezas andaluzas que bailan bajo los naranjos del 
Guadalquivir. Busco a una belleza desconocida y purísima, al 
original de este retrato; te ruego, pues, ¡oh poderoso cuervo!, 
que si está al alcance de tu arte o de tu inteligencia, me digas 
dónde puedo encontrarla. 

El viejo cuervo se sintió un poco avergonzado ante la solem¬ 
nidad del príncipe. 

—Y ¿qué sé yo —le dijo secamente— de juventud y de 
belleza? Yo sólo visito a los viejos y decrépitos, no a los jó¬ 
venes y hermosos; soy el mensajero del Destino, que grazno 
presagios de muerte desde lo alto de las chimeneas y bato mis 
alas junto a la ventana de los enfermos. Vete, pues, a otra 
parte a buscar noticias de tu bella desconocida. 

—¿Y dónde las he de buscar sino entre los hijos de la 
sabiduría, versados en el libro del Destino? Sabe que yo soy 
príncipe de sangre real, predestinado por las estrellas y lla¬ 
mado a una misteriosa empresa, de la que quizá dependa la 
suerte de los imperios. 

Cuando el cuervo vio que era un asunto de gran importan¬ 
cia, en el que influían las estrellas, cambió de tono y ademanes 
y escuchó con profunda atención la historia del príncipe; ter¬ 
minada la cual le dijo: 

—Por lo que se refiere a esa princesa, no puedo darte no¬ 
ticias, pues no suelo volar por los jardines ni por las glorietas 
que frecuentan las damas; pero apresúrate a ir a Córdoba, busca 
allí la palmera del gran Abderrahman, que se encuentra en el 
patio de la mezquita principal, y verás al pie de ella a un gran 
viajero que ha visitado todas las Cortes y países y ha sido fa¬ 
vorito de reinas y princesas. El te dará noticias del objeto de 
tus pesquisas. 

—Te agradezco en el alma tan preciosa información —dijo 
el príncipe—. ¡Pásalo bien, venerable hechicero! 

—¡Adiós, peregrino de amor! —le dijo el cuervo con se¬ 
quedad; y se entregó de nuevo al estudio de su diagrama. 

Salió el príncipe de Sevilla, buscó a su compañero de viaje. 
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el búho, que aún dormitaba en el hueco del árbol, v se diri¬ 
gieron hacia Córdoba. 

En las cercanías de esta ciudad cruzaron a través de jardi¬ 
nes colgantes y bosques de naranjos y limoneros que dominaban 
el hermoso valle del Guadalquivir. Al llegar a sus puertas voló 
el buho a un oscuro agujero de la muralla y prosiguió el prín¬ 
cipe su camino en busca de la palmera plantada en otro tiempo 
por el gran Abderrahman, .que se alzaba en medio del gran 
patio de la mezquita, por encima de los naranjos y cipreses. 

igunos derviches y faquires estaban sentados en grupos bajo 
jos claustros del patio, y muchos fieles hacía sus abluciones en 
las ruentes antes de entrar en la mezquita. 

Al pie de la palmera había un grupo de gentes escuchando 
las palabras de uno que parecía hablar con gran animación. 
«Este debe de ser —se dijo el príncipe— el gran viajero que 
ha de darme noticias de la desconocida princesa.» Mezclóse a 
la multitud y quedó atónito cuando vio que aquél a quien todos 
escuchaban era un papagayo, que con su brillante plumaje ver¬ 
de, su insolente mirada y su típico penacho ofrecía el aspecto 
de un pájaro muy pagado de sí mismo. 

¿Cómo es posible —dijo el príncipe a uno de los circuns¬ 
tantes que tantas personas serias puedan deleitarse con la 
verborrea de un pájaro charlatán? 

No sabes de quién estás hablando— le respondió el 
otro Este papagayo es descendiente de aquel otro famoso 
de Persia, tan célebre por su habilidad en contar historias, 
llene toda la sabiduría del Oriente en la punta de la lengua, 
y recita versos con la misma rapidez con que se habla. Ha vi¬ 
sitado varias^ Cortes extranjeras en las que ha sido considerado 
como un oráculo de erudición. Tiene también un gran partido 
entre el bello sexo, que admira mucho a los papagayos eruditos 
que saben recitar poesías. 

jBasta! -dijo el príncipe—. Quisiera hablar en privado 
con ese distinguido viajero. 

Se le concedió, en efecto, una entrevista particular, y en 
ella le expuso Ahmed el objeto de su peregrinación. Apenas 
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terminó de hablar, cuando el papagayo estalló en tales carca¬ 
jadas que parecía iba a reventar de risa. 

—Dispensa mi regocijo —le dijo—, pero lo sola mención 
del amor me hace reír. 

El príncipe quedó sorprendido por aquel alborozo extem¬ 
poráneo y le dijo: 

—¡Cómo! ¿No es el amor el gran misterio de la Naturaleza, 
el principio secreto de la vida, el, vínculo universal de la sim¬ 
patía? 

—Tonterías —le interrumpió el papagayo—. Dime: ¿dónde 
has aprendido toda esa monserga sentimental? Créeme: el amor 
es algo pasado de moda, y ya nunca se oye hablar de él entre 
personas de talento o entre gente refinada. 

El príncipe suspiró al acordarse de la diferencia de este 
lenguaje al de la paloma. «Como este papagayo —pensó— ha 
vivido en la Corte, quiere aparecer como un caballero distin¬ 
guido e ingenioso que no sabe nada de eso que llaman amor.» 
Deseando, pues, evitar que fuera ridiculizado más aún el senti¬ 
miento que llevaba en su corazón, dirigió sus preguntas al ob¬ 
jeto inmediato de su visita. 

—Dime —le preguntó—, ¡oh el más distinguido de los 
papagayos!; tú que has sido siempre admitido en las más ínti¬ 
mas habitaciones de las bellas damas, ¿has tropezado en el curso 
de tus viajes con el original de este retrato? 

El papagayo cogió la miniatura con sus garras, movió la 
cabeza y la examinó atentamente con ambos ojos. 

—A fe mía —exclamó— que es una bonita cara, muy bo¬ 
nita; pero he visto tantas bellas mujeres en mis viajes que ape¬ 
nas si puedo... ¡Pero, calle!..., ¡esperad! Voy a mirarla de 
nuevo; sí, no hay duda: ésta es la princesa Aldegunda. ¿Cómo 
podría olvidar a una de mis amigas predilectas? 

—¡La princesa Aldegunda! —repitió el príncipe—. Y ¿dón¬ 
de la podré hallar? 

—Poco a poco, amigo mío —dijo el papagayo—. Más 
fácil es encontrarla que conseguirla. Es la hija única del rey 
cristiano de Toledo y está oculta al mundo hasta que cumpla 
diecisiete años, a causa de ciertas predicciones de los entrome- 
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tidos y picaros astrólogos. No podrás verla, porque ningún 
mortal puede hacerlo. Yo fui llevado a su presencia para dis¬ 
traerla, y te aseguro bajo palabra de papagayo que ha visto el 
mundo, que no he hablado en mi vida con princesa más in¬ 
genua. 

confianza, querido papagayo —dijo Ahmed—; soy 
el heredero de un reino, y día llegará que me siente en un tro¬ 
no. Veo que eres un pájaro de cuenta y que conoces el mundo. 
Ayúdame a conseguir esa princesa y te prometo un cargo dis¬ 
tinguido en la Corte. 

¡Con muchísimo gusto! —respondió el papagayo—. Pero 
deseo, si es posible, que sea una buena sinecura, pues nosotros, 
los sabios, tenemos un gran horror al trabajo. 

Ptonto hicieron sus preparativos de viaje, y el príncipe 
Ahmed salió de Córdoba por la misma puerta por donde había 
entrado. Ordenó al búho que bajara del agujero de la muralla, 
y lo presentó a su nuevo compañero de viaje como un sabio 
colega. Después emprendieron juntos la marcha. 

Caminaban mucho más despacio de lo que convenía a la 
impaciencia del joven; pero el papagayo estaba acostumbrado 
a la vida aristocrática, y no le agradaba que le despertasen tem- 
prano Al búho, por el contrario, le gustaba dormir en pleno 
mediodía, y por esta razón se perdíá una gran parte del tiempo 
a . causa de sus largas siestas. Otro inconveniente era sus afi¬ 
ciones de arqueólogo, pues insistía en detenerse a visitar todas 
las ruinas, contando largas y legendarias historias acerca de 
cada vieja torre o castillo del país. El príncipe creía que búho 
y papagayo, por ser pájaros ilustrados, entablarían una estrecha 
amistad; pero se equivocó en absoluto, pues siempre estaban 
en riña continua. Uno era un bromista, en tanto que el otro 
era un filósofo. El papagayo recitaba versos, hacía la crítica de 
los libros recientes y hablaba con elocuencia sobre algunos te¬ 
mas de erudición. El búho consideraba todo esto como baga- 
te as, y encontraba sus deleites en los problemas metafísicos. 

ntonces comenzaba el papagayo a entonar canciones, a decir 
chistes y a gastar bromas a costa de su grave compañero, 

1 Bons mots, en el original. 
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riéndose a carcajadas de sus propias ocurrencias; todo lo cual 
era tomado por el búho como una seria ofensa a su dignidad, 
y así fruncía el ceño, se enfurruñaba y exaltaba, no volviendo 
a despegar los labios durante el resto del día. 

El príncipe no se preocupaba de las disputas de sus dos 
compañeros, pues vivía absorto en los ensueños de su fantasía 
y en la contemplación del retrato de la bella princesa. De esta 
forma atravesaron los áridos pasos de Sierra Morena y las 
ardientes llanuras de la Mancha y de Castilla, siguiendo las 
riberas del «dorado Tajo», que serpenteaba en su curso por me¬ 
dia España y Portugal. Divisaron, al fin, una ciudad fortificada 
con torres y murallas, erigida sobre un rocoso promontorio, 
cuyos pies bañaba la corriente del impetuoso río. 

—¡Mirad! —exclamó el búho—. Esta es la antigua y re¬ 
nombrada ciudad de Toledo, famosa por sus antigüedades. 
Contemplad aquellas venerables torres y cúpulas, con su polvo 
de siglos, vestidas de legendaria grandeza, en donde tantos de 
mis antepasados se entregaron a la meditación. 

-—Bah! —exclamó el papagayo, interrumpiendo el solemne 
entusiasmo del arqueólogo—. ¿Qué tenemos nosotros que ver 
con leyendas y antigüedades, ni con tu linaje? Mira: lo que 
importa en este momento es la mansión de la juventud y de la 
belleza. Contempla al fin, ¡oh príncipe!, la morada de la prin¬ 
cesa que buscas desde hace tiempo. 

Miró Ahmed en la dirección indicada por el papagayo y di¬ 
visó un suntuoso palacio que se alzaba entre los árboles de un 
ameno jardín, situado en una deliciosa y verde pradera de las 
márgenes del Tajo. Era aquél, ciertamente, el mismo lugar que 
le describiera la paloma como residencia del original del retra¬ 
to. Lo contemplaba fijamente, mientras su corazón latía de 
emoción. «Quizá en este momento —pensaba— la hermosa 
princesa se recrea bajo esas frondosas alamedas o pasea lenta¬ 
mente por las espléndidas terrazas, o reposa, tal vez, dentro 
de aquella magnífica mansión.» Al observar más detenidamente, 
comprobó que los muros del jardín eran de gran altura, lo que 
hacía imposible el acceso, y que patrullas de guardias armados 
vigilaban a su alrededor. 
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Vedóse el príncipe hacia el papagayo, y le dijo: 

—¡Y h perfecta de todas las aves! Tú que tienes el 

don de la palabra humana, corre a aquel jardín, busca al ídolo 
de mi alma y dile que el príncipe Ahmed, peregrino de amor 
guiado por las estrellas, ha llegado en su busca a las floridas 
margenes del Tajo. 

El papagayo, orgulloso de esta embajada, voló hacia el jar¬ 
dín, se remontó por encima de sus altos muros y, luego de 
cernerse algún tiempo sobre el verde césped de las alamedas, 
se poso en el balcón de un pabellón que daba al río. Desde él 
mirando al interior, vio a la princesa reclinada en un diván’ 
con los ojos fijos en un papel, mientras las lágrimas se desliza¬ 
ban suavemente, una tras otra, por sus pálidas mejillas. 

El pájaro, entonces, puso en orden sus plumas, se ajustó 
su brillante casaca verde y, levantando su penacho, paróse jun¬ 
to a ella con galante ademán, mientras le decía con tono de 
ternura: 

—Enjuga tus lágrimas, ¡oh tú la más hermosa de las prin¬ 
cesas!, pues yo vengo a devolver la alegría a tu corazón. 

La princesa se asustó al oír esta voz; pero como al volverse 
no viera ante sí sino a un pajarillo vestido de verde que le 
hacia saludos y reverencias, dijo: 

¡Ay! ¿Qué alegría puedes tú traerme si no eres más que 
un papagayo? ^ 

Enojóse el ave con esta respuesta. 

—He consolado a muchas bellas damas en mi vida —le con- 
testo , pero dejemos eso a un lado. Ahora vengo como em- 
bajador de un principe real. Sabe que Ahmed, príncipe de 
Granada, ha legado en tu busca y se halla acampado en este 
momento en las floridas márgenes del Tajo. 

Al oír estas palabras, los ojos de la princesa brillaron más 
que los diamantes de su corona. 

. ~¡Oh tú el más bondadoso de todos los papagayos! —ex¬ 
clamo gozosa . Alegres son en verdad las nuevas que me traes 
pues ya me encontraba triste y abatida, casi enferma de muerte, 
dudando de a constancia de Ahmed. Vuelve pronto y dile que 
tengo grabadas en mi corazón todas las frases de su carta y 
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que sus versos han sido el alimento de mi alma. Dile también 
que debe prepararse a demostrarme su amor con la fuerza de las 
armas. Mañana cumplo diecisiete años y el rey mi padre pre¬ 
para una gran torneo; varios son los príncipes que tomarán 
parte en la lid, y mi mano será otorgada como premio al ven¬ 
cedor. 

El papagayo emprendió otra vez el vuelo, y cruzando por 
las alamedas, se dirigió a donde el príncipe esperaba su re¬ 
greso. La alegría de Ahmed por haber encontrado el original 
de su adorado retrato y hallado a su princesa fiel y enamorada, 
sólo pueden concebirla los felices mortales que han tenido la 
dichosa fortuna de ver sus sueños convertidos en realidades. 
Sin embargo, algo había que nublaba su alegría, y era el pró¬ 
ximo torneo. En efecto, ya lucían las armaduras en las riberas 
del Tajo y se oían resonar los clarines de los varios caballeros 
que con sus soberbios séquitos se dirigían a Toledo para tomar 
parte en la ceremonia. La misma estrella que había regido el 
destino del príncipe había influido también en el de la princesa; 
por eso estuvo oculta para el mundo hasta cumplir los diecisie¬ 
te años, con el fin de protegerla contra la tierna pasión del 
amor. Sin embargo, la fama de su hermosura creció más que 
su reclusión. Varios príncipes poderosos se habían disputado 
su mano pero su padre, que era un rey muy prudente, la confió 
a la suerte de las armas, para evitar así el crearse enemigos si 
mostraba preferencia por alguno. Entre los candidatos rivales 
había varios famosos por su valor y destreza. ¡Qué situación 
para el infortunado Ahmed, desprovisto como se hallaba de ar¬ 
mas e inexperto además en los ejercicios de la caballería! 

—¡Qué príncipe más desgraciado soy! —exclamó—. ¡Y 
para esto he vivido encerrado bajo la mirada de un filósofo! 
¿De qué me sirven el álgebra y la filosofía en materias de 
amor? ¡Ay, Eben Bonabben! ¿Por qué no te cuidaste de ins¬ 
truirme en el manejo de las armas? 

Al oír estas lamentaciones, el búho rompió el silencio y em¬ 
pezó su discurso con una piadosa jaculatoria, pues era devoto 
musulmán. 

—¡Allah Akbar! ¡Dios es grande! —exclamó—. En sus 
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manos están todos los secretos de las cosas, y sólo El rige los 
destinos de los hombres! Sabe, ¡oh príncipe!, que este país está 
lleno de misterios, ignorados por todos, menos por los que co¬ 
mo yo pueden escudriñar en las ciencias ocultas. Has de saber 
también que en las vecinas montañas existe una gruta, y dentro 
de ella una mesa de hierro; sobre ésta se encuentra una mágica 
armadura y junto a ella un encantado corcel; todo lo cual per¬ 
manece allí encerrado durante muchas generaciones. 

Maravillado lo miraba el príncipe, en tanto que el búho 
haciendo guiños con sus grandes y redondos ojos v erizando 
sus plumas, prosiguió de esta manera: 

Hace muchos años acompañé a mi padre por estos luga¬ 
res cuando iba visitando sus propiedades. Nos alojamos en 
dicha cueva, y entonces fue cuando descubrí el misterio. Es 
tradición de nuestra familia, que oí contar a mi abuelo, siendo 
yo muy pequeño, que esta armadura perteneció a cierto mago 
arabe que buscó refugio en la caverna cuando Toledo cayó en 
poder de los cristianos; allí murió, dejando su corcel y sus 
armas bajo un mágico encantamiento, y no podrán ser utili¬ 
zadas sino por un musulmán y, aun por éste, sólo desde la sa¬ 
lida del sol hasta el mediodía. El que las maneje durante este 
intervalo, vencerá siempre a cualquiera de sus adversarios. 

íBasta! exclamó el príncipe—. jBusquemos esa gruta! 

. ^ uiado P° r su legendario mentor halló el príncipe la cueva 
situada en una de las ásperas sinuosidades de los rocosos pica¬ 
chos que se elevan en torno a Toledo; nadie sino la penetrante 
mirada de un buho o un arqueólogo pudiera descubrir su en- 
trada. Una lampara sepulcral de inagotable aceite lanzaba su 
pálida luz dentro de la gruta. En una mesa de hierro que había 
en el centro se encontraba la mágica armadura, con una lanza 
junto a ella y, próximo a éstas, un corcel árabe enjaezado para 
la lucha, pero inmóvil como una estatua. La brillante armadura 
estaba tan limpia como reluciera en sus primeros tiempos; el 
corcel en tan buen estado como si todavía estuviese pastando 
Cuando Ahmed puso la mano sobre su cuello, comenzó a piafar 
y lanzo un sonoro relincho de alegría que conmovió las paredes 
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de la caverna. Así, bien provisto de caballo y armas, decidió el 
príncipe tomar parte en la lucha del próximo torneo. 

Llegó el memorable día. El palenque para el combate estaba 
preparado en la vega, debajo de las fuertes murallas de Toledo, 
donde se habían levantado tablados y galerías para los especta¬ 
dores, cubiertos de ricos tapices y protegidos del sol por toldos 
de seda. Todas las bellezas del país se habían reunido en estas 
galerías; mientras cabalgaban en el campo, con sus escuderos y 
pajes, los empenachados caballeros, entre los que figuraban los 
príncipes que iban a tomar parte en el torneo. Todas las mu¬ 
jeres bellas del país quedaron eclipsadas cuando apareció la 
princesa Aldegunda en el pabellón real, ofreciéndose por vez 
primera a los ojos de la admirada concurrencia. Un murmullo 
de sorpresa surgió de la multitud al contemplar su peregrina 
hermosura; y los príncipes que aspiraban a su mano, sólo atraí¬ 
dos por la fama de sus encantos, sintieron ahora aumentar su 
ardor para la lucha. 

La princesa, sin embargo, presentaba un melancólico as¬ 
pecto. El color de sus mejillas cambiaba y sus ojos se dirigían 
con inquieta y ansiosa expresión sobre el engalanado tropel de 
caballeros. Los clarines iban ya a dar la señal del encuentro, 
cuando el heraldo anunció la llegada de un caballero extranjero, 
y Ahmed entró a caballo en la palestra. Un yelmo de acero 
cuajado de perlas se alzaba sobre su turbante; su coraza estaba 
recamada de oro; su cimitarra y su daga eran de las fábricas de 
Fez, cubiertas ambas de piedras preciosas. Llevaba al hombro 
un escudo redondo y en su mano empuñaba la lanza de mágica 
virtud. Los arreos de su corcel árabe, ricamente bordados, lle¬ 
gaban hasta el suelo, y el noble bruto piafaba y olfateaba el 
aire, relinchando de alegría al ver de nuevo el brillo de las 
armas. El arrogante y airoso aspecto del príncipe atrajo todas 
las miradas, y cuando le anunciaron con el nombre de «El Pe¬ 
regrino de Amor», se sintió un rumor y agitación general entre 
las bellas damas de las galerías. 

Cuando Ahmed se presentó para inscribirse en la lista del 
torneo, ésta se encontraba cerrada para él, pues, según le di¬ 
jeron, solamente los príncipes podían ser admitidos en la liza. 
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Declaro entonces su nombre y su linaje, y fue peor; era musul¬ 
mán y no podía participar en un combate que tenía como pre¬ 
mio la mano de una princesa cristiana. 

Los príncipes rivales le contemplaban con actitud altiva y 
amenazadora, y hasta hubo uno de insolente aspecto y cuerpo 
hercúleo que se burló de su sobrenombre amoroso. Despertó la 
ira del principe, quien lo desafió a luchar. Tomaron distancia 
dieron media vuelta y lanzáronse a la carga. Al primer contacto 
de la magica lanza, el hercúleo burlón fue derribado de su silla. 
r.1 principe se hubiera contentado con esto; pero, ¡ay!, tenía 
que habérselas con un caballo y una armadura endiabladas 
pues, una vez en acción, nada había que pudiera contenerlos.’ 
j c íj' rc . el arabe se lanzó contra el grueso del grupo y la lanza 
derribaba todo lo que se le ponía por delante; el gentil prínci¬ 
pe era llevado involuntariamente por el campo, que quedó 
sembrado de grandes y pequeños, nobles y plebeyos, mientras 
Ahmed se dolía interiormente de sus involuntarias proezas, 
.ta rey bramaba y rabiaba de cólera ante este atropello a sus 
vasallos y huespedes, y mandó salir a todos sus guardias; pero 
estos quedaban desarmados tan pronto como llegaban. El pro¬ 
pio monarca se despojó entonces de sus vestiduras, empuñó 
escudo y lanza y avanzó para infundir temor al extranjero con 
la presencia de la majestad real; pero, ¡ay!, no le fue mejor a la 
majestad que a los otros pues corcel y lanza no respetaban 
dignidades. Ante su propio espanto, Ahmed se vio arrastrado 
con toda su fuerza contra el rey, que en un instante voló por 
los aires, mientras su corona rodaba por el polvo. 

En este momento el sol llegó al meridiano; el encanto má¬ 
gico ceso en su poder y el caballo árabe se lanzó a través de la 
llanura, salto la barrera, se arrojó al Tajo, pasó a nado su im¬ 
petuosa comente, llevó al príncipe casi sin alientos y maravi- 
Hado a la gruta y tomó otra vez su anterior estado, inmóvil 
como una estatua, junto a la mesa de hierro. Descabalgó Ahmed 
con la natural alegría y se despojó de la armadura, para afrontar 
de nuevo los designios del Destino. Sentóse después en la ca- 
verna y meditó sobre el desesperado estado a que le habían 
reducido el endiablado caballo y la armadura. ¿Cómo se atre¬ 


182 


vería a presentarse en Toledo, después de haber infligido tal 
baldón a sus caballeros y semejante ultraje a su rey? ¿Qué 
pensaría también la princesa de una acción tan salvaje y gro¬ 
sera? Lleno de ansiedad, resolvió enviar a sus alados mensaje¬ 
ros en busca de noticias. El papagayo acudió a todos los sitios 
públicos y lugares frecuentados de la ciudad, y pronto regresó 
con un montón de chismes. Toda Toledo estaba consternada. 
La princesa había sido llevada desmayada al palacio; el torneo 
había concluido en confusión, y todo el mundo hablaba de la 
repentina aparición, prodigiosas hazañas y extraña desaparición 
del caballero musulmán. Unos decían que era un moro mágico; 
otros, que un demonio en forma humana; mientras que otros 
relataban tradiciones de guerreros encantados, ocultos en las 
grutas de las montañas, y pensaban que sería uno de éstos, que 
había hecho una brusca incursión desde su guarida. Todos 
convenían, en fin, que ningún mortal podía haber obrado tales 
maravillas, ni derribado a tan bizarros y esforzados caballeros 
cristianos. 

El búho, por su parte, voló durante la noche y se cernió 
sobre la ciudad a oscuras, posándose en tejados y chimeneas. 
Se dirigió después hacia el palacio real, alzado sobre una rocosa 
meseta de Toledo, y revoloteó por sus terrazas y adarves, es¬ 
cuchando por todas las rendijas y mirando con sus grandes ojos 
saltones por todas las ventanas en donde había luz, asustando 
a dos o tres damas de honor. Sólo cuando el alba gris comenzó 
a despuntar tras las montañas, regresó de su furtiva expedición 
y contó al príncipe todo lo que había visto. 

—Estaba observando por una de las más altas torres del 
palacio, cuando vi a través de una ventana a la hermosa prin¬ 
cesa, reclinada en su lecho y rodeada de sirvientes y médicos, 
sin querer aceptar su ayuda y consuelo. Cuando aquéllos se 
retiraron, la vi sacar una carta de su seno, la leyó y besó, 
enrtegándose después a amargos lamentos; ante lo cual, a pesar 
de ser un filósofo, no pude por menos que sentirme conmo¬ 
vido. 

El delicado corazón de Ahmed se entristeció al oír tales 
noticias. 
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—¡Cuán ciertas eran tus palabras, oh sabio Eben Bonab- 
k er ^* —exclamó—. Cuidados, penas y noches de insomnio son 
el destino de los enamorados. ¡Ala preserve a la princesa de 
la funesta influencia de eso que llaman amor! 

Infortnes posteriores, recibidos de Toledo, confirmaron el 
telato del buho. La ciudad era presa de la inquietud y la alar¬ 
ma. La princesa fue trasladada a la torre más elevada del pala¬ 
cio, y todas las avenidas estaban muy vigiladas. Entre tanto, 
se había apoderado de la joven una devoradora melancolía, 
cuya causa nadie pudo explicar, negándose a tomar alimentos 
y a prestar oído a todas las frases de consuelo. Los médicos 
más hábiles ensayaron en vano toda su ciencia. Se pensó que 
había sido víctima de algún mágico hechizo, por lo que el rey 
publicó una proclama declarando que el que lograse curarla 
recibiría la joya más preciosa de su real tesoro. 

Cuando el búho, que dormitaba en un rincón, oyó esta 
proclama, movió sus grandes ojos y adoptó un aspecto más 
misterioso que nunca. 

—¡Allah Akbar! —exclamó—. Feliz el hombre que lleve a 
efecto tal curación, si tiene cuidado al escoger entre todas las 
cosas del tesoro real. 

—¿Qué quieres decir, reverendísimo búho? —dijo Ahmed. 

—Escucha, ¡oh príncipe!, lo que voy a contarte. Has de 
saber que nosotros los búhos somos gente ilustrada y muy 
dados a investigar las cosas ocultas e ignoradas. Durante mi 
última ronda nocturna por las cúpulas y torreones de Toledo, 
descubrí una academia de búhos arqueólogos que celebraba sus 
reuniones en una gran torre abovedada, donde se guarda el te¬ 
soro real. Estaban discutiendo sobre las formas, inscripciones 
y signos de las perlas y joyas antiguas y de las vasijas de oro y 
plata acumuladas en él, según las modas y costumbres de los 
distintos pueblos o edades; pero especialmente se interesaban 
por ciertas reliquias y talismanes existentes allí desde los tiem¬ 
pos del rey godo Don Rodrigo. Entre estas últimas había un 
cofre de madera de sándalo, cerrado por bandas de acero a la 
manera oriental, con misteriosos caracteres inscritos, sólo cono¬ 
cidos por algunas personas doctas. De este cofre y sus inscrip- 
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dones se había ocupado la academia durante varias sesiones, 
dando motivo a prolongadas y graves disputas. Al hacer yo mi 
visita, un búho muy anciano, recientemente llegado de Egipto, 
se hallaba sentado sobre la tapa descifrando sus inscripciones y 
demostrando, según su lectura, que aquel cofre contenía la al¬ 
fombra de seda del trono del sabio Salomón, que, indudable¬ 
mente, había sido traída a Toledo por los judíos emigrados 
después de la destrucción de Jerusalén. 

Cuando el búho terminó su discurso sobre antigüedades, 
quedó el príncipe abstraído por algún tiempo en profundas 
reflexiones. 

—He oído hablar —dijo por último— al sabio Eben Bo- 
nabben de las maravillosas propiedades de ese talismán, que 
desapareció en la caída de Jerusalén y que se creyó perdido 
para la Humanidad. Sin duda alguna, sigue siendo un ignorado 
misterio para los cristianos de Toledo. Si yo pudiese apode¬ 
rarme de esa alfombra, sería segura mi felicidad. 

Al día siguiente despojóse el príncipe de sus ricas vesti¬ 
duras y se disfrazó con el humilde traje de un árabe del desier¬ 
to. Tiñóse la piel de color moreno, de tal modo que nadie 
habría reconocido en él al arrogante guerrero que tanta admi¬ 
ración y espanto había causado en el torneo. Báculo en mano, 
zurrón al hombro y con una pequeña flauta pastoril, encami¬ 
nóse a Toledo, y al llegar a la puerta del palacio real se 
anunció como candidato al premio ofrecido por la curación de 
la princesa. Los guardias intentaron arrojarlo a palos, mien- 
le decían: 

—¿Qué pretende hacer un árabe vagabundo como tú en un 
caso en el que han fracasado los más sabios del país? 

El rey, que se apercibió del alboroto, dio orden de que con¬ 
dujeran al árabe a su presencia. 

—Poderosísimo rey —dijo Ahmed—: Tienes ante ti a un 
árabe beduino que ha pasado la mayor parte de su vida en las 
soledades del desierto. Estas, como es sabido, son guarida de 
demonios y espíritus malignos que nos atormentan a los pobres 
pastores en nuestras solitarias veladas, apoderándose de nues¬ 
tras manadas y rebaños y enfureciendo incluso a los pacientes 
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camellos. Nuestro mejor antídoto contra ellos es la música: te¬ 
nemos ciertos aires legendarios, transmitidos de generación en 
generación, que cantamos y tocamos para ahuyentar a esos malé¬ 
ficos espíritus. Yo pertenezco a una familia agraciada y poseo 
aquella virtud en su más alto grado, Si tu hija se halla poseída 
de alguna influencia maligna de esa especie, respondo con mi 
cabeza que quedará libre de ella por completo. 

El rey, hombre inteligente y conocedor de los maravillosos 
secretos que poseen los árabes, recobró la esperanza al oír el 
confiado lenguaje del príncipe. Y así, lo condujo inmediata¬ 
mente a la alta torre, guardada por varias puertas, al final de 
la cual estaba la habitación de la princesa. Las ventanas daban 
a una terraza con balaustradas, desde las que se contemplaba 
Toledo y todos sus alrededores. Permanecían aquéllas entor¬ 
nadas, y la princesa estaba postrada, en el interior, presa de una 
triste congoja y rechazando toda clase de consuelos. 

Sentóse el príncipe en la terraza y tocó con su flauta pas¬ 
toril varios aires populares árabes que había aprendido de sus 
servidores en el Generalife de Granada. La princesa continuó 
insensible, y los doctores que había presentes movieron la ca¬ 
beza, hasta que, al fin, Ahmed dejo a un lado la flauta y, en 
una sencilla melodía, comenzó a cantar los amorosos versos 
de la carta en la que le había declarado su pasión. 

La princesa reconoció la canción, y una súbita alegría se 
apoderó de su alma; levantó entonces la cabeza y escuchó; 
las lagrimas brotaron de sus ojos y se deslizaron por sus me¬ 
jillas, mientras su pecho se agitaba emocionado. Hubiese queri¬ 
do ordenar que llevaran al trovador a su presencia; pero su na¬ 
tural timidez la hizo quedar silenciosa. El rey adivinó sus deseos 
y ordeno que Ahmed fuese conducido al aposento. Discretos 
fueron los amantes, pues tan sólo cruzaron miradas, aunque 
estas decían mas que muchos libros. Nunca obtuvo la música un 
triunfo más completo: volvió el color sonrosado a las suaves 
mejillas de la princesa, la frescura a sus labios y una luz de 
rocío a sus lánguidos ojos. 

Todos los médicos allí presentes se contemplaban con asom¬ 
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bro. El rey miraba al trovador árabe con una mezcla de admira¬ 
ción y miedo. 

—¡Maravilloso joven! —exclamó—. Tú serás en adelante 
el primer médico de mi Corte, y no tomaré otra medicina que 
tu melodía. Por de pronto, recibe tu recompensa, la joya más 
preciada de mi tesoro. 

—¡Oh rey! —respondió Ahmed—. Nada me importa el 
oro, la plata o las piedras preciosas. Una reliquia guardas en 
tu tesoro, procedente de los musulmanes que antes eran dueños 
de Toledo: un cofre de sándalo que contiene una alfombra de 
seda. Dame ese cofre y con eso sólo me contento. 

Todos los presentes quedaron sorprendidos ante la mode¬ 
ración del árabe, y mucho más cuando trajeron el cofre de 
sándalo y sacaron la alfombra. Era ésta de fina seda verde, 
cubierta de caracteres hebraicos y caldeos. Los médicos de la 
Corte se miraban unos a otros, encogíanse de hombros y se 
burlaban de la simpleza de este nuevo curandero que se con¬ 
tentaba con tan mezquinos honorarios. 

—Esta alfombra —dijo el príncipe— cubrió en otros tiem¬ 
pos el trono del sabio Salomón, y es digna de ser colocada a los 
pies de la hermosura. 

Y diciendo esto, la extendió sobre la terraza, debajo de una 
otomana que habían traído para la princesa, y se sentó después 
a los pies de ella. 

—¿Quién —exclamó— podrá oponerse a lo que hay escrito 
en el libro del Destino? He aquí cumplida la predicción de los 
astrólogos. Sabe, ¡oh rey!, que tu hija y yo hace mucho tiempo 
que nos amamos en secreto. ¡Mira en mí al Peregrino de Amor! 

No bien salieron de sus labios estas palabras, cuando la 
alfombra se elevó por los aires, llevándose al príncipe y a 
la princesa. Y el rey y los doctores la miraron con la boca 
abierta y la siguieron con la vista hasta que se convirtió en un 
pequeño punto que destacaba sobre el blanco fondo de una 
nube, para desaparecer luego en la bóveda azul de los cielos. 

El rey montó en cólera e hizo venir a su tesorero. 

—¿Cómo has consentido? —le dijo— que un infiel se apo¬ 
dere de semejante talismán? 
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-—¡Ay, señor! Nosotros no conocíamos sus propiedades, ni 
pudimos descifrar las inscripciones del cofre. Si es en efecto la 
alfombra del trono del sabio Salomón, está dotada de un poder 
mágico y puede transportar por el aire, de un sitio a otro, al que 
la posea. 

El rey reunió un poderoso ejército y partió para Granada 
en persecución de los fugitivos. Luego de una larga y penosa 
marcha, acampó en la vega y envió un heraldo pidiendo la 
restitución de su hija. El mismo rey de Granada salió a su 
encuentro, con toda su Corte, y en él reconoció al trovador 
árabe, pues Ahmed había ocupado el trono a la muerte de su 
padre, haciendo de la hermosa Aldegunda su sultana. 

El rey cristiano se apaciguó fácilmente cuando supo que a 
su hija le permitieron seguir fiel a sus creencias, no porque 
fuese muy piadoso, sino porque la religión es siempre un punto 
de orgullo y etiqueta en los príncipes. En vez de sangrientas 
batallas, hubo muchas fiestas y regocijo, tras los cuales regresó 
el rey muy contento a Toledo, y los jóvenes esposos siguieron 
reinando, tan feliz como acertadamente, en la Alhambra. 

Conviene añadir que el búho y el papagayo siguieron al 
príncipe, por separado y en cómodas etapas, hasta Granada; 
viajando el primero de noche y deteniéndose en las distintas 
posesiones hereditarias de su familia; asistiendo el segundo a 
las alegres reuniones de todos los pueblos y ciudades que en¬ 
contraba al paso. 

Ahmed, agradecido, recompensó los servicios que le habían 
prestado durante su peregrinación. Nombró ai búho su primer 
ministro y al papagayo maestro de ceremonias. Es inútil decir 
que nunca existió reino más sabiamente administrado ni Corte 
más cumplida en las reglas de la etiqueta. 
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UN PASEO POR LAS COLINAS 


A la caída de la tarde, cuando el calor es menos intenso, 
solía distraerme con frecuencia dando largos paseos por 
los cerros vecinos y por los profundos y sombríos valles, acom¬ 
pañado de mi cronista-escudero Mateo, a cuya pasión por la 
charla daba yo el más amplio permiso en tales ocasiones; y 
apenas había roca, ruina, fuente rota o valle solitario de los 
que no me refierese alguna maravillosa historia o, sobre todo, 
alguna peregrina leyenda, pues nunca hubo un pobre diablo 
más espléndido en prodigar sus tesoros escondidos. 

En el curso de uno de estos paseos manifestóse Mateo 
más comunicativo que de ordinario. Al ponerse el sol, salimos 
por la puerta de la Justicia y subimos por una alameda, hasta 
llegar a un grupo de higueras y granados, al pie de la Torre 
de los Siete Suelos, la misma de donde se dice que salió Boabdil 
cuando hizo la entrega de su capital. En este sitio, señalándome 
una bóveda subterránea en los cimientos, me informó Mateo 
que allí se ocultaba un monstruoso espíritu o fantasma que, 
según se decía, habitaba en esta torre desde el tiempo de los 
árabes, guardando los tesoros de un rey musulmán. Algunas 
veces sale este duende en el profundo silencio de la noche y 
recorre los bosques de la Alhambra y las calles granadinas, 
bajo la forma de un caballo sin cabeza, perseguido por seis pe¬ 
rro que lanzan terribles ladridos y aullidos. 

—¿Te lo has encontrado alguna vez en tus paseos? —le 
pregunté. 

—No, señor, ¡gracias a Dios! Pero mi abuelo el sastre cono- 
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ció varias personas que lo vieron, pues antes salía con más 
frecuencia que ahora, ya de una forma, ya de otra. Todos, en 
Granada, han oído hablar del Velludo, y las viejas y las nodri¬ 
zas asustan a los chiquillos llamándolo cuando lloran. Se dice 
que es el espíritu de un cruel rey moro que mató a sus seis 
hijos y los enterró debajo de esas bóvedas, y ellos, en venganza, 
lo persiguen por las noches. 

Me abstengo de relataros más acerca de los maravillosos 
detalles que me dio el crédulo Mateo sobre este terrible fan¬ 
tasma, que fue en tiempos pasados tema favorito de los cuentos 
infantiles y de las tradiciones populares de Granada, y del que 
hace honrosa mención un antiguo y erudito historiador, topó¬ 
grafo de estos lugares h 

Abandonando este famoso edificio, seguimos nuestro paseo, 
rodeando los frondosos jardines del Generalife, en los que dos 
o tres ruiseñores lanzaban al aire la melodía de sus trinos. 
Pasamos, por detrás de estos huertos, frente a cierto número de 
aljibes moriscos con una puerta abierta en el rocoso seno de la 
colina, pero tapiada. Estos aljibes —según me informó Mateo— 
fueron los baños favoritos tanto de él como de los camaradas 
de su niñez, hasta que los asustaron con la historia de un 
horrible moro que salía por la puerta de la roca para atrapar a 
los incautos bañistas. 

Dejando atrás estos encantados aljibes, continuamos por un 
solitario camino de herradura que serpentea por los cerros, y 
al poco tiempo nos encontramos en unas agrestes y melancólicas 
montañas, desprovistas de árboles y salpicadas apenas de escaso 
verdor. Todo lo que se ofrecía a nuestra vista era triste y 
estéril, y se hacía muy difícil creer que a poca distancia detrás 
de nosotros se hallase el Generalife con sus floridos huertos y 
bellos jardines; ni que estuviésemos en las cercanías de la deli¬ 
ciosa Granada, la ciudad de las fuentes y de la vegetación. Pero 
tal es la naturaleza de España; agreste y dura desde el momento 
en que carece de cultivo; donde el desierto y el jardín se en¬ 
cuentran siempre el uno al lado del otro. 

Se refiere el autor al P. Echevarría, quien trata el asunto en su 
obra «Paseos por Granada». 
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El estrecho barranco por el que pasábamos, se llamaba 
—según Mateo— el Barranco de la Tinaja, porque allí fue en¬ 
contrada una en tiempos pasados, repleta de oro morisco. La 
imaginación del pobre Mateo andaba siempre llena de estas 
áureas leyendas. 

—¿Qué significa la cruz que veo allí, sobre un montón 
de piedras, en aquella parte estrecha del barranco? 

—¡Ah! Eso no es nada. Un arriero que asesinaron allí hace 
unos años. 

—Según eso, Mateo, ¿hay ladrones y asesinos casi en las 
puertas de la Alhambra? 

—Ahora no, señor; eso era antes, cuando había muchos 
vagos por los alrededores de la fortaleza; pero hoy está limpio 
el terreno. No es que los gitanos que viven en las cuevas de 
las laderas de la colina, en las afueras de la fortaleza, no sean 
capaces alguna vez de cualquier cosa; pero no hemos tenido 
ningún crimen por aquí desde hace mucho tiempo. Al asesino 
del arriero lo ahorcaron en la fortaleza 

Continuamos barranco arriba, dejando a la izquierda una 
escarpada y pedregosa loma, llamada la Silla del Moro por la 
ya citada tradición de haber huido Boabdil allí durante una 
insurrección popular, permaneciendo todo el día sentado en la 
rocosa meseta, contemplando tristemente su amotinada ciudad. 

Llegamos, por último, a la parte más alta de la colina que 
domina Granada, llamada el cerro del Sol. La noche se aproxi¬ 
maba; el sol poniente doraba apenas los picos más altos. Acá 
y allá veíase algún solitario pastor que conducía su rebaño por 
las pendientes para encerrarlo durante la noche; o algún arriero 
con su cansinas bestias atravesando alguna senda de la mon¬ 
taña para llegar a las puertas de la población antes del ano¬ 
checer. 

De pronto, el grave sonido de la campana de la catedral vino 
ondulando por los desfiladeros a anunciar la hora de la oración. 
El toque fue respondido por los campanarios de todas las igle¬ 
sias y los dulces esquilones de los conventos, que se oían a 
través de la montaña. El pastor se detuvo en la falda de la 
colina, el arriero en medio del camino, y quitándose los som- 
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breros permanecieron inmóviles un momento, murmurando la 
plegaria de la tarde. Hay siempre algo tierno y solemne en esta 
costumbre, según la cual, a una melodiosa señal, todos los seres 
humanos que habitan un lugar del país se unen en el mismo 
instante para tributar gracias a Dios por las mercedes del día. 
Parece que se esparce cierta fugaz santidad sobre la tierra, con¬ 
tribuyendo a realzar la escena el espectáculo del sol que, es¬ 
plendoroso, se hunde en el horizonte. 

En el caso presente, el efecto era más admirable por la na¬ 
turaleza agreste y solitaria del lugar. Estábamos en una desnuda 
y escabrosa meseta del famoso cerro del Sol, donde los ruino¬ 
sos aljibes y cisternas y los desmoronados cimientos de amplios 
edificios hablaban de una antigua población, ahora en silencio 
y soledad. 

Mientras vagábamos por entre aquellos restos del pasado, 
llegamos a un agujero circular que parecía penetrar en el co¬ 
razón de la montaña y que Mateo me señaló como una de las 
maravillas y misterios de este sitio. Supuse que sería un pozo 
abierto por los infatigables moros para obtener su elemento 
favorito en su mayor pureza. Mateo, sin embargo, conocía otra 
historia diferente y más de acuerdo con su carácter. Según una 
tradición, en la que creían firmemente su padre y su abuelo, se 
trataba de una entrada a las cavernas subterráneas de la mon¬ 
taña en la que Boabdil y su corte se ocultaban bajo un mágico 
hechizo, y desde donde salían durante la noche, a determinadas 
horas, para visitar de nuevo sus antiguas residencias. 

—¡Ah, señor! Esta montaña está llena de esta clase de pro¬ 
digios. En otro lugar había un hoyo como éste, y dentro de 
él una vasija de hierro colgada de una cadena. Nadie sabía lo 
que contenía, porque siempre estaba tapada, pero todo el mun¬ 
do la suponía llena de oro moruno. Muchos trataron de sacarla, 
porque parecía estar al alcance de la mano; pero en el momento 
en que se la tocaba, se hundía honda, honda, y no surgía de 
nuevo en algún tiempo. Por fin, uno que la creía encantada, 
la tocó con una cruz para romper el embrujo, y a fe que lo 
rompió, porque la olla bajó hasta perderse de vista y nunca 
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mas ha aparecido. Todo esto es verdad, señor , pues mi abuelo 
fue testigo presencial. 

—¿Cómo es eso, amigo mío? ¿Llegó a ver la olla? 

—No, señor; pero vio el agujero donde estaba colgada. 

—Es lo mismo, Mateo. 

El intenso crepúsculo, que en este clima es de corta dura¬ 
ción, nos advertía que debíamos abandonar aquella tierra en¬ 
cantada. Cuando descendimos por la vertiente de la colina no 
se veía ni arriero ni pastor, ni se oía otra cosa sino nuestros 
pasos o el solitario chirrido de los grillos. Las sombras del 
valle se hacían cada vez mas densas, hasta que todo se oscureció 
en torno nuestro. Sólo la elevada cumbre de Sierra Nevada 
conservaba un vago resplandor de la luz del día; sus elevados 
picos brillaban sobre el oscuro azul de los cielos y parecían 
estar junto a nosotros, por la extremada pureza de la atmós¬ 
fera. 

4 —¡Q u é cerca se ve la Sierra esta tarde! —dijo Mateo_-. 

Parece que se puede tocar con la mano y, sin embargo, está a 
muchas leguas de aquí. 

Mientras decía esto, apareció una estrella sobre la blanca 
cúspide de la montaña, la única visible ya en el cielo; tan pura 
y grande, tan brillante y hermosa, que hizo lanzar estas excla¬ 
maciones de alegría al buen Mateo: 

—¡Qué estrella más hermosa! ¡Qué clara y limpia es! ¡No 
puede haber estrella más brillante! 

He observado con frecuencia esta sensibilidad de la gente 
del pueblo en España ante los encantos de las cosas naturales. 
El brillo de una estrella, la belleza o fragancia de una flor, la 
cristalina pureza de una fuente, todo esto les inspira una espe¬ 
cie de poética alegría, y entonces jqué frases más eufónicas di¬ 
cen en su magnífico lenguaje para dar expresión a sus transpor¬ 
tes de entusiasmo! 

Pero, Mateo, ¿qué luces son aquellas que veo brillar por 
Sierra Nevada, debajo de las nieves, y que podrían tomarse por 
estrellas si no fueran rojas y no brillaran sobre la oscura ladera 
de la montaña? 

Aquéllas, señor i son hogueras que encienden los hombres 
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que recogen nieve y hielo para abastecer a Granada. Todas las 
tardes suben a la Sierra con mulos y pollinos y se turnan para 
descansar y calentarse, unos junto a las hogueras, mientras que 
otros llenan de hielo los serones. Bajan después para llegar a 
las puertas de Granada antes de la salida del sol. Esa Sierra 
Nevada, señor, es una masa de hielo en medio de Andalucía 
para tenerla fresca durante todo el verano. 

Ya era completamente de noche. Nos encontrábamos en el 
barranco en el que estaba la cruz del arriero asesinado, cuando 
divisé cierto número de luces que se movían a distancia y 
parecían subir por la cañada. Al aproximarse, resultaron ser 
las antorchas de una comitiva de extrañas figuras vestidas de 
negro. A cualquier hora hubiera parecido una lúgubre pro¬ 
cesión, pero lo era aún más en aquel lugar agreste y solitario. 

Mateo se me acercó y me dijo en voz baja que se trataba 
de un cortejo fúnebre que conducía un cadáver al cementerio 
situado en aquella colina. 

Al pasar la procesión junto a nosotros, los tristes refle¬ 
jos de las antorchas iluminando las sombrías facciones y negras 
ropas de los acompañantes, producían un efecto fantástico, 
más horrible todavía al ver el rostro del difunto, que, según 
es costumbre española, iba sin cubrir sobre un féretro abierto. 
Permanecí un buen rato siguiendo con la vista el tétrico cortejo 
que serpenteaba por las oscuras veredas de la montaña. A mi 
imaginación acudió la vieja historia de una procesión de demo¬ 
nios que transportaba el cadáver de un pecador al cráter del 
Estrómboli. 

—¡Ah, señor! —exclamó Mateo—. Le podría contar la 
historia de una procesión que se vio una vez por estos montes; 
pero se reiría usted de mí y me diría que era uno de los cuentos 
heredados de mi abuelo al sastre. 

-—De ningún modo, Mateo. No hay nada que me guste más 
que una historia maravillosa. 

—Pues bien, señor: se trata de uno de esos hombres de que 
hablábamos hace poco, que recogen nieve en la Sierra b Ha de 

1 Todavía lleva el nombre de Camino de los Neveros la ruta acos¬ 
tumbrada de esos antiguos recogedores de hielo y nieve. (N. del T.) 
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saber usted que hace muchos años, en tiempos de mi abuelo, 
vivía un viejo llamado el tío Nicolás, quien una vez llenos de 
nieve y hielo los serones de su mulo, regresaba de la Sierra. 
Como tema mucho sueño, se montó en la bestia y pronto se 
quedó dormido. El hombre iba dando cabezadas y bamboleán¬ 
dose de un lado a otro, mientras su vieja y segura acémila mar¬ 
chaba por el borde de los precipicios o bajaba por los pendientes 
y escarpados barrancos, tan firme y segura como si anduviera 
por el llano. Despertó al fin el tío Nicolás y miró a su alrede¬ 
dor frotándose los ojos, pues en verdad había motivos para 
ello. A la brillante luz de la luna, tan clara como la del día, 
vio a la ciudad tan perfectamente como usted se ve las manos, 
resplandeciendo con sus blancos edificios como una fuente de 
plata a la luz de la luna. ¡Pero, señor, en nada se parecía a la 
ciudad que él había dejado unas pocas horas antes! En vez de 
la catedral, con su gran cupula y sus torrecillas, las iglesias con 
sus campanarios y los conventos con sus pináculos, coronados 
todos con la Santa Cruz, no vio sino mezquitas árabes, mina¬ 
retes y cupulillas orientales, todos terminados en relucientes 
medias lunas, como las que adornan las banderas de Berbería. 
Ahora bien, señor : como puede usted imaginarse, el tío Nico¬ 
lás quedo aturdido al ver todo aquello; pero cuando estaba 
mirando a la población, un gran ejército subía por la montaña, 
rodeando los barrancos, unas veces a la claridad de la luna y 
otras en la oscuridad. Cuando se acercaba, comprobó que eran 
jinetes e infantes armados a la manera morisca. El tío Nicolás 
trató de apartarse de su camino, pero el viejo mulo mantúvose 
firme, y se resistía a dar un paso, temblando al mismo tiempo 
como la hoja del árbol, pues las sufridas bestias, señor, se asus¬ 
tan de estas cosas más que los seres humanos. Pues bien, se¬ 
ñor: él fantástico ejercito paso junto a él. Eran hombres que en 
apariencia tocaban trompetas, mientras otros golpeaban cím¬ 
balos y tambores, y, sin embargo, no se escuchaba ningún 
sonido. Avanzaban todos en silencio, del mismo modo que los 
ejércitos pintados que yo he visto desfilar por los escenarios 
del teatro de Granada, y todos iban pálidos como la muerte. 
A la retaguardia del ejército, entre dos negros jinetes moros, 
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cabalgaba el Gran Inquisidor de Granada en una muía blanca 
como la nieve. El tío Nicolás se maravilló de verle en semejante 
compañía, pues el Inquisidor era famoso por su odio a los mo¬ 
ros y a toda clase de infieles, judíos y herejes, a los que acos¬ 
tumbraba perseguir a sangre y fuego. Con todo, el tío Nicolás 
sintióse seguro teniendo a mano un sacerdote de tanta san¬ 
tidad. Así, pues, haciendo la señal de la cruz, le pidió a gritos 
su bendición, cuando..., ¡hombre!, recibió un golpe que lo 
envió, junto con su viejo mulo, al borde de un barranco, por el 
que rodó de pies y cabeza hasta el fondo. El pobre hom¬ 
bre no recobró el conocimiento hasta mucho después de salir 
el sol, y se encontró entonces en lo hondo de aquella profunda 
sima, con el mulo paciendo a su lado y la nieve de los serones 
completamente derretida. Regresó a duras penas a Granada, 
con el cuerpo magullado y molido; pero grande fue su alegría 
al encontrar la ciudad como siempre, con iglesias cristianas y 
cruces. Cuando relató la historia de su aventura nocturna todo 
el mundo se rió de él; unos decían que todo lo había soñado 
mientras dormitaba sobre su mulo; otros pensaron que era pura 
invención de su mente; pero lo más extraño y lo que más dio 
que pensar a todos seriamente en el asunto fue que el Gran In¬ 
quisidor murió aquel año. He oído decir con frecuencia a mi 
abuelo el sastre que aquello de llevarse el ejército fantástico 
el «doble» del sacerdote, tenía un significado mucho mayor 
de lo que la gente suponía. 

—Entonces, ¿quieres decir, amigo Mateo, que hay una es¬ 
pecie de limbo o purgatorio moro en el interior de estas mon¬ 
tañas, al cual fue conducido el padre Inquisidor? 

—¡No lo quiera Dios, señor! Yo no sé nada de eso. Yo 
sólo cuento lo que oí a mi abuelo. 

Al mismo tiempo que Mateo terminaba su relato, que yo 
he referido sucintamente y que él había salpicado de muchos 
comentarios y minuciosos detalles, estábamos de regreso en 
las puertas de la Alhambra. 

Las historias "maravillosas sugeridas por Mateo en la pri¬ 
mera parte de nuestro paseo en torno a la torre de Siete Suelos 
me indujeron, como de costumbre, a investigar sobre trasgos 
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y duendes. Supe que aquel terrible fantasma, el Velludo, había 
sido desde mucho tiempo antes el tema predilecto de los cuen¬ 
tos de niñeras y de las tradiciones populares granadinas, de 
que hace honrosa mención un antiguo historiador, topógrafo 
de estos lugares. He reunido con gran trabajo los dispersos 
fragmentos de una de estas leyendas populares y los he reco¬ 
pilado en la siguiente, que sólo necesita cierto número de notas 
y referencias eruditas al pie para adquirir categoría entre esas 
verosímiles producciones que con toda seriedad pasan en el 
mundo por hechos históricos. 
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LEYENDA DEL LEGADO DEL MORO 


T-T ay en el interior de la fortaleza de la Alhambra, frente 
al palacio real, una amplia y extensa explanada, la Plaza 
de los Aljibes, llamada así por los depósitos subterráneos de 
agua que existen en ella desde el tiempo de los moros. En un 
rincón de esta plaza hay un pozo árabe, hecho en la roca viva, 
de una gran profundidad, cuya agua es tan fresca como el hielo 
y tan clara como el cristal. Los pozos abiertos por los moros 
tienen fama, pues bien conocidos son los esfuerzos que realiza¬ 
ron para penetrar hasta los más puros y deliciosos manantiales 
y fuentes. Este de que hablamos es popular en Granada, hasta 
el punto de que los aguadores —unos con grandes garrafas ál 
hombro y otros con borricos cargados de cántaros— están con¬ 
tinuamente subiendo y bajando por las pendientes y frondosas 
avenidas de la Alhambra, desde por la mañana temprano hasta 
las últimas horas de la noche. 

Fuentes y pozos han sido —desde los tiempos bíblicos— 
notables puntos de concurrencia y de charla en los climas cá¬ 
lidos. En el pozo en cuestión existe una especie de tertulia per¬ 
petua, que se prolonga todo el santo día, formada por los in¬ 
válidos, las viejas y otros curiosos desocupados de la fortaleza, 
que se sientan en los bancos de piedra bajo un toldo extendido 
sobre el pozo para resguardar del sol al encargado. Allí se 
pierde el tiempo charlando de los sucesos de la fortaleza, se 
pregunta a todo aguador que llega las noticias de la ciudad y 
se hacen largos comentarios sobre cuanto se ve y oye. No hay 
hora del día en que no se anden por allí comadres y criadas 
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holgazanas en interminable cuchicheo, con el cántaro en la ca¬ 
beza o en la mano, deseosas de oír el último chisme de aquella 
buena gente. 

Entre los aguadores que concurrían alguna vez a este pozo 
se contaba un hombrecillo robusto, ancho de espaldas y zan¬ 
quituerto, llamado Pedro Gil, pero más conocido por Perejil, 
a modo de abreviatura. Siendo aguador, por supuesto, tenía 
que ser gallego, pues la Naturaleza parece haber formado razas 
de hombres como lo ha hecho con los animales, para cada una 
de las diferentes clases de trabajo. En Francia, todos los lim¬ 
piabotas son sabovanos; los porteros de los hoteles, suizos; y 
en los tiempos del miriñaque y el pelo empolvado, en Inglate¬ 
rra, nadie como un irlandés, acostumbrado a andar por el barro, 
para dar un regular balanceo a una silla de mano. Lo mismo 
ocurre en España: los aguadores y mozos de cuerda son todos 
robustos hijos de Galicia. Nadie dice: «Búscame un mozo», 
sino: «Llama a un gallego.» 

Volviendo a nuestro relato, Perejil el gallego había comen¬ 
zado su oficio con sólo un gran cántaro de barro que se cargaba 
a la espalda; poco a poco prosperó y pudo comprar una ayuda: 
un pollino fuerte y peludo, animal el más apropiado para un 
aguador. A cada lado de su orejudo auxiliar, en una especie de 
serones, iban colgados sus cántaros, cubiertos con hojas de hi¬ 
guera para protegerlos del sol. No había en toda Granada agua¬ 
dor más diligente y alegre que él. En las calles resonaba su 
alegre voz mientras iba detrás de su borrico, pregonando con el 
acostumbrado grito de verano que se escucha en todas las ciu¬ 
dades españolas: ¿Quién quiere agua? ¡Agua más fría que la 
nieve! ¿Quién quiere agua del pozo de la Alhambra, fría como 
el hielo y clara como cristal? Cuando servía a un parroquiano 
un reluciente vaso, dirigíale siempre una palabra agradable que 
le hacía sonreír; y si se trataba de alguna gentil dama o gra¬ 
ciosa señorita, le dirigía una picaresca mirada o un requiebro a 
su hermosura, que resultaba irresistible. De esta manera, Pe¬ 
rejil el gallego era tenido en toda Granada por el más cortés, 
agradable y feliz de los mortales. Pero no es precisamente quien 
canta más alto y quien más bromea el que tiene más alegre el 
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corazón. Bajo todo su jovial aspecto, el honrado Perejil escon¬ 
día penas y preocupaciones. Tenía que sostener una numerosa 
familia, una prole de harapientos chiquillos, hambrientos y 
bulliciosos como un nido de golondrinas, que siempre, al vol¬ 
ver a casa por la noche, le pedían a gritos de comer. Tenía 
también esposa, que le servía de todo menos de ayuda. Había 
sido, antes de casarse, una bella aldeana, famosa por su habili¬ 
dad en bailar el bolero y tocar las castañuelas. Todavía conser¬ 
vaba estas antiguas aficiones, con lo cual gastaba en fruslerías 
las míseras ganancias del honrado Perejil o se apoderaba hasta 
del jumento para irse de jolgorio al campo los domingos y días 
de los santos y esos innumerables días festivos que son en Es¬ 
paña casi más numerosos que los de trabajo. Para colmo, era 
una mujer un poco desaliñada, algo más que holgazana y, sobre 
todo, una charlatana de primer orden, que abandonaba casa, 
familia y todos sus quehaceres para irse a comadrear a casa de 
sus habladoras vecinas. 

Pero Aquel que regula el viento para la esquilada oveja, 
acomoda el yugo del matrimonio a la sumisa cerviz. Perejil 
sobrellevaba con paciencia todos los despilfarros de su mujer 
y de sus hijos, con la misma mansedumbre con que su borrico 
llevaba los cántaros de agua; y aunque algunas veces se sacu¬ 
diera las orejas en privado, nunca se atrevió a poner en duda 
las virtudes domésticas de su descuidada esposa. 

Amaba a sus hijos lo mismo que el búho ama a sus crías, 
viendo en ellos multiplicada y perpetuada su propia imagen, 
pues eran como él, pequeños de estatura y fuertes, de anchas 
espaldas y estevados de piernas. El mayor placer del honrado 
Perejil consistía, siempre que podía celebrar un día de fiesta y 
disponía de unos cuantos maravedíes, en coger a todos sus hijos, 
y unos en brazos y otros agarrados a su chaqueta o pisándole 
los talones, llevarlos a disfrutar dando saltos por las huertas 
de la vega, en tanto que su mujer se quedaba bailando con sus 
amigas en las Angosturas del Darro. 

Era una hora bastante avanzada de una noche de verano y 
ya la mayor parte de los aguadores habían abandonado su tra¬ 
bajo. El día había sido extraordinariamente bochornoso, pero 
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se presentaba una de esas deliciosas noches de luna que tientan 
a los habitantes de los climas meridionales a desquitarse del 
calor y la inacción del día, quedándose al aire libre para gozar 
de la templada frescura del ambiente hasta cerca de la media¬ 
noche. Aún había por las calles consumidores de agua; por lo 
cual. Perejil, como padre considerado y previsor, pensó en sus 
hambrientos chiquillos. «Daré un viaje más al pozo —se dijo— 
para ganar el puchero del domingo para mis pequeños.» Y así 
diciendo, subió con paso firme la empinada cuesta de la Al- 
hambra, cantando por el camino y descargando de vez en cuan¬ 
do un fuerte varazo en los lomos de su borrico, a modo de 
compás de su canción o de refresco del animal, pues en España 
para todas las bestias de carga sirve el palo de forraje. 

Cuando llegó al pozo lo encontró desierto, con excepción 
de un solitario desconocido vestido de moro, sentado en un 
banco de piedra a la luz de la luna. Perejil se detuvo de pronto 
y lo miró con sorpresa no desprovista de temor; pero el moro 
le hizo señas para que se acercase. 

—Estoy débil y enfermo —le dijo—; ayúdame a volver a 
la ciudad y te daré el doble de lo que puedas ganar con tus 
cántaros de agua. 

El buen corazón del honrado aguador se sintió movido de 
misericordia ante la súplica del extranjero. 

—Dios me libre —le respondió— de recibir ningún pago 
o recompensa por un sencillo acto de humanidad. 

Ayudó, por tanto, al moro a subir en su borrico y partió 
con el lentamente hacia Granada; pero el pobre musulmán se 
hallaba tan débil que fue necesario irlo sosteniendo sobre el 
animal para evitar que cayese al suelo. 

Cuando entraron en ía población le preguntó el aguador 
adonde había de llevarlo. 

~ I Ay! —exclamó el moro con voz desfallecida—.No ten¬ 
go ni^ casa ni habitación, pues soy un extraño en este país. 
Permíteme que pase la noche en tu casa y serás generosamente 
gratificado. 

De esta manera encontróse el honrado Perejil con el ines¬ 
perado compromiso de un huésped infiel; pero era demasiado 
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humano para negar hospitalidad por una noche a una pobre 
criatura en situación tan lamentable, por lo que condujo al 
moro a su hogar. Los chiquillos que habían salido a su en¬ 
cuentro con la boca abierta, gritándole como de costumbre al 
oír los pasos del borrico, huyeron espantados cuando vieron 
al desconocido del turbante, y fueron a ocultarse detrás de su 
madre. Esta se adelantó valientemente, como una gallina enfu¬ 
recida al frente de sus polluelos cuando se aproxima un perro 
vagabundo. 

—¿Qué infiel compañero —gritó— es este que traes a casa 
a estas horas para atraernos las miradas de la Inquisición? 

—Cállate, mujer —respondióle el gallego—. Es un pobre 
extranjero enfermo, sin amigos ni hogar; ¿senas capaz de arro¬ 
jarlo para que perezca en medio de la calle? 

Todavía hubiera seguido protestando la mujer, pues aunque 
vivía en una choza era celosa guardadora del crédito de su casa. 
El pobre aguador, sin embargo, se mantuvo firme por primera 
vez y se negó a doblegarse al yugo de su esposa. Ayudó al po¬ 
bre musulmán a bajar del pollino y le extendió una estera y una 
zalea en el suelo, en el sitio más fresco de la casa, única cama 
que le permitía su pobreza. 

Al poco rato viose el moro acometido de violentas convul¬ 
siones para las que eran vanas toda ayuda y asistencia del hu¬ 
milde aguador. Los ojos del pobre paciente expresaban gratitud. 
Durante un intervalo de sus ataques, llamó a Perejil a su lado y, 
hablándole en voz baja, le dijo: 

—Temo que mi fin está muy cercano. Si muero, te dejo 
esta caja en premio de tu caridad —y al decir esto, abrió su 
albornoz y mostró una cajita de madera de sándalo que llevaba 
atada a su cuerpo. 

—Quiera Dios, amigo mío —respondió el honrado galle¬ 
go —, que vivas muchos años para disfrutar de tu tesoro o lo 
que quiera que sea. 

Movió el moro la cabeza, puso su mano sobre la caja y quiso 
hablar algo acerca de ella; pero volvieron sus convulsiones con 
mayor violencia y al poco rato expiró. 

La mujer del aguador se puso como loca. 
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—Esto nos sucede —decía— por tu estúpida bondad; por 
meterte siempre en apuros para servir a los demás. ¿Qué va 
a ser de nosotros cuando encuentren este cadáver en nuestra 
casa? Nos mandarán a la cárcel por asesinos; y si escapamos 
con vida, nos arruinarán escribanos y alguaciles 

El pobre Perejil se sentía también atribulado y casi le pe¬ 
saba haber hecho una buena obra. Al fin, le vino una idea. 

—Aún no es de día —dijo—. Puedo sacar el cadáver de la 
ciudad y enterrarlo bajo la arena en las márgenes del Genil. 
Nadie vio entrar al moro en nuestra casa y nadie sabrá nada 
de su muerte. 

Dicho y hecho. Con ayuda de su mujer, envolvió el cuerpo 
del infortunado musulmán en la esterilla donde había expirado; 
lo colocaron atravesado en el asno, y Perejil salió con él hacia 
las orillas del río. 

Quiso la mala suerte que viviera frente al aguador un bar¬ 
bero llamado Pedrillo Pedrugo, uno de los más fisgones, chis¬ 
mosos y perversos hombres del mundo. Era un tipo con cara 
de comadreja y patas de araña, astuto y malicioso; ni el mismo 
Barbero de Sevilla le aventajaba en el conocimiento general de 
los negocios ajenos, de los que guardaba el secreto como en una 
criba. Decíase que dormía con un ojo abierto y el oído alerta 
para poder ver y escuchar, incluso en sueños, todo lo que 
pasaba a su alrededor. Era, en verdad, una especie de crónica 
escandalosa para los granadinos curiosos, y tenía más parro¬ 
quianos que todos los de su gremio. 

Este entrometido barbero oyó llegar a Perejil a una hora 
desusada de la noche, así como las exclamaciones de la mujer 
y de los hijos. Asomóse al instante por el ventanillo que le 
servía de observatorio, y vio cómo su vecino ayudaba a entrar 
en su casa a un hombre vestido de moro. Era esto tan raro y 
extraño, que Pedrillo Pedrugo no pegó un ojo en toda la noche. 
Cada cinco minutos se asomaba al ventanillo, observando las 
luces que brillaban por las rendijas de la puerta de su vecino; 
hasta que antes del amanecer vio salir a Perejil con su borrico 
muy cargado. 

El curioso barbero, intrigadísimo, se vistió apresuradamen- 
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te y deslizándose con cautela siguió al aguador a cierta dis¬ 
tancia, hasta que le vio cavar un hoyo en la arenosa ribera del 
Genil y enterrar después algo que parecía un cadáver. 

Diose prisa el hombre en volver a casa, y empezó a dar 
vueltas por su barbería, revolviéndolo todo, hasta que salió 
el sol. Cogió entonces una bacía debajo del brazo y se encaminó 
a casa del alcalde, que era un cliente cotidiano. 

El alcalde acababa de levantarse. Pedrillo le hizo sentar en 
una silla, púsole una toalla al cuelo, preparó la bacía de agua 
caliente y comenzó a ablandarle la barba con los dedos. 

—¡Qué cosas más extrañas pasan! —exclamó, a la vez que 
hacía de barbero y gacetillero—. ¡Qué cosas más extrañas! 
¡Robo, asesinato y entierro; todo en una noche! 

—¡Eh! ¿Cómo? ¿Qué estás diciendo? •—gritó el alcalde. 

—Digo —respondió el barbero, frotando la na^z y la barba 
de la autoridad con un trozo de jabón (pues el barbero español 
desdeña el uso de la brocha)—, digo que Perejil el gallego ha 
robado, asesinado y enterrado a un moro en esta condenada 
noche. ¡Maldita sea la noche! 

—Pero ¿cómo sabes tú todo eso? —preguntó el alcalde. 

—Tenga usted paciencia, señor, y oirá todo lo que a ello 
se refiere —contestó Pedrillo, agarrándole por la nariz y des¬ 
lizando la navaja por sus mejillas. Entonces le contó cuanto 
había visto, mientras hacía dos operaciones al mismo tiempo: 
afeitar, lavar la barba y enjugar el rostro del alcalde con una 
sucia toalla, al par que le refería el robo, asesinato y entierro 
del musulmán. 

Es el caso que este alcalde era el hombre más déspota y más 
avariento y codicioso que se conocía en toda Granada. Sin em¬ 
bargo, no puede negarse que tenía gran aprecio a la Justicia, 
ya que la vendía a peso de oro. Supuso, pues, que se trataba de 
un caso de robo y asesinato y que, sin duda, lo robado debía 
de ser de bastante consideración. ¿Cómo se las arreglaría para 
ponerlo todo en las legítimas manos de la ley? Atrapar simple¬ 
mente al delincuente sería dar carne a la horca; pero coger el 
botín significaba enriquecer al juez, y éste era, según su opi¬ 
nión, el objeto principal de la Justicia. Pensando así, mandó 
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venir a su presencia al más fiel alguacil, un individuo delgado 
y de aspecto famélico, vestido a la antigua usanza española, 
según su cargo, con un amplio sombrero negro de copa con 
las alas vueltas hacia arriba por ambos lados, una singular go- 
rrilla, capilla negra colgando de los hombros, un raído traje, 
también negro, que ponía de relieve su raquítica y seca figura 
y una vara en la mano, temida insignia de su oficio. Tal era el 
sabueso servidor de la ley, de antigua casta española, a quien 
puso sobre la pista del infortunado aguador; y fue tal su dili¬ 
gencia y seguridad, que cogió al pobre Perejil antes que éste 
hubiera vuelto a su casa, conduciéndole con su borrico ante el 
administrador de la Justicia. 

El alcalde le dirigió una de sus más terribles miradas. 

—¡Escúchame, miserable! —rugió con una voz que hizo 
juntarse las rodillas del pobre gallego —. ¡Oyeme! ¡Es inútil 
que niegues tu delito, pues todo lo sé! La horca es el castigo 
que merece el crimen que has cometido; pero yo soy compa¬ 
sivo y estoy dispuesto a venir a razones. El hombre que ha 
sido asesinado en tu casa era un moro, un infiel, un enemigo 
de nuestra fe. Sin duda, tú le mataste en un arrebato de celo 
religioso. Por tanto, seré indulgente contigo; devuelve todo lo 
que le has robado, y echaremos tierra al asunto. 

El pobre aguador invocó a todos los santos como testigos 
de su inocencia; mas, ¡ay!, ni uno solo apareció; y aunque así 
lo hubieran hecho, el alcalde no hubiera dado crédito al santoral 
entero. El aguador contó toda la historia del árabe moribundo 
con la clara sencillez de la verdad, pero todo fue en vano. 

—¿Persistes en seguir afirmando —preguntó el juez— 
que ese musulmán no tenía dinero ni alhajas que fueran el ob¬ 
jeto de tu codicia? 

—Es tan cierto como que confío en salvarme, usía —res¬ 
pondió el pobre hombre—. No tenía más que una cajita de 
sándalo que me legó en premio a mis servicios. 

—¡Una caja de sándalo! ¡Una caja de sándalo! —exclamó 
el alcalde; y sus ojos brillaron ante la esperanza de joyas pre¬ 
ciosas—. Y ¿dónde está esa caja? ¿Dónde la has escondido? 

—Con perdón de usía —replicó el aguador—, está en una 
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de las aguaderas de mi burro, y enteramente al servicio de su 
señoría. 

Apenas había pronunciado estas palabras, cuando el astuto 
alguacil salió como una flecha y volvió al instante con la mis¬ 
teriosa caja de sándalo. La abrió el alcalde con mano ávida y 
temblorosa, se agolparon todos los presentes para ver los te¬ 
soros que esperaban que contuviese, pero, con gran desencanto, 
no apareció en su interior sino un rollo de pergamino escrito 
en caracteres arábigos y un cabo de vela de cera. 

Cuando no se va a ganar nada con que un preso aparezca 
convicto, la Justicia, aun en España, se inclina a ser imparcial. 
Así, pues, el alcalde, rehecho de su desilusión y viendo que no 
existía en realidad botín alguno en aquel asunto, escuchó des¬ 
apasionadamente las explicaciones del aguador, que fueron co¬ 
rroboradas por el testimonio de su mujer. Convencido, por 
tanto, de su inocencia, lo absolvió de la pena de arresto y hasta 
le permitió llevarse el legado del moro, es decir, la caja de 
sándalo, como justa recompensa de su acto humanitario; pero 
se quedó con el burro para pago de costas. 

Y he aquí una vez más al infortunado gallego reducido a la 
necesidad de llevar él mismo el agua, subiendo fatigosamente 
hasta el pozo de la Alhambra, con la enorme garrafa a la es¬ 
palda. 

Cuando subía las cuestas en el rigor del mediodía estival 
le abandonaba su acostumbrado buen humor. 

—¡Perro alcalde! —iba gritando—. ¡Robarle a un pobre 
sus medios de subsistencia y el mejor amigo que tenía en el 
mundo! —y al recordar al amado compañero de sus trabajos, 
brotaba toda la bondad de su carácter—. ¡Ay, borriquillo de 
mi alma! —exclamaba, dejando la garrafa sobre una piedra y 
enjugándose el sudor de la frente—. ¡Ay, borriquillo de mi 
corazón! ¡Seguro estoy de que no has olvidado a tu antiguo 
amo! ¡Seguro estoy de que echarás de menos los cántaros! ¡Ay, 
pobre amigo mío! 

Para alivio de sus males, siempre que volvía a su casa lo 
recibía su mujer con quejas y reconvenciones. Se aprovechaba 
de su ventaja, al haberle advertido que no realizase aquel no¬ 
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ble acto de hospitalidad que les había acarreado tantos sinsa¬ 
bores, y como mujer de mala intención, utilizaba todas las 
ocasiones para echarle en cara que era superior a él en saga¬ 
cidad. Si sus hijos no tenían qué comer o si necesitaban alguna 
prenda nueva, les decía con sorna: 

—Id a vuestro padre, heredero del Rey Chico de la Al¬ 
hambra; decidle que os dé el tesoro escondido en la caja del 
moro. 

¿Hubo nunca en el mundo un pobre mortal más castigado 
por haber hecho una buena acción? El infortunado Perejil pa¬ 
decía en cuerpo y alma, pero a pesar de ello, soportaba con 
paciencia los crueles escarnios de su mujer. Por último, cierta 
noche, después de un caluroso día de trabajo, al verse injuriado 
como de costumbre, perdió el hombre la paciencia. No se atre¬ 
vió a contestar, pero al fijarse sus ojos sobre la caja de sándalo, 
que estaba en un vasar con la tapa a medio abrir, como si se 
burlara de su humillación, cogióla y la arrojó indignado contra 
el suelo. 

—¡Maldito sea el día en que puse mis ojos en ti —excla¬ 
mó— y di asilo en mi casa a tu dueño! 

Al chocar la caja contra el suelo, abrióse la tapa por com¬ 
pleto y salió rodando el pergamino. 

Perejil quedóse pensativo contemplando un rato el rollo, 
en silencio. «¡Quién sabe —dijo para sí, coordinando sus 
ideas— si este escrito tendrá alguna importancia, puesto que 
el moro parecía guardarlo con mucho cuidado!» Lo recogió, 
pues, y lo guardó en su pecho. A la mañana siguiente, cuando 
iba pregonando su agua por las calles, se detuvo en la tienda 
de un moro de Tánger que vendía joyas y perfumes en el Za¬ 
catín, y le rogó que le explicase el texto. 

Leyó el moro con atención el pergamino y, acariciándose 
la barba dijo sonriente: 

—Este manuscrito es una forma de encantamiento para re¬ 
cobrar el escondido tesoro que se encuen t :« oajo el influjo de 
un hechizo. Dice que tiene tal virtud, que los más fuertes ce¬ 
rrojos y barras, y hasta la misma roca viva, cederán ante él. 

—¡Bah! —exclamó el aguador—. ¿Qué me importa todo 
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eso? Yo no soy encantador, ni sé una palabra de tesoros en¬ 
cerrados. 

Pero aquella noche, cuando descansaba al oscurecer junto 
al pozo de la Alhambra, encontró allí reunido un grupo de 
charlatanes. Su conversación, como de costumbre a aquellas 
horas, recayó sobre viejas leyendas y tradiciones de carácter 
maravilloso. Como todos eran más pobres que las ratas, habla¬ 
ban con preferencia del popular tema de las riquezas encantadas 
y enterradas por los moros en varios sitios de la Alhambra. 
Todos coincidían en la creencia de que había grandes tesoros 
ocultos bajo la torre de Siete Suelos. 

Estas historias produjeron honda impresión en la mente 
del honrado Perejil, y arraigaron cada vez más en su pensa¬ 
miento cuando volvió a pasar por las oscuras alamedas. «¡Y, 
quién sabe, si después de todo, no hay un tesoro escondido 
debajo de la torre, y el pergamino que dejé al moro me ayu¬ 
daría a conseguirlo!» Embobado en esta repentina ilusión faltó 
poco para que se le cayese la garrafa. 

Pasó aquella noche inquieto y agitado, sin poder pegar un 
ojo a causa de los pensamientos que turbaban su cerebro. Por 
la mañana, muy temprano, se dirigió a la tienda del moro y le 
contó cuanto pasaba en su imaginación. 

—Usted sabe leer el árabe —le dijo—. Suponga que vamos 
juntos a la torre y probamos el efecto del encanto; si sale mal, 
no hemos perdido nada; pero si sale bien, partiremos por igual 
el tesoro que descubramos. 

—iPoco a poco! —replicó el musulmán—. Este escrito no 
es suficiente por sí solo; ha de ser leído a medianoche, a la 
luz de una vela compuesta y preparada de un modo especial, 
cuyos ingredientes no están a mi alcance. Sin una vela así, el 
pergamino no sirve para nada. 

—¡No diga usted más! —gritó el gallego —. Tengo esa ve¬ 
la y voy a traerla al momento. 

Dicho esto, corrió a su casa y regresó al punto con el cabo 
de vela de amarilla cera que había encontrado en la caja de 
sándalo. 

El moro la tomó en sus manos y la olió. 
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—Aquí hay raros y costosos perfumes —dijo— combina¬ 
dos con esta cera amarilla. Esta es la clase de vela que se espe¬ 
cifica en el pergamino. Mientras esté encendida, se abrirán los 
muros más fuertes y las cavernas más secretas; pero desgra¬ 
ciado del que se quede dentro cuando se apague, pues quedará 
encantado en compañía del tesoro. 

Convinieron entonces entre ellos que probarían el sortilegio 
aquella misma noche. Y así, a una hora muy avanzada, cuando 
nadie estaba despierto sino las lechuzas y los murciélagos, su¬ 
bieron la frondosa colina de la Alhambra y se aproximaron a 
aquella espantable y misteriosa torre, rodeada de árboles y 
convertida en algo formidable por tantas leyendas y tradicio¬ 
nes sobre ella. A la luz de una linterna abriéronse paso entre 
las zarzas y los bloques de piedras esparcidos por el suelo, has¬ 
ta llegar a la entrada de una bóveda situada debajo de la torre. 
Llenos de temor y temblando de miedo, bajaron por unos es¬ 
calones abiertos en la roca, que conducían a una cámara vacía, 
húmeda y lóbrega, en la que había otra escalera que llevaba a 
otra bóveda más profunda. De esta forma bajaron otros cuantos 
tramos, que correspondían a otras tantas bóvedas, unas debajo 
de otras. El suelo de la cuarta era sólido; y aunque según la 
tradición todavía quedaban otros tres más abajo, se decía que 
era imposible penetrar más, por hallarse los restantes cerrados 
por un poderoso encantamiento. El aire de esta cuarta bóveda 
era húmedo y frío, con cierto olor a tierra, y la luz apenas si 
despedía algunos rayos. Se detuvieron un poco indecisos y fal¬ 
tos de aliento, hasta que oyeron débilmente dar las doce en el 
reloj de una torre; encendieron entonces el cabo de vela, que 
esparció un olor a mirra, incienso y estoraque. 

El moro comenzó a leer de prisa el pergamino. Apenas 
había acabado, cuando se oyó un ruido como de un trueno sub¬ 
terráneo. La tierra se estremeció y abrióse el suelo, dejando 
al descubierto otro tramo de escalones. Muertos de miedo, ba¬ 
jaron por él y divisaron a la luz de la linterna otra bóveda 
cubierta de inscripciones árabes. En el centro de la misma ha¬ 
bía un gran cofre asegurado por siete barras de acero, y a uno 
y otro lado vieron un moro encantado con su armadura, pero 
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inmóviles los dos como estatuas, sujetos allí por arte mágica. 
Delante del cofre había varios jarrones llenos de oro, plata y 
piedras preciosas. Metieron los brazos hasta el codo en el más 
grande de ellos, sacando puñados de grandes y hermosas mo¬ 
nedas de oro morisco, brazaletes y adornos del mismo precioso 
metal y algún que otro collar de. perlas orientales que se en¬ 
redaban entre los dedos. Trémulos y jadeantes llenaban sus 
bolsillos de oro y joyas, mientras dirigían más de una mirada 
de espanto a los encantados moros que se hallaban allí senta¬ 
dos, inmóviles y horribles, contemplándolos sin pestañear. Al 
fin, se apoderó de ellos un repentino pánico por algún imagi¬ 
nario ruido, y corrieron escaleras arriba, tropezando el uno con 
el otro en el departamento superior, volcando y apagando el 
cabo de vela; y el pavimento se cerró de nuevo con ruido ho¬ 
rrible. 

Llenos de terror, no pararon hasta encontrarse fuera de la 
torre y ver las estrellas brillar a través de los árboles. Se sen¬ 
taron entonces sobre la hierba y se repartieron el botín, con¬ 
tentos por el momento con aquel breve espigueo del jarrón, 
aunque dispuestos a volver otra noche y vaciarlos todos hasta 
el fondo. Para asegurarse de su mutua buena fe, se repartie- 
con los talismanes, quedándose uno con el pergamino y otro 
con la vela; hecho lo cual, se alejaron de allí, en dirección a 
Granada, con el corazón ligero y los bolsillos pesados. 

Cuando bajaban de la colina, el precavido moro se acercó 
al oído del sencillo aguador para darle un consejo. 

—Amigo Perejil —le dijo—; todo este asunto debe quedar 
en el mayor secreto hasta que consigamos el tesoro y lo haya¬ 
mos puesto a salvo. ¡Si algo de esto llega a los oídos del alcalde, 
estamos perdidos! 

Es cierto —respondió el gallego —. Esa es la verdad. 

—Amigo Perejil —dijo el moro—; tú eres un hombre pru¬ 
dente y no dudo de que sabrás guardar un secreto; pero tienes 
mujer. 

Ella no sabra una palabra de esto —replicó el aguador 
con firmeza. 


210 


—Está bien —dijo el moro—. Cuento con tu discreción 
y con tu promesa. 

Nunca se hizo un ofrecimiento más positivo y sincero; pero, 
¡ay!, ¿quién es el hombre que puede ocultar un secreto a su 
mujer? Ninguno, desde luego; pero mucho menos Perejil el 
aguador, uno de los maridos más dóciles y cariñosos. Cuando 
regresó a su casa, encontró a su mujer llorando en un rincón. 

—Muy bonito —gritó al verle entrar—. ¡Por fin has ve¬ 
nido, después de pasarte toda la santa noche por esas calles! 
Me extraña que no te hayas traído otro moro de huésped. 

Y rompió a llorar, destrozándose las manos y golpeándose el 
pecho. 

—¡Qué desgraciada soy! —exclamaba. ¿Qué va a ser de 
mí? ¡Mi casa robada y saqueada por escribanos y alguaciles; 
y mi marido hecho un gandul, que ni siquiera trae a casa el pan 
para su familia, y se va por ahí día y noche, con esos infieles 
moros! ¡Ay, hijos míos! ¡Ay, hijos míos! ¿Qué será de nos¬ 
otros? ¡Tendremos que salir todos a pedir limosna por esas 
calles! 

Tanto se conmovió el honrado Perejil con las lamentaciones 
de su mujer, que no pudo impedir llorar él también. Reventaba 
su corazón tanto como su bolsillo, y no pudo contenerse. Metió 
la mano en él y sacó tres o cuatro hermosas monedas de oro, 
y se las echó sobre la falda. La pobre mujer lo miró con profun¬ 
do asombro, no pudiendo comprender el significado de aquella 
lluvia dorada. Antes que pudiera volver de su sorpresa, sacó 
el gallego una cadena de oro y la agitó ante ella, saltando de 
alegría y abriendo la boca de oreja a oreja. 

—¡La Santísima Virgen nos ampare! —exclamó la mu¬ 
jer—. ¿Qué has hecho, Perejil? ¡No hay duda: tú has matado 
a alguien y lo has robado! 

Apenas surgió esta idea en su cerebro, cuando la creyó 
convertida en realidad. Ya veía cercana la cárcel y la horca, y 
un pequeño gallego estevado colgando de ella. Agobiada por 
los horrores que había forjado su imaginación, se vio acometida 
de un violento ataque de histerismo. 

¿Qué podría hacer el pobre hombre? No tenía otro medio 
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de tranquilar a su esposa y desvanecer los fantasmas de su 
fantasía, sino referirle toda la historia de su buena fortuna. 
Esto, por supuesto, no lo hizo sin antes obtener de ella pro¬ 
mesa solemne de que lo guardaría en el más profundo secreto 
ante todo ser vivo. 

Es imposible describir su alegría. Echó los brazos al cuello 
de su marido y poco faltó para que lo ahogara con sus ca¬ 
ricias. 

—Vamos, mujer —le dijo Perejil con honrada exalta¬ 
ción—, ¿qué me dices ahora del legado del moro? En adelante, 
no me ofendas cuando ayude a algún semejante en desgracia. 

El digno gallego se retiró a su zalea y durmió tan profunda¬ 
mente como si lo hiciera en un lecho de plumas. No así su 
esposa, que vació todo el contenido de sus bolsillos sobre la 
estera y se sentó a contar las monedas de oro moruno, probán¬ 
dose los collares y pendientes e imaginándose la elegancia de 
su persona el día que pudiera disfrutar libremente de sus ri¬ 
quezas. 

A la mañana siguiente cogió el honrado aguador una de 
aquellas grandes monedas de oro y se dirigió a venderla a la 
tienda de un joyero del Zacatín, fingiendo que la había encon¬ 
trado en las ruinas de la Alhambra. Vio el joyero que tenía una 
inscripción árabe y que era de oro purísimo, y le ofreció la 
tercera parte de su valor, con lo que Perejil quedó muy con¬ 
tento. Compró entonces vestidos nuevos para sus hijos y toda 
clase de juguetes, amén de amplias provisiones para una esplén¬ 
dida comida; regresó después a su casa, donde puso a todos 
los chiquillos a bailar a su alrededor, mientras él hacía cabrio¬ 
las en el centro, considerándose el más feliz de los padres. 

La mujer del aguador cumplió, con sorprendente exactitud, 
su promesa de guardar el secreto. Durante día y medio fue de 
un lado a otro con aire de misterio y rebosante su corazón casi 
hasta estallar; pero, en fin, contuvo su lengua, a pesar de verse 
rodeada de sus locuaces vecinas. También es verdad que no 
pudo prescindir de darse cierta importancia, y se excusó de 
sus harapientos vestidos diciendo que se había encargado una 
basquina nueva, adornada con encajes de oro y abalorios, junto 
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con una nueva mantilla de blonda. Dio asimismo a entender la 
intención que tenía su marido de abandonar su oficio de agua¬ 
dor, porque no convenía a su salud. Ella creía también que se 
irían todos a pasar el verano en el campo, para que los niños 
disfrutasen el aire de la montaña, pues no se podía vivir en la 
ciudad en tan calurosa estación. 

Las vecinas se miraban unas a otras, creyendo que la pobre 
mujer había perdido el juicio; y sus ademanes, gestos y elegan¬ 
tes pretensiones fueron motivo de burla general y la diversión 
de sus amigas, tan pronto como volvía la espalda. 

Pero si se contenía fuera de casa, dentro de ella se desquita¬ 
ba, poniéndose al cuello una sarta de ricas perlas orientales, 
brazaletes moriscos en sus brazos y una diadema de diamantes 
en la cabeza, paseándose con sus míseros harapos por la habi¬ 
tación y parándose de cuando en cuando para admirarse en un 
espejo roto. Aún más; en un impulso de ingenua vanidad, no 
pudo resistir, en cierta ocasión, asomarse a la ventana para 
saborear el efecto que producían sus adornos en los tran¬ 
seúntes. 

Quiso la mala suerte que el entrometido barbero Pedrillo 
Pedrugo estuviera en aquel momento ociosamente sentado en 
su establecimiento, en el lado opuesto de la calle, y que su 
vigilante mirada captase el brillo de los diamantes. Fuese al 
instante a su observatorio y reconoció a la mujer del aguador, 
adornada con todo el esplendor de una novia oriental. No bien 
hubo hecho un minucioso inventario de sus adornos, se dirigió 
con toda rapidez a casa del alcalde . Al momento se hallaba otra 
vez el famélico alguacil sobre la pista, y antes de terminar el 
día cayó sobre el infortunado Perejil, que fue conducido de 
nuevo ante la presencia del juez. 

—¿Cómo es eso, villano? —le gritó furioso el alcalde —. 
Me dijiste que el infiel que murió en tu casa no había dejado 
más que una caja vacía, y ahora me entero de que tu mujer se 
luce con sus harapos cubiertos de perlas y diamantes. ¡Ah, 
miserable! ¡Prepárate a devolver los despojos de tu desgraciada 
víctima y a patear en la horca, que está ya cansada de esperarte! 

Cayó de hinojos el aterrorizado aguador, e hizo un minu- 
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cioso relato de la maravillosa manera como había ganado sus 
riquezas. El alcalde, el alguacil y el curioso barbero escuchaban 
con viva codicia la leyenda árabe del tesoro encantado. Fue 
enviado el alguacil para que trajese al moro que le había ayu¬ 
dado en el mágico hechizo. Entró el musulmán medio muerto 
de miedo al verse en las manos de las arpías de la ley. Cuando 
vio al aguador, que le miraba con tímidos ojos y abatido con¬ 
tinente, lo comprendió todo. 

—¡Miserable animal! —le dijo al pasar junto a él—. ¿No 
te advertí que no le contaras nada a tu mujer? 

El relato del moro coincidió exactamente con el de su co¬ 
lega; pero el alcalde fingió no creer nada, y empezó a amena¬ 
zarles con la cárcel y una rigurosa investigación. 

—¡Poco a poco, señor alcalde! —dijo el musulmán, que 
ya había recobrado su acostumbrada sagacidad y sangre fría—. 
No desperdiciemos los favores de la fortuna por quererlo todo. 
Nadie sabe una palabra de este asunto sino nosotros; guarde¬ 
mos, pues, el secreto. Aún queda en la cueva tesoro suficiente 
para enriquecernos a todos. Prometa usted un reparto equita¬ 
tivo, y todo se descubrirá. Si se niega, la cueva quedará cerrada 
para siempre. 

El alcalde consultó aparte con el alguacil. Este era perro 
viejo en su cargo, y le aconsejó de este modo: 

—Prometa usted todo lo que sea, hasta que esté en pose¬ 
sión del tesoro. Así puede apoderarse de todo; y si Perejil y su 
cómplice se atreven a protestar, amenáceles con la estaca y la 
hoguera por infieles y hechiceros. 

El alcalde aprobó el consejo. Desarrugó su ceño, volvióse 
al moro y le dijo: 

—Esa es una extraña historia que puede ser verdadera; 
pero yo quiero ser testigo ocular de ella. Esta noche vais a 
repetir el conjuro en mi presencia. Si en realidad existe tal te¬ 
soro, lo repartiremos amigablemente entre nosotros y no se 
sabrá más del asunto; si me habéis engañado, no esperéis di¬ 
nero de mis manos. Entre tanto, quedaréis detenidos. 

El moro y el aguador accedieron gustosos a estas condi¬ 
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ciones, convencidos de que el resultado probaría la verdad de 
sus palabras. 

A eso de la medianoche salió secretamente el alcalde, acom¬ 
pañado del alguacil y del entrometido rapabarbas, todos perfec¬ 
tamente armados. Llevaban como prisioneros al moro y al agua¬ 
dor, e iban provistos del vigoroso borrico de este último para 
cargar el codiciado tesoro. Llegaron a la torre sin haber sido 
vistos por nadie, ataron el burro a una higuera y bajaron hasta 
la cuarta bóveda. 

Sacaron el pergamino, encendieron el cabo de vela amarilla 
y el moro leyó la fórmula del conjuro. Tembló la tierra como 
la primera vez, y se abrió el pavimento con un ruido atronador, 
dejando al descubierto el estrecho tramo de escalones. El al¬ 
calde, el alguacil y el barbero quedaron aterrados y no tuvieron 
valor para descender. El moro y el aguador entraron en la bó¬ 
veda inferior y encontraron a los dos moros sentados como 
antes, inmóviles y silenciosos. Cogieron dos de los grandes ja¬ 
rrones llenos de monedas de oro y piedras preciosas. El agua¬ 
dor los subió uno a uno sobre sus espaldas. A pesar de ser un 
hombrecillo fuerte y acostumbrado a grandes cargas, vacilaba 
bajo el peso. Cuando colocó los jarrones a uno y otro lado del 
asno, aseguró que aquello era todo lo que el animal podía 
aguantar. 

—Bastante hay por ahora —dijo el moro—; aquí están los 
tesoros que podemos llevarnos sin que nos descubran; sufi¬ 
cientes para hacernos a todos tan ricos como pudiéramos desear. 

—¡Cómo! ¿Quedan más tesoros abajo? —preguntó el al¬ 
calde. 

—El de más valor de todos —contestó el moro—; un enor¬ 
me cofre guarnecido con tiras de acero y lleno de perlas pre¬ 
ciosas. 

—Subamos ese cofre por todos los medios —gritó el co¬ 
dicioso alcalde. 

—Yo no bajo más —dijo el moro tenazmente—; bastante 
hay ya para un hombre razonable; más aún es superfino. 

—Y yo —añadió el aguador— no sacaré más carga para 
partirle el espinazo a mi pobre burro. 


215 



Viendo que eran inútiles órdenes, amenazas y súplicas, el 
alcalde se volvió a sus dos secuaces y les ordenó: 

—Ayudadme a subir el cofre y partiremos su contenido 
entre nosotros. 

Y diciendo esto bajó los escalones, seguido con temblorosa 
repugnancia por el alguacil y el barbero. 

Cuando el moro comprendió que habían bajado bastante, 
apagó el cabo de la vela, cerróse el pavimento con el acostum¬ 
brado estruendo y los tres codiciosos quedaron sepultados 
dentro. 

Luego subió aprisa los tramos de escalones, y no se detuvo 
hasta encontrarse de nuevo al aire libre. El aguador le siguió 
con la ligereza que le permitieron sus cortas piernas. 

—¿Qué has hecho? —gritó Perejil, tan pronto como cobró 
alientos—. El alcalde y los otros dos se han quedado encerrados 
en la bóveda. 

—i Ha sido voluntad de Alá! —dijo devotamente el moro. 

—¿Y no los vas a dejar salir? —preguntó el gallego. 

—¡No lo permita Alá! —replicó el moro acariciándose la 
barba—. Está escrito en el libro del Destino que permanecerán 
encantados hasta que algún futuro aventurero logre romper el 
embrujo. ¡Hágase la voluntad de Dios! 

Y diciendo esto, arrojó el cabo de vela a la espesa maleza de 
la cañada. 

Ya no había remedio. Por ello, el moro y el aguador se 
fueron a la ciudad, con el borrico ricamente cargado, no pu- 
diendo por menos el honrado Perejil de abrazar y besar a su 
orejudo compañero de penas y fatigas, rescatado de este modo 
de las garras de la ley. Y en verdad que se podía dudar en aquel 
momento qué producía más placer al humilde hombrecillo: si 
el haber ganado un tesoro o haber recuperado su pollino. 

Los dos afortunados socios dividieron amigable y equitati¬ 
vamente su tesoro, con la excepción de que el árabe, que gus¬ 
taba más de las alhajas, procuró poner en su montón la mayor 
parte de las perlas, piedras preciosas y demás futesas, pero 
dando siempre al aguador magníficas joyas de oro macizo, de 
un tamaño cinco veces mayor, con lo que este último quedó 
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muy contento. Tuvieron cuidado de que no les sucediera ningún 
accidente, sino que marcharon a otras tierras a disfrutar en paz 
de sus riquezas. El moro regresó al Africa, a Tánger, su ciudad 
natal, y el gallego se dirigió a Portugal con su mujer, sus hijos 
y su borrico. Allí, con la dirección y consejo de su esposa, llegó 
a ser un personaje de importancia, pues hizo aquélla que su 
digno hombrecillo cubriese su cuerpo y sus cortas piernas con 
jubón y calzas, sombrero de plumas y una espada al cinto, de¬ 
jando el nombre familiar de Perejil y adoptando el más sonoro 
de Don Pedro Gil. Creció su prole con robustez y alegría, si 
bien todos de corta talla y patizambos; en tanto que la Señora 
Gil, cubierta de flecos, brocado y encajes de pies a cabeza, con 
brillantes sortijas en todos los dedos, llegó a ser modelo de abi¬ 
garrada elegancia. 

En cuanto al alcalde y sus adjuntos, quedaron sepultados 
bajo la gran torre de Siete Suelos, y allí siguen encantados has¬ 
ta hoy. Cuando hagan falta en España barberos mezquinos, 
alguaciles bribones y alcaldes corrompidos, pueden ir a buscar¬ 
los; pero si han de esperar su libertad hasta entonces, se corre 
el peligro de que su encantamiento dure hasta el día del Juicio. 
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LA TORRE DE LAS INFANTAS 


f ierta tarde que daba un paseo por el estrecho valle po- 
blado de higueras, granados y mirtos, que separa las tie¬ 
rras de la fortaleza de las del Generalife, quedé sorprendido 
ante la romántica aparición de una torre morisca en la muralla 
exterior de la Alhambra, que se alzaba sobre las copas de los 
árboles y recibía los rojos reflejos del sol poniente. Una soli¬ 
taria ventana a gran altura dominaba el panorama del valle, y 
cuando estaba mirándola, asomóse una joven con la cabeza 
adornada de flores. Era, sin duda, de una familia más distin¬ 
guida que la de toda la gente que vive en las viejas torres de 
la fortaleza. Esta repentina y pintoresca aparición me recordó 
las descripciones de bellas cautivas en los cuentos de hadas. 
Mis caprichosos recuerdos crecieron más al informarme mi ser¬ 
vicial Mateo que aquélla era la Torre de las Infantas, así llama¬ 
da por haber sido —según la tradición— residencia de las hijas 
de los reyes moros. Visité más tarde esta torre que, por lo 
general, no se enseña a los extranjeros, aunque es muy digna 
de atención, pues su interior es semejante en belleza arquitec¬ 
tónica y en delicadeza ornamental a cualquier parte del palacio. 
La elegancia de su salón central, con su fuente de mármol, 
elevados arcos y cúpula primorosamente labrada, y los arabes¬ 
cos y variados estucos de sus reducidas y bien proporcionadas 
habitaciones, aunque maltratados por el tiempo y el abandono, 
todo concuerda con la historia que dice haber sido en otro 
tiempo morada de regias hermosuras. 

La viejecita reina y bruja que vive debajo de las escaleras 
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de la Alhambra y que asiste a las tertulias nocturnas de doña 
Antonia, cuenta unas fantásticas tradiciones acerca de tres prin¬ 
cesas musulmanas que estuvieron encerradas cierta vez en esta 
torre por su padre, rey tirano de Granada, que únicamente les 
permitía pasear de noche a caballo por las colinas, prohibiendo 
bajo pena de muerte que nadie les saliera al encuentro. Todavía 
—según su relato— se las suele ver de cuando en cuando en 
las noches de luna llena, cabalgando por sitios solitarios de 
la montaña en palafrenes ricamente enjaezados y resplandecien¬ 
tes de joyas; pero desaparecen apenas se les dirige la palabra. 

Mas antes que narre alguna cosa acerca de estas princesas, 
el lector estará ansioso por saber algo de la bella moradorá de 
la torre, la que con su cabeza adornada de flores se había aso¬ 
mado a la ventana. Supe que era la recién casada esposa del 
digno Ayudante de Inválidos, el cual, aunque bien entrado en 
años, había tenido el valor de compartir su lecho con una joven 
y vivaracha andaluza. Ojalá que el bueno y anciano Ayudante 
haya sido feliz en su elección y encuentre en la torre de las 
Infantas un refugio más seguro para la belleza femenina que lo 
fue, al parecer, en tiempos de los musulmanes, si hemos de 
dar crédito al siguiente relato. 
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LEYENDA DE LAS TRES HERMOSAS PRINCESAS 


p N tiempos antiguos gobernaba en Granada un rey moro lla¬ 
mado Mohamed, a quien sus súbditos dieron el sobrenom¬ 
bre de el Hayzari, es decir, el Zurdo. Unos dicen que le llamaban 
de este modo porque era realmente más hábil con la mano 
izquierda que con la derecha; otros, porque solía hacerlo todo 
al revés, o más claro, porque echaba a perder todo aquello en 
que intervenía. Lo cierto es que por desgracia o mala adminis¬ 
tración sufría continuas contrariedades: fue tres veces destro¬ 
nado, y en una ocasión, disfrazado de pescador, pudo escapar 
difícilmente al Africa con vida. Sin embargo, era tan valiente 
como desatinado, y aunque zurdo, manejaba la cimitarra con tal 
destreza que siempre lograba recuperar el trono por la fuerza 
de las armas. Pero en lugar de aprender prudencia con los 
reveses, volvióse más inflexible y obstinado, y endureció su 
brazo izquierdo en su terquedad. Las calamidades públicas 
que atrajo sobre sí y sobre su reino pueden conocerlas todos 
los que investiguen en los anales árabes de Granada; la pre¬ 
sente leyenda no trata más que de su vida privada. 

Cierto día paseaba Mohamed a caballo con su séquito de 
cortesanos al pie de Sierra Elvira, cuando tropezó con una 
tropa de jinetes que volvía de hacer una correría por el país 
de los cristianos. Llevaban una larga recua de muías carga¬ 
das de botín y muchos cautivos de ambos sexos, entre los que 
despertó el más vivo interés en el monarca la presencia de 
una bella joven, ricamente ataviada, que iba llorando sobre un 
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pequeño palafrén, sin preocuparse de las frases de consuelo de 
una dueña que cabalgaba junto a ella. 

Quedó prendado el monarca de su hermosura e, interroga¬ 
do el capitán de la tropa, supo que era la hija del alcaide de una 
fortaleza fronteriza, a la que habían atacado por sorpresa y sa¬ 
queado durante la incursión. Mohamed la reclamó como parte 
del botín real y la condujo a su harén de la Alhambra. Todo 
estaba allí preparado para distraerla y consolarla de su melan¬ 
colía; el monarca, cada vez más enamorado, resolvió hacerla 
su sultana. La joven española rechazó al principio sus propo¬ 
siciones, puesto que él era infiel, enemigo declarado de su 
patria y, lo que era peor, ¡que estaba muy entrado en años! 

Viendo el rey que no le servía de nada su asiduidad, de¬ 
terminó atraerse a su favor a la dueña capturada con la joven. 
Era aquélla andaluza de nacimiento, cuyo nombre cristiano se 
ignora; no aparece mencionada en las leyendas moriscas sino 
por el sobrenombre de la discreta Kadiga, y en verdad que lo 
era, según lo demuestra su historia. Apenas celebró el rey 
moro una conversación secreta con ella, comprendió ésta al 
momento la fuerza moral que supondrían sus consejos para la 
joven, y comenzó a defender la causa del rey ante su señora. 

—¡Válgame Dios! —le decía—. ¿A qué viene todo ese 
llanto y tristeza? ¿No es mejor ser la dueña de este hermoso 
palacio, con todas sus fuentes y jardines, que vivir encerrada 
en la vieja torre fronteriza de vuestro padre? ¿Y qué importa 
que Mohamed sea un infiel? ¿Qué es, a fin de cuentas, lo que 
os propone? Os casáis con él, no con su religión; y si es un 
poco viejo, más pronto quedaréis viuda y dueña y señora de 
vuestra voluntad; y puesto que de todas formas estáis en su 
poder, más vale ser reina que esclava. Cuando alguien cae en 
manos de un ladrón, mejor es venderle las mercancías a buen 
precio que dejárselas arrebatar por la fuerza. 

Los argumentos de la discreta Kadiga triunfaron al fin. La 
joven española secó sus lágrimas y se convirtió en la esposa de 
Mohamed el Zurdo. Estaba conforme, al parecer, con la religión 
de su real esposo, en tanto que la discreta dueña se hizo inme¬ 
diatamente fervorosa devota de las doctrinas musulmanas. Fue 
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entonces cuando tomó el nombre árabe de Kadiga, y se le per 
mitió continuar en el servicio de confianza de su señora. 

Andando el tiempo, el rey moro fue padre feliz de tres 
hermosas hijas, nacidas en un mismo parto; aunque él hubiese 
preferido que fuesen varones, se consoló con la idea de que 
sus tres hijas eran demasiado hermosas para un hombre entrado 
en años y zurdo por añadidura. 

Según costumbre de los monarcas musulmanes, convocó 
Mohamed a sus astrólogos en tan feliz acontecimiento, los cua¬ 
les hicieron el horóscopo de las tres princesas y movieron sus 
cabezas. 

—Las hijas, ¡oh rey! —le dijeron—, fueron siempre pro¬ 
piedad poco segura; pero éstas necesitarán mucho más de tu 
vigilancia cuando alcancen la edad núbil. Al llegar este día, 
guárdalas bajo tus alas y no las confíes a nadie. 

Mohamed el Zurdo era tenido entre sus cortesanos por rey 
sabio, y así se consideraba él mismo. La predicción de los 
astrólogos no le produjo sino una pequeña inquietud; confiaba 
en su ingenio para preservar a sus hijas y burlar a los hados. 

El triple natalicio fue el último trofeo conyugal del mo¬ 
narca, pues la reina no le dio más hijos y murió pocos años des¬ 
pués, confiando sus hijitas al amor y fidelidad de la discreta 
Kadiga. 

Muchas lunas tenían que pasar aún para que las princesas 
llegasen a la edad del peligro, esto es, a la edad de casarse. «No 
obstante, es bueno, prevenirse a tiempo», se dijo el astuto mo¬ 
narca; y así, determinó que fuesen educadas en el castillo real 
de Salobreña. Era éste un suntuoso palacio incrustado, por de¬ 
cirlo así, en la inexpugnable fortaleza morisca situada en la 
cumbre de una colina que domina al mar Mediterráneo; regio 
retiro en donde los monarcas musulmanes encerraban a los 
parientes que pudieran poner en peligro su seguridad, permi¬ 
tiéndoles todo género de lujos y diversiones, en medio de los 
cuales pasaban su vida en voluptuosa indolencia. Allí vivían 
las princesas, separadas del mundo, pero rodeadas de como¬ 
didades y servidas por esclavas que se anticipaban a sus deseos. 
Tenían para su regalo deliciosos jardines llenos de las frutas 
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y flores más raras, con fragantes arboledas y perfumados ba¬ 
ños. Por tres lados daba vista el castillo a un fértil valle esmal¬ 
tado por cultivos de todo género y limitado por las altas mon¬ 
tañas de la Alpujarra; por el otro, se contemplaba el ancho y 
resplandeciente mar. 

En esta deliciosa morada, con un plácido clima y bajo un 
cielo sin nubes, crecieron las tres hermosas princesas: y aun¬ 
que todas recibieron la misma educación, pronto dieron mues¬ 
tras de su diversidad de carácter. Se llamaban Zaida, Zoraida 
y Zorahaida, y éste era su orden de edad, pues hubo precisa¬ 
mente tres minutos de diferencia al nacer. 

Zaida, la mayor, poseía un intrépido espíritu y se adelan¬ 
taba siempre en todo a sus hermanas; lo mismo que hiciera al 
nacer. Era curiosa y preguntona y amiga de llegar al fondo de 
las cosas. 

Zoraida destacaba por su apasionamiento hacia la belleza; 
por esta razón, sin duda, le deleitaba contemplar su propia ima¬ 
gen en un espejo o en una fuente, y sentía extremo cariño por 
las flores, joyas y otros adornos de buen gusto. 

En cuanto a Zorahaida, la menor, era dulce, tímida, y ex¬ 
traordinariamente sensible, con un inmenso caudal de ternura 
disponible, como lo demostraba el número de flores, pájaros y 
animales de toda clase que acariciaba con el más entrañable 
cariño. Sus diversiones también eran sencillas, mezcladas con 
meditaciones y ensueños. Pasaba horas enteras sentada en un 
balcón, fijos sus ojos en las brillantes estrellas de una noche 
de verano o en el mar iluminado por la luna; y en esos mo¬ 
mentos, la canción de un pescador, que llegaba débilmente de 
la playa,’ o las notas de una flauta morisca desde alguna barca 
que se deslizaba, eran suficientes para elevar sus sentimientos 
hasta el éxtasis. Pero la menor conmoción de la Naturaleza la 
llenaba de espanto, y bastaba el estampido de un trueno para 
hacerla caer desmayada. 

Así transcurrieron los años, serena y apaciblemente. La 
discreta Kadiga, a quien fueron confiadas las princesas, seguía 
fiel a su cargo y servíalas con incesantes cuidados. 

El castillo de Salobreña, como ya se ha dicho, estaba edi- 
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ficado sobre una colina a orillas del mar. Una de las murallas 
exteriores se extendía en torno a la montaña hasta llegar a 
una roca saliente que cabalgaba sobre las aguas, con una es¬ 
trecha y arenosa playa al pie, bañada por las rizadas olas. La 
pequeña atalaya situada sobre esta roca se había convertido en 
una especie de pabellón, con ventanas de celosías que daban 
paso a la brisa marina. Allí solían pasar las princesas las calu¬ 
rosas horas del mediodía. 

Hallábase un día la curiosa Zaida sentada en una de las 
ventanas del pabellón, mientras sus hermanas dormían la siesta 
reclinadas en otomanas. Atrajo entonces su atención una galera 
que venía costeando a golpes acompasados de remo. Al acercar¬ 
se, la vio llena de hombres armados. Ancló la galera al pie de 
la torre, y un grupo de soldados moros desembarcó en la es¬ 
trecha playa, conduciendo varios cautivos cristianos. La curio¬ 
sa Zaida despertó a sus hermanas y las tres se asomaron caute¬ 
losamente a través de las espesas celosías que las ocultaban a 
cualquier mirada. Entre los prisioneros figuraban tres caba¬ 
lleros españoles, ricamente vestidos; estaban en la flor de la 
juventud, eran de noble apostura, y la arrogante altivez con 
que caminaban, a pesar de ir cargados de cadenas y rodeados 
de enemigos, revelaba la grandeza de sus almas. Miraban las 
princesas con profundo e intenso interés. Encerradas en aquel 
castillo, entre siervas, no viendo más hombres que los negros 
exclavos o los rudos pescadores de la costa, no es de extrañar 
que la presencia de aquellos tres caballeros, radiantes de juven¬ 
tud y de varonil belleza, produjese cierta emoción en sus co¬ 
razones. 

—¿Habrá en la tierra un ser más noble que aquel caba¬ 
llero vestido de carmesí? —exclamó Zaida, la mayor de las 
hermanas— ¡Mirad qué arrogante marcha, como si todos los 
que le rodean fuesen sus esclavos! 

—¡Fijaos en aquel vestido de verde! —exclamó Zorai- 
da—. ¡Qué gracia! ¡Qué gentileza! ¡Qué espíritu! 

La gentil Zorahaida nada dijo, pero dio su preferencia, en 
secreto, al caballero vestido de azul. 

Las tres princesas continuaron mirando fijamente a los pri- 
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sioneros hasta que se perdieron de vista; entonces, suspirando 
tristemente, se volvieron, mirándose un momento unas a otras, 
y sentáronse pensativas en sus otomanas. 

En esta actitud las encontró la discreta Kadiga. Contáronle 
ellas lo que habían visto, y hasta el marchito corazón de la due¬ 
ña se sintió conmovido. 

—i Pobres jóvenes! —exclamó—. ¡Apostaría que su cau¬ 
tiverio ha dejado dolorido el corazón de algunas bellas y lina¬ 
judas damas de su país! ¡Ah, hijas mías! No tenéis una idea de 
la vida que esos caballeros llevan en su patria. ¡Qué elegancia 
en los torneos! ¡Qué devoción por sus damas! ¡Qué serenatas 
y galanteos! 

La curiosidad de Zaida se despertó en extremo; era insa¬ 
ciable en preguntar y oír de labios de su dueña las más ani¬ 
madas descripciones de los episodios de sus días juveniles en su 
tierra natal. La hermosa Zoraida levantaba la cabeza y se miraba 
disimuladamente en su espejo, cuando la conversación recaía 
sobre los encantos de las damas españolas; mientras Zorahaida 
ahogaba sus suspiros al oír contar lo de las serenatas a la luz 
de la luna. 

Diariamente renovaba sus preguntas la curiosa Zaida, y 
diariamente repetía sus relatos la discreta dueña, siendo escu¬ 
chada por sus bellas oyentes con profundo interés y frecuentes 
suspiros. La prudente anciana cayó por último en la cuenta 
del daño que estaba causando. Acostumbrada a tratar como 
niñas a las princesas, no había considerado que insensible¬ 
mente habían ido creciendo y que ahora tenía ante sí a tres 
hermosas jovencitas en edad del matrimonio. «Ya es hora 
—pensó la dueña — de avisar al rey.» 

Hallábase sentado cierta mañana Mohamed el Zurdo sobre 
un diván en uno de los frescos salones de la Alhambra, cuando 
llegó un esclavo de la fortaleza de Salobreña, con un mensaje 
de la prudente Kadiga, felicitándole por el cumpleaños de sus 
hijas. Al mismo tiempo le presentó el esclavo una delicada ces- 
tilla adornada de flores, dentro de la cual, sobre un lecho de 
pámpanos y hojas de higuera, venía un melocotón, un albarico- 
que y un prisco, cuya frescura, agradable color y madurez eran 


15 


225 
























una verdadera tentación. El monarca, versado en el lenguaje 
oriental de frutas y flores, adivinó al momento el significado 
de esta simbólica ofrenda. «De manera —se dijo— que ha 
llegado el período crítico señalado por los astrólogos: mis 
hijas están en edad de casarse. ¿Qué haré? Se hallan ocultas a 
las miradas de los hombres y bajo la custodia de la discreta 
Kadiga. Todo marcha perfectamente, pero no están bajo mi 
vigilancia, como previnieron los astrólogos; debo recogerlas 
al amparo de mis alas y no confiarlas a nadie.» 

Así, pues, ordenó que prepararan una torre de la Alham- 
bra para recibirlas, y partió a la cabeza de sus guardias hacia 
la fortaleza de Salobreña para traérselas personalmente. 

Tres años habían transcurrido desde que Mohamed viera a 
sus hijas por última vez; y apenas daba crédito a sus ojos ante 
el maravilloso cambio que se había operado en su aspecto en 
aquel breve espacio de tiempo. Durante este intervalo traspa¬ 
saron las princesas esa asombrosa línea divisoria en la vida de la 
mujer, que separa a la imperfecta, informe e irreflexiva niña, 
de la gallarda, ruborosa y pensativa muchacha. Algo semejante 
al paso desde las áridas, desiertas e insulsas llanuras de la Man¬ 
cha a los voluptuosos valles y frondosas colinas de Andalucía. 

Zaida era alta y bien formada, de arrogante aspecto y pe¬ 
netrante mirada. Entró con andares resueltos y majestuosos e 
hizo una profunda reverencia a Mohamed, tratándolo más como 
soberano que como padre. Zoraida, de regular estatura, seduc¬ 
tora mirada, agradable continente y extraordinaria belleza, real¬ 
zada con la ayuda de su tocado, se acercó sonriente a su padre, 
besóle la mano y le saludó con varias estrofas de un poeta 
árabe popular, de lo que quedó encantado el monarca. Zora- 
haida era tímida y reservada, más baja que sus hermanas y 
con ese tipo de belleza tierna y suplicante que parece buscar ca¬ 
riño y protección. No estaba dotada para el mando, como su 
hermana mayor, ni deslumbraba, como la segunda, sirio que 
había nacido para alimentar en su pecho el cariño de un hom¬ 
bre, anidarlo dentro y sentirse feliz. Aproximóse a su padre con 
paso tímido y casi vacilante, y hubiera querido coger su mano 
para besarla; pero al mirarle a la cara y verla iluminada con 
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una sonrisa paternal, dio rienda suelta a su natural ternura y se 
arrojó al cuello. 

Mohamed el Zurdo contempló a sus bellas hijas con cierta 
mezcla de orgullo y perplejidad, pues mientras se complacía en 
sus encantos, recordaba la predicción de los astrólogos. 

—¡Tres hijas! ¡Tres hijas —murmuró repentinamente—, 
y todas en edad matrimonial! ¡He aquí una tentadora fruta 
del jardín de las Hespérides, que necesita la guarda de un 
dragón! 

Preparó su regreso a Granada, enviando heraldos por de¬ 
lante, con la orden de que nadie transitara por el camino por 
donde habían de pasar, y que todas las puertas y ventanas es¬ 
tuviesen cerradas al acercarse las princesas. Hecho esto, partió 
escoltado por un escuadrón de negros jinetes de horrible as¬ 
pecto, vestidos con brillantes armaduras. 

Cabalgaban las princesas al lado del rey, tapadas con velos, 
sobre hermosos palafrenes blancos, con arreos de terciopelo y 
bordado de oro, que arrastraban hasta el suelo; los bocados y 
estribos eran también de oro, y las bridas de seda, adornadas 
con perlas y piedras preciosas. Los palafrenes iban cubiertos 
de campanillas de plata que producían un agradable tintineo 
al andar. Pero ¡desgraciado del que se parase en el camino 
cuando se oyera la música de estas campanillas! Los guardianes 
tenían orden de darle muerte sin piedad. 

Ya se aproximaba la cabalgata a Granada, cuando tropezó, 
en una de las márgenes del río Genil, con un pequeño grupo 
de soldados moros que conducían un convoy de prisioneros. 
Era demasiado tarde para que aquellos hombres se apartaran 
del camino, por lo que se arrojaron con sus rostros pegados a 
la tierra y ordenaron a los cautivos que hicieran lo mismo. 
Entre éstos se hallaban aquellos tres caballeros que las prince¬ 
sas habían visto desde el pabellón. Ya porque no entendiesen 
la orden, o porque fueran demasiado altivos para obedecerla, 
lo cierto es que continuaron en pie contemplando la cabalgata 
que se aproximaba. 

Encendióse el monarca de ira ante este flagrante incumpli¬ 
miento de sus órdenes, desenvainó la cimitarra y avanzó hacia 
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ellos; ya iba a descargar el golpe con su mano zurda, golpe 
que hubiera sido fatal por lo menos para uno de los caballeros, 
cuando las princesas le rodearon e imploraron piedad para 
los prisioneros; hasta la tímida Zorahaida olvidó su mutismo y 
tornóse elocuente en su favor. Mohamed se detuvo con el arma 
en alto, cuando el capitán de la guardia se arrojó a sus plantas. 

—No realice tu majestad —le dijo— una acción que puede 
escandalizar a todo el reino. Estos son tres bravos y nobles 
caballeros españoles que han sido apresados en la batalla, lu¬ 
chando como leones; son de alto linaje y pueden valer un 
rescate. 

—¡Basta! —dijo el rey—. Les perdonaré la vida, pero 
castigaré su audacia; conducidlos a Torres Bermejas y obligad¬ 
los a los más duros trabajos. 

Mohamed estaba cometiendo uno de sus acostumbrados y 
zurdos desatinos. En el tumulto y agitación de esta borrascosa 
escena habían levantado sus velos las tres prisioneras, dejando 
ver su radiante hermosura; y la prolongación del diálogo dio 
lugar a que la belleza produjera su efecto. En aquellos tiempos 
la gente se enamoraba más pronto que ahora, como enseñan 
todas las historias antiguas; no es extraño, por consiguiente, 
que los corazones de los tres caballeros quedasen completa¬ 
mente cautivados; sobre todo cuando la gratitud se unía a su 
admiración. Es un poco singular, sin embargo, aunque no me¬ 
nos cierto, que cada uno de ellos quedó prendado de una belleza 
diferente. En cuanto a las princesas, se admiraron más que nun¬ 
ca del noble aspecto de los cautivos, acariciando en su interior 
cuanto habían oído de su valor y noble linaje. 

La cabalgata prosiguió su marcha; caminaban pensativas 
las princesas en sus soberbios palafrenes, y de cuando en cuan¬ 
do dirigían una furtiva mirada hacia atrás, en busca de los 
cautivos cristianos que eran trasladados a la prisión que se 
les había designado en Torres Bermejas. 

La residencia preparada para ellas era una de las más deli¬ 
cadas que la fantasía puede concebir; una torre algo apartada 
del palacio principal de la Alhambra, aunque comunicaba con 
él por la muralla que rodea toda la cumbre de la colina. Por 
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un lado daba vista al interior de la fortaleza, y al pie tenía un 
pequeño jardín poblado de las flores más peregrinas. Por el 
otro, dominaba una profunda y frondosa cañada que separaba 
los terrenos de la Alhambra de los del Generalife. El interior 
de esta torre estaba dividido en pequeñas y lindas habitaciones, 
magníficamente decoradas en elegante estilo árabe, y rodeando 
un alto salón, cuyo techo abovedado subía casi hasta lo alto de 
la torre; sus muros y artesonados estaban adornados de arabes¬ 
cos y calados que relucían con sus áureos y brillantes colores. 
En el centro del pavimento de mármol había una fuente de ala¬ 
bastro, rodeada de flores y hierbas aromáticas, de la que surgía 
un caudal de agua que refrescaba todo el edificio y producía 
un murmullo arrullador. Dando vuelta al salón, veíanse col¬ 
gadas jaulas de alambre de oro y plata, con pajarillos del más 
fino plumaje y de armoniosos trinos. 

Siempre se mostraron alegres las princesas en el castillo de 
Salobreña, por cuya razón esperaba el rey verlas entusiasmadas 
en el Alcázar. Pero con gran sorpresa suya, empezaron a lan¬ 
guidecer, tristes y melancólicas con cuanto las rodeaba. No re¬ 
cibían deleite en la fragancia de las flores; el canto del ruiseñor 
turbaba su sueño por la noche y no podían soportar con pacien¬ 
cia el eterno murmullo de la fuente de alabastro, desde la ma¬ 
ñana a la noche y desde la noche a la mañana. 

El rey, que era de carácter algo enojadizo y tiránico, se 
irritó mucho al principio; pero reflexionó después en que sus 
hijas habían llegado ya a una edad en la que se ensancha la 
imaginación femenina y aumentan sus deseos. «Ya no son ni¬ 
ñas —se dijo—; son ya mujeres, y necesitan objetos apropiados 
que atraigan su atención.» Llamó, pues, a todas las modistas, 
joyeros y artífices en oro y plata del Zacatín de Granada, y las 
princesas quedaron abrumadas de vestidos de seda, de tisú, y 
brocados, chales de cachemira, collares de perlas y diamantes, 
anillos, brazaletes y ajorcas, y toda clase de objetos preciosos. 

Mas todo fue inútil; las princesas continuaron pálidas y 
tristes en medio de su lujo, y parecían tres capullos marchitos 
que se consumían en el tallo. El monarca no sabía qué resolver; 
tenía generalmente una gran confianza en su propio juicio, por 
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lo que nunca pedía consejo. «Los antojos y caprichos de tres 
jóvenes casaderas —se decía— son en verdad suficientes para 
confundir al más avisado.» Y por primera vez en su vida buscó 
la ayuda de un consejo. La persona a quien acudió fue a la 
experimentada dueña. 

—Kadiga —le dijo—, sé que eres una de las mujeres más 
discretas del mundo, así como una de las más dignas de fiar: 
por estas razones te he mantenido siempre al lado de mis hi¬ 
jas. Nunca deben los padres ser reservados con aquellos en 
quienes depositan su confianza. Ahora quiero que averigües la 
secreta enfermedad que aqueja a las princesas y descubras los 
medios de devolverles pronto la salud y la alegría. 

Kadiga, por supuesto, prometió obedecerle. En realidad 
conocía mejor que ellas mismas la enfermedad que padecían; 
y encerrándose con las jóvenes, procuró ganarse su confianza. 

—Mis queridas niñas: ¿por qué razón estáis tan tristes y 
abatidas en un sitio tan hermoso, donde tenéis cuanto pueda 
desear vuestro corazón? 

Las infantas miraron melancólicamente en torno al apo¬ 
sento y lanzaron un suspiro. 

—¿Qué más podéis anhelar? ¿Queréis que os traiga el 
maravilloso papagayo que habla todas las lenguas y hace las 
delicias de Granada? 

—¡Qué horror! —exclamó la princesa Zaida—. Un pá¬ 
jaro horrible y chillón, que habla sin saber lo que dice; preciso 
es haber perdido el juicio para soportar semejante plaga. 

—¿Os mando traer un mono del Peñón de Gibraltar para 
que os divierta con sus gestos? 

—¡Un mono! ¡Bah! —exclamó Zoraida—. Una detestable 
imitación del hombre. Aborrezco a ese asqueroso animal. 

—¿Y qué me decís del famoso cantor negro Casem, del 
harén real de Marruecos? Aseguran que tiene una voz tan 
delicada como la de una mujer. 

—Me aterra ver a estos esclavos negros —dijo la delicada 
Zorahaida—; además, he perdido toda afición por la música. 

—¡Ay, hija mía! No dirías eso —respondió la vieja mali¬ 
ciosamente— si hubieses escuchado la música que yo oí anoche 
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a los tres caballeros españoles con quienes nos encontramos 
en el viaje. Pero ¡válgame Dios, hijas mías! ¿Qué os sucede 
para poneros tan ruborosas y en tal confusión? 

—¡Nada, nada, buena madre; sigue, por favor! 

—Pues bien: cuando pasaba ayer noche por Torres Berme¬ 
jas, vi a los tres caballeros descansando del trabajo del día. 
Uno de ellos tocaba la guitarra con mucha gracia, mientras 
los otros dos cantaban por turno; y con tal estilo lo hacían, 
que los mismos guardias parecían estatuas u hombres encanta¬ 
dos. ¡Alá me perdone!, pero no pude evitar el sentirme con¬ 
movida al escuchar las canciones de mi tierra natal. Y luego, 
¡ver tres jóvenes tan nobles y gentiles, cargados de cadenas y 
en esclavitud! 

Al llegar aquí, la bondadosa anciana no pudo contener sus 
lágrimas. 

—Tal vez, madre, podrías lograr que viésemos a esos caba¬ 
lleros —dijo Zaida. 

—Yo creo —dijo Zoraida— que un poco de música nos ani¬ 
maría mucho. 

La tímida Zorahaida no dijo nada, pero echó sus brazos al 
cuello de Kadiga. 

—¡Pobre de mí! —exclamó la discreta anciana—. ¿Qué 
estáis diciendo, hijas mías? Vuestro padre nos mataría a todos 
si oyese semejante cosa. Sin duda que los caballeros son jóvenes 
muy nobles y bien educados; pero ¿qué importa? Son enemi¬ 
gos de nuestra fe, y no debéis pensar en ellos sino para abo¬ 
rrecerlos. 

Hay una admirable intrepidez en la voluntad femenina, en 
especial cuando la mujer está en edad de casarse; por la cual, 
no se acobarda ante los peligros o las prohibiciones. Las prin¬ 
cesas se colgaron a la vieja dueña y le rogaron, suplicaron y ad¬ 
virtieron que su negativa les destrozaría el corazón. 

¿Qué podía hacer ella? Era, ciertamente, la mujer más 
discreta del mundo y la más fiel servidora del rey; pero ¿con¬ 
sentiría que se destrozase el corazón de tres bellas infantas por 
el simple rasgueo de una guitarra? Además, aunque estaba 
tanto tiempo entre moros y había cambiado de religión imi- 
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tando a su señora, como fiel servidora suya, al fin, era española 
de nacimiento y sentía la nostalgia del cristianismo en el fondo 
de su corazón; así, pues, se propuso buscar el modo de satis¬ 
facer el deseo de las jóvenes. 

Los cautivos cristianos presos en Torres Bermejas, vivían 
a cargo de un barbudo renegado de anchas espaldas llamado 
Hussein Baba, que tenía fama de ser bastante aficionado al 
soborno. Kadiga le visitó en secreto y, deslizándole en la mano 
una gran moneda de oro, le dijo: 

—Hussein Baba: mis señoras, las tres princesas que están 
encerradas en la torre, muy necesitadas de distracción, han 
oído hablar del talento musical de los tres caballeros españoles, 
y están deseosas de escuchar alguna prueba de su habilidad. 
Segura estoy de que eres demasiado bondadoso para negarte a 
un capricho tan inocente. 

—¡Cómo! Y luego que pongan mi cabeza haciendo muecas 
en la puerta de mi torre. Esa sería la recompensa que me daría 
el rey, si llegase a descubrirlo. 

—No hay peligro ninguno; podemos arreglar el asunto de 
tal manera que se satisfaga el capricho de las princesas sin que 
su padre se entere. Tú conoces el profundo barranco que pasa 
por la parte exterior de las murallas, precisamente por debajo 
de la torre. Pon allí a trabajar a los tres cristianos y, en los in¬ 
termedios de su tarea, déjalos tocar y cantar como si fuera para 
su propio recreo. De esta manera podrán oírlos mis señoras 
desde las ventanas de la torre, y puedes confiar en que pagaré 
bien tu condescendencia. 

Cuando la buena anciana concluyó su arenga, oprimió cari¬ 
ñosamente la ruda mano del renegado, dejándole en ella otra 
moneda de oro. 

Esta elocuencia fue irresistible. Al día siguiente, los tres 
caballeros trabajaron en el barranco. Durante las horas calu¬ 
rosas del mediodía, mientras sus compañeros de penas y fatigas 
dormían a la sombra, y la guardia, amodorrada, daba cabezadas 
en sus puestos, sentáronse sobre la hierba al pie de la torre y 
cantaron unas melodías españolas con el acompañamiento de 
la guitarra. 
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Profundo era el barranco y alta la torre; pero sus voces se 
elevaban claramente en el silencio de aqueüas horas estivales. 
Las princesas escuchaban desde su balcón; habían aprendido de 
su dueña la lengua española, y se conmovieron por la ternura 
de la canción. La discreta Kadiga, por el contrario, estaba muy 
inquieta. 

—¡Alá nos proteja! —exclamó—. Están cantando una can¬ 
tilena amorosa dirigida a vosotras. ¿Quién vio nunca semejante 
audacia? Ahora mismo voy a decirle al capataz de los esclavos 
que les dé una soberana paliza. 

—¿Cómo? ¿Apalear a tan galantes caballeros porque can¬ 
tan con tanta dulzura? 

Las tres hermosas infantas se horrizaron ante semejante 
idea. Y a pesar de toda su virtuosa indignación, la buena an¬ 
ciana, que era de condición apacible, se, tranquilizó fácilmente. 
Por otra parte, parecía que la música había logrado un benéfico 
efecto en sus jóvenes señoras. Insensiblemente volvieron los 
colores a sus mejillas y comenzaron a brillar sus ojos; así, que 
no opuso ninguna objeción al amoroso canto de los caballeros. 

Cuando acabaron sus coplas los cautivos, quedaron en si¬ 
lencio las doncellas por un momento; al fin, Zoraida tomó un 
laúd, y con dulce, débil y emocionada voz, entonó una canción- 
cilla africana, cuyo estribillo era éste: 

Aunque la rosa se oculte entre sus pétalos 
escucha con deleite la canción del ruiseñor. 

Desde entonces, trabajaron los caballeros casi a diario en 
aquella cañada. El considerado Hussein Baba se hizo cada vez 
más indulgente y más propenso cada día a quedarse dormido 
en su puesto. Durante algún tiempo se estableció una misteriosa 
correspondencia por medio de canciones populares y roman¬ 
ces, consistentes, en cierto modo, en una conversación que re¬ 
velaba los sentimientos de unos y otros. Poco a poco las prin¬ 
cesas se fueron asomando al balcón siempre que podían burlar 
la vigilancia de los guardias. También conversaban con los ca¬ 
balleros por medio de flores cuyo simbólico lenguaje conocían 
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mutuamente. Las mismas dificultades de su correspondencia 
aumentaba sus encantos y avivaba la pasión que de tan singular 
manera despertara en sus corazones; pues el amor se complace 
en luchar con los obstáculos y crece con más fuerza cuando más 
estrecho y limitado es el terreno. 

El cambio operado en el aspecto y carácter de las princesas 
con esta secreta correspondencia sorprendió y agradó al zurdo 
rey; pero nadie se mostraba más satisfecho que la discreta 
Kadiga, la cual lo consideraba todo debido a su hábil prudencia. 

Mas he aquí que esta telegráfica comunicación interrum¬ 
pióse durante unos días, pues los caballeros no volvieron a apa¬ 
recer por el barranco. En vano miraban las tres jóvenes desde 
la torre; en vano asomaban sus cuellos de cisne por el balcón; 
en vano gorjeaban como ruiseñores en sus jaulas: no veían a 
sus enamorados caballeros cristianos, ni una nota respondía 
desde la alameda. La discreta Kadiga salió en busca de noticias, 
y pronto regresó con el rostro lleno de turbación. 

¡Ay, hijas mías! —exclamó—. ¡Ya preveía yo en qué 
iba a parar todo esto, pero tal fue vuestra voluntad! Podéis 
colgar el laúd en los sauces. Los caballeros españoles han sido 
rescatados por sus familias, han bajado a Granada y estarán 
preparando el regreso a su patria. 

Las tres bellas infantas quedaron desconsoladas con aquella 
noticia. Zaida se indigno por la descortesía usada con ella, al 
marcharse de este modo, sin una palabra de despedida. Zoraida 
se retorcía las manos y lloraba; mirándose en el espejo, se en¬ 
jugaba sus lágrimas y volvía a llorar de nuevo amargamente. 
La gentil Zorahaida, apoyada en el alféizar de la ventana, llo¬ 
raba en silencio, y sus lagrimas regaron gota a gota las flores 
de la ladera en que tantas veces se habían sentado los tres des¬ 
leales caballeros. 

La discreta Kadiga hizo cuanto pudo por mitigarles su 
pena. 

—Consolaos, hijas mías —les decía—; esto no será nada 
cuando os hayais acostumbrado. Así es el mundo. ¡Ay! Cuan¬ 
do seáis tan viejas como yo, sabréis lo que son los hombres. 
Segura estoy que esos jóvenes tienen amores con algunas bellas 
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españolas de Córdoba o Sevilla, y pronto les darán serenatas 
bajo sus balcones, sin acordarse de las bellezas moras de la 
Alhambra. Consolaos, pues, hijas mías, y arrojadlos de vuestros 
corazones. 

Las alentadoras palabras de la discreta Kadiga sólo sir¬ 
vieron para acrecentar el dolor de las tres princesas, que per¬ 
manecieron inconsolables durante dos días. En la mañana del 
tercero, la buena anciana entró en sus habitaciones, trémula 
de indignación. 

—¡Quién se hubiera imaginado tamaña insolencia en un 
ser mortal! —exclamó, tan pronto como pudo hallar palabras 
para expresarse—. Pero bien merecido me lo tengo por con¬ 
tribuir a engañar a vuestro digno padre. ¡No me habléis más en 
la vida de vuestros caballeros españoles! 

—Pero ¿qué ha sucedido, buena Kadiga? —exclamaron 
las princesas con anhelante inquietud. 

—¿Que qué ha sucedido? ¡Qué han hecho traición o lo 
que es lo mismo, que me han propuesto hacer una traición! 
¡A mí, la más fiel de los súbditos de vuestro padre, la más leal 
de las dueñas! ¡Sí, hijas mías, los caballeros españoles se han 
atrevido a proponerme que os persuada para que huyáis con 
ellos a Córdoba y os hagáis sus esposas! 

Y al llegar aquí la astuta vieja se cubrió el rostro con las 
manos entregándose a un violento acceso de pesar e indigna¬ 
ción. Las tres hermosas infantas tan pronto se ponían rojas 
como pálidas, estremecíanse, bajaban sus ojos al suelo y se 
miraban de reojo unas a otras; pero no dijeron nada. Entre 
tanto se sentó Kadiga, agitándose violentamente, mientras 
prorrumpía de cuando en cuando en exclamaciones: 

—¡Que haya yo vivido para ser insultada de este modo! 
¡Yo, la más fiel servidora! 

Al fin, la mayor de las princesas, que poseía más valor y 
tomaba siempre la iniciativa, se acercó a ella y, poniéndole una 
mano en el hombro, le dijo: 

—Y bien, madre; suponiendo que nosotros estemos dis¬ 
puestas a huir con esos caballeros cristianos, ¿sería eso posible? 
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La buena anciana se contuvo bruscamente en su desconsue¬ 
lo y, alzando la mirada, repitió: 

—¿Posible? íC laro que es posible! ¿No han sobornado 
ya los caballeros a Hussein Baba, el renegado capitán de la 
guardia, y han concertado con él todo el plan? Pero, ¡cómo! 
¡Pensar en engañar a vuestro padre! ¡A vuestro padre, que 
ha depositado en mí toda su confianza! 

Y aquí la buena mujer cedió a otra explosión de dolor, y 
comenzó a agitarse y a retorcerse las manos. 

—Pero nuestro padre nunca depositó confianza alguna en 
nosotras —replicó la mayor de las princesas—. Nos confió a 
cerrojos y barrotes y nos trató como a cautivas. 

—Eso es verdad —respondió Kadiga, conteniendo de nue¬ 
vo sus lamentaciones—. Realmente os ha tratado de un modo 
indigno, encerrándoos aquí, en esta vieja torre, para que se 
marchite vuestra lozanía como las rosas que se deshojan en un 
búcaro. Sin embargo, ¡huir de vuestro país natal!... 

—¿Y no es la tierra adonde vamos la patria de nuestra 
madre, donde viviríamos en libertad? ¿No tendríamos cada 
una un marido joven en vez de un padre viejo y severo? 

¡Sí; también todo eso es verdad! He de confesar que 
vuestro padre es un tirano; pero entonces... —volviendo a su 
dolor—, ¿me dejaréis aquí abandonada, para que yo soporte 
el peso de su venganza? 

—De ninguna manera, mi buena Kadiga; ¿no puedes ve¬ 
nir con nosotras? 

- Ciertamente que sí, hija mía. A decir verdad, cuando 
trate de este asunto con* Hussein Baba, prometió cuidar de mí 
si yo os acompañaba en la huida; pero pensadlo bien, hijas 
mías: ¿estáis dispuestas a renunciar a la fe de vuestro padre? 

La religión cristiana fue la primera de nuestra madre 
—argumentó la mayor de las princesas—. Estoy dispuesta a 
recibirla, y segura de que mis hermanas también. 

—Tienes razón —exclamó el aya con alegría—. Esa fue la 
primitiva religión de vuestra madre, y se lamentó muy amar¬ 
gamente, en su lecho de muerte, de haber abjurado de ella. 
Entonces le ofrecí cuidar de vuestras almas, y ahora me alegra 
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el veros en camino de salvación. Sí, hijas mías: yo también nací 
cristiana y he seguido siéndolo en el fondo de mi corazón, y 
estoy resuelta a volver a mi fe. He tratado esto con Hussein 
Baba, español de nacimiento y natural de un pueblo no muy 
distante de mi ciudad natal. También está él ansioso de ver 
su patria y reconciliarse con la Iglesia. Los caballeros nos han 
prometido que, si estamos dispuestos a ser marido y mujer 
al regresar a nuestra patria, ellos nos ayudarán generosamente. 

En una palabra: resultó que esta discretísima y previsora 
anciana había consultado ya con los caballeros y el renegado, 
y concertado con ellos todo el plan de fuga. Zaida lo aceptó in¬ 
mediatamente, y su ejemplo, como de costumbre, determinó 
la conducta de las hermanas. También es verdad que Zorahaida, 
la más joven, vacilaba; pues su alma dulce y tímida luchaba 
entre el cariño filial y la pasión juvenil; mas, como siempre, 
la hermana mayor ganó la victoria, y entre lágrimas silenciosas 
y suspiros ahogados, preparóse también para la evasión. 

La escarpada colina sobre la que está edificada la Alhambra, 
se halla desde tiempos antiguos minada por pasadizos subterrá¬ 
neos, abiertos en la roca, que conducen desde la fortaleza a 
varios sitios de la ciudad y a distintos portillos en las márgenes 
del Darro y del Genil; construidos en épocas diferentes por 
los reyes moros, como medios de escapar en las insurrecciones 
repentinas, o para las secretas salidas de sus aventuras priva¬ 
das. Muchos de estos pasadizos se encuentran hoy completa¬ 
mente ignorados, y otros, cegados en parte por los escombros, 
o tapiados —recuerdo para nosotros de las celosas precauciones 
o estratagemas guerreras del gobierno moro—. Por uno de 
estos subterráneos pasadizos había determinado Hussein Baba 
llevar a las princesas hasta una salida más allá de las murallas 
de la ciudad, en donde estarían preparados los caballeros con 
veloces corceles para huir con todos hasta la frontera. 

Llegó la noche señalada. La torre de las infantas fue ce¬ 
rrada como de costumbre, y la Alhambra quedó sumida en 
el más profundo silencio. A eso de la medianoche, la discreta 
Kadiga escuchó desde una ventana que daba al jardín. Hussein 
Baba el renegado ya estaba debajo y daba la señal convenida. 
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La dueña amarró el extremo de una escala al balcón, la dejó 
caer hasta el jardín y bajó por ella. Las dos princesas mayores 
la siguieron con el corazón palpitante; pero cuando llegó su 
turno a la más joven, Zorahaida, comenzó a vacilar y temblar. 
Varias veces se aventuró a posar su delicado piececito sobre la 
escala, y otras lo retiró, cada vez más agitado su pobre corazón 
cuanto más vacilaba. Dirigió sus ojos anhelantes sobre la habi¬ 
tación tapizada de seda; en ella había vivido, es cierto, como 
pájaro en jaula; pero dentro de ella se encontraba segura. 
¿ Quién podría adivinar los peligros que la rodearían cuando se 
viera lanzada por el ancho mundo? Recordó entonces a su ga¬ 
llardo caballero cristiano, y al instante posó su lindo pie sobre 
la escala; pero pensó de nuevo en su padre, y lo volvió a retirar. 
Es inútil intentar describir el conflicto que se libraba en el pe¬ 
cho de una joven tan tierna y enamorada, a la vez que tímida e 
ignorante de la vida. 

En vano le imploraban sus hermanas, regañaba la dueña 
y blasfemaba el renegado debajo del balcón; la gentil doncella 
mora seguía dudosa y vacilante en el momento de la fuga, ten¬ 
tada por los encantos de la culpa, pero aterrada de sus peligros. 

A cada instante aumentaba el riesgo de ser descubiertos. 
Se oyeron pasos lejanos. 

—¡Las patrullas haciendo su ronda! —gritó el renegado —. 
¡Si nos entretenemos, estamos perdidos! ¡Princesa: baja in¬ 
mediatamente o nos vamos sin ti! 

Zorahaida se sintió presa de agitación febril; luego, desatan¬ 
do las cuerdas con desesperada resolución, dejólas caer desde la 
ventana. 

—¡Está decidido! —exclamó—. Ya no me es posible la 
fuga! ¡Alá os guíe y os bendiga, queridas hermanas! 

Las dos princesas mayores se horrorizaron al pensar que 
iban a abandonarla, y se habrían quedado con gusto; mas la 
patrulla se acercaba, el renegado estaba furioso, y se vieron em¬ 
pujadas hacia el pasadizo subterráneo. Anduvieron a tientas 
por un confuso laberinto labrado en el corazón de la montaña, 
y lograron llegar, sin ser vistas, a una puerta de hierro que 
daba a la parte exterior de la muralla. Los caballeros españoles 
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esperaban allí para recibirlas, disfrazados de soldados moros 
de la guardia que mandaba el renegado. 

El amante de Zorahaida se puso frenético cuando supo que 
ella se había negado a abandonar la torre; pero no se podía 
perder el tiempo en lamentaciones. Las dos infantas fueron 
colocadas a la grupa con sus enamorados caballeros; la discreta 
Kadiga montó detrás del renegado, y todos partieron veloces 
en dirección al Paso de Lope, que conduce por entre montañas 
a Córdoba. 

No habían avanzado mucho cuando oyeron el ruido de tam¬ 
bores y trompetas en los adarves de la Alhambra. 

—¡Han descubierto nuestra fuga! —dijo el renegado. 

—Tenemos veloces caballerías, la noche es oscura y po¬ 
demos burlar toda persecución —replicaron los caballeros. 

Espolearon a sus corceles y volaron raudos a través de la 
vega. Llegaron al pie de Sierra Elvira, que se levanta como un 
promontorio en medio de la llanura; el renegado se detuvo y 
escuchó. 

—Hasta ahora —afirmó— nadie nos sigue, y podremos 
escapar a las montañas. 

Al decir esto, brilló una intensa luz en lo alto de la atalaya 
de la Alhambra. 

—¡Maldición! —gritó el renegado —. Esa luz es la señal 
de alerta para todos los guardias de los pasos. ¡Adelante! 
¡Adelante! ¡Espoleemos con furia, pues no hay tiempo que 
perder! 

Emprendieron una veloz carrera; el choque de los cascos 
de los caballos resonaba de roca en roca conforme volaban por 
el camino que rodea la pedregosa Sierra Elvira. En tanto que 
galopaban, la luz de la Alhambra era contestada en todas di¬ 
recciones, y una tras otra brillaban las luminarias sobre las 
atalayas de los montes. 

—¡Adelante! ¡Adelante! —gritaba el renegado , mientras 
lanzaba juramentos—. ¡Al puente! ¡Al puente, antes que la 
alarma llegue hasta allí! 

Doblaron el promontorio de la Sierra, y dieron vista al 
famoso Puente de Pinos, que salva una impetuosa corriente, 
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muchas veces teñida con sangre cristiana y musulmana. Para 
mayor confusión, la torre del puente se pobló de luces y bri¬ 
llaron en ella las armaduras. El renegado detuvo el caballo, se 
alzó sobre los estribos y miró a su alrededor un momento; 
luego, haciendo una señal a los caballeros, se salió del camino, 
costeo el no durante algún trecho y se adentró en sus aguas. 
Los caballeros ordenaron a las princesas que se sujetaran bien 
a ellos, e hicieron lo mismo. Fueron arrastrados un poco por 
la rápida corriente, cuyas aguas rugían en torno; pero las her¬ 
mosas princesas se afianzaron a los jinetes, sin exhalar una 
queja. Alcanzaron la orilla opuesta sanos y salvos, guiados por 
el renegado, cruzaron por escabrosos y desusados pasos y ás¬ 
peros barrancos; a través del corazón de la montaña, evitando 
los caminos ordinarios. En una palabra: lograron llegar a la 
antigua ciudad de Córdoba, en donde fue celebrado con grandes 
fiestas el regreso de los caballeros a su patria y a sus amigos, 
pues pertenecían a las más nobles familias. Las hermosas prin¬ 
cesas fueron seguidamente admitidas en el seno de la Iglesia 
y, después de haber abrazado la fe cristiana, llegaron a ser 
felices esposas. 

En nuestra prisa por ayudarles a cruzar el río y las mon¬ 
tañas, hemos olvidado decir qué aconteció a la discreta Kadiga. 
Se aferró como un gato a Hussein Baba, en su carrera a través 
de la vega, chillando a cada salto y haciendo arrancar blasfe¬ 
mias al barbudo renegado; mas cuando éste se dispuso a entrar 
en el rio con el caballo, su terror no conoció límites. 

í ^ ie aprietes con tanta fuerza —gritaba Hussein 
Baba—; agárrate a mi cinturón y nada temas. 

Ella se había sujetado fuertemente con ambas manos al 
cinturón de cuero que llevaba ceñido el robusto renegado; 
pero cuando este se detuvo con los caballos en la cumbre del 
monte para tomar aliento, la dueña había desaparecido. 

¿Qué ha sido de Kadiga? —gritaron alarmadas las prin¬ 
cesas. 

¡Sólo Alá lo sabe! —contestó el renegado —. Mi cintu¬ 
rón se desató en medio del río, y Kadiga fue arrastrada por la 
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corriente. ¡Cúmplase la voluntad de Alá!; aunque fuera un 
cinturón bordado de gran precio. 

No había tiempo que perder en inútiles lamentaciones; 
con todo, las princesas lloraron amargamente la pérdida de su 
discreta consejera. Aquella excelente anciana, sin embargo, no 
perdió en el agua más que la mitad de sus siete vidas; un pes¬ 
cador, que recogía sus redes a alguna distancia de allí, la sacó 
a tierra no poco asombrado de su milagrosa pesca. Lo que fuera 
después de la discreta Kadiga, no lo menciona la leyenda; pero 
se sabe que evidenció su discreción no poniéndose jamás al 
alcance de Mohamed el Zurdo. 

Tampoco se sabe mucho de la conducta de aquel sagaz mo¬ 
narca cuando descubrió la huida de sus hijas y el engaño que le 
jugara la más fiel de sus servidoras. Aquélla había sido la única 
vez que había pedido un consejo, y no hay noticias de que 
volviera jamás a incurrir en semejante debilidad. Tuvo buen 
cuidado de guardar a la hija que le quedaba, la que no se sintió 
con valor para fugarse. Se cree como cosa cierta que Zorahaida 
se arrepintió interiormente de haber quedado en la Alhambra. 
Alguna vez se la veía reclinada en los adarves de la torre, mi¬ 
rando tristemente las montañas en dirección a Córdoba; otras 
veces se oían las notas de su laúd acompañando elegiacas can¬ 
ciones, en las cuales lamentaba la pérdida de sus hermanas y 
de su amante, y se dolía de su solitaria existencia. Murió joven, 
y según el rumor popular fue sepultada en una bóveda bajo la 
torre, dando lugar su prematura muerte a más de una conseja 
tradicional. 

La leyenda que sigue a continuación, que parece nacida en 
cierto modo de la que acabamos de contar, está demasiado li¬ 
gada a nobles e históricos nombres para ser puesta en duda 
por completo. La hija del conde y alguna de sus jóvenes ami¬ 
gas, a quienes les fue leída en una de las tertulias nocturnas, 
opinaban que ciertos fragmentos de la misma tenían mucha 
apariencia de realidad; y Dolores, mucho más versada que ellas 
en las improbables verdades de la Alhambra, la creía a pies 
juntiñas. 
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LEYENDA DE V LA ROSA DE LA ALHAMBRA 


lgljn tiempo después de la entrega de Granada por los 
moros, fue esta deliciosa ciudad residencia frecuente y 
favorita de los soberanos españoles, hasta que se vieron ahu¬ 
yentados de ella por los continuos terremotos que derribaron 
muchos de sus edificios e hicieron estremecer hasta sus ci¬ 
mientos a las viejas torres moriscas. 

Muchos, muchos años transcurrieron, durante los cuales 
rara vez se vio honrada Granada con algún huésped real. Ce¬ 
rrados y silenciosos quedaron los palacios de la nobleza, y la 
Alhambra —como una beldad desdeñada— permanecía en 
triste soledad en medio de sus abandonados jardines. La torre 
de' las Infantas, en otro tiempo residencia de las tres bellas 
princesas, participaba de esta general desolación; la araña tejía 
su tela a través de las doradas bóvedas, y los murciélagos y 
lechuzas anidaban en aquellas cámaras otrora embellecidas 
con la presencia de Zaida, Zoraida y Zorahaida. El abandono 
de esta torre puede obedecer en cierto modo a algunas su¬ 
persticiosas creencias de sus vecinos, pues se rumoreaba que 
el espíritu de la joven Zorahaida, que había muerto en aquella 
torre, era visto con frecuencia a la luz de la luna, sentado jun¬ 
to a la fuente del salón o llorando en las almenas; y que los 
caminantes que pasaban por el valle oían a medianoche las 
notas de su argentino laúd. 

Por fin se vio una vez más la ciudad de Granada favore¬ 
cida con la presencia de personajes reales. Todo el mundo 
sabe que Felipe V fue el primer Borbón que empuñó el cetro 
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de España; que casó en segundas nupcias con Isabel, la bella 
princesa de Parma, y que por esta serie de circunstancias, un 
príncipe francés y una princesa italiana se sentaron juntos en 
el trono hispánico. La Alhambra fue reparada y decorada a 
toda prisa para recibir a los ilustres huéspedes. Con la llegada 
de la Corte cambió por completo el aspecto del palacio, po¬ 
co antes desierto. El estruendo de tambores y trompetas; el 
trotar de caballos por las avenidas y patios exteriores, el brillo 
de las armas y el ondear de banderas por barbacanas y adarves, 
traía aja memoria el antiguo esplendor marcial de la fortaleza. 
Con todo, dentro del real palacio se respiraba un ambiente 
más apacible; escuchábase allí el crujir de las telas, el caute¬ 
loso paso y la voz murmuradora de los reverenciosos corte¬ 
sanos a través de las antecámaras, el ir y venir de pajes y 
damas de honor por los jardines, y el sonar de la música que 
salía de las puertas y abiertas ventanas. 

Entre los que prestaban sus servicios en la regia comitiva, 
había un paje favqrito de la reina, llamado Ruiz de Alarcón. 
Con decir que era paje favorito de la reina queda hecho su 
elogio, pues cuantos figuraban en el cortejo de la augusta 
Isabel habían sido elegidos por su gracia, su belleza o sus 
méritos. Acababa de cumplir dieciocho años y era esbelto, li¬ 
gero y flexible de ademanes, y hermoso como un joven Anti- 
noo. Ante la reina guardaba siempre toda clase de respeto y 
deferencias; pero en el fondo era un mozalbete travieso, aca¬ 
riciado y mimado por las damas de la Corte, y más experi¬ 
mentado en cuestión de faldas de lo que podía esperarse de 
sus años. 

Una mañana estaba el ocioso paje paseando por los bosques 
del Generalife que dominan los torreones de la Alhambra. 
Se había llevado pata distraerse un halcón favorito de la reina. 
En el curso de su paseo vio un pájaro que salía volando de 
entre la maleza, quitó la caperuza al ave de rapiña y la echó 
a volar. El halcón se elevó en los aires y cayó sobre su presa; 
pero se le escapó y continuó volando sin hacer caso de las 
llamadas del paje. Siguió éste con la mirada al truhán del pá¬ 
jaro en su caprichoso vuelo, hasta que lo vio posarse sobre las 
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almenas de una apartada y solitaria torre, en la muralla exte¬ 
rior de la Alhambra, construida al borde de un barranco que 
separa la fortaleza real de los terrenos del Generalife; era 
ésta, en una palabra, la torre de las Infantas. 

Descendió el paje al barranco y se acercó a la torre; pero 
—^no existía ningún paso por la cañada, y la gran altura de 
aquélla hacía inútil todo intento de escalo; por lo que, bus¬ 
cando una de las puertas de la fortaleza, dio un gran rodeo 
por el lado de la torre que mira al interior de las murallas. 

Delante de ella había un pequeño jardín, cercado por ca¬ 
ñas y cubierto de mirto. Abriendo un portillo, atravesó el 
paje cuadros de flores y macizos de rosales, hasta llegar a la 
puerta, que estaba cerrada y con el cerrojo echado. Por un agu¬ 
jero que había en ella miró al interior. Vio un saloncito mo¬ 
risco de caladas paredes, gráciles columnas de mármol y una 
fuente de alabastro rodeada de flores. En el centro, una dorada 
jaula con un pajarillo; bajo ella, sobre una silla, descansaba 
un gato romano entre madejas de seda y otros objetos de 
labor femenina, y una guitarra adornada con cintas estaba apo¬ 
yada junto a la fuente. 

Sorprendióse Ruiz de Alarcón ante aquellas muestras de 
buen gusto y femenina elegancia en una torre solitaria que él 
suponía deshabitada. Acudieron entonces a su recuerdo las 
leyendas de salones encantados, tan corrientes en la Alhambra, 
y pensó que tal vez fuese el gato alguna hechizada princesa. 

Llamo bajito a la puerta, y un hermoso rostro asomó a 
un alto ventanillo; pero al instante desapareció. Esperó con¬ 
fiado en que se abriría la puerta, mas en vano; no oyó ruido 
de pasos en el interior, y todo permaneció en silencio. ¿Se ha¬ 
brían engañado sus sentidos, o era aquella hermosa aparición 
el hada de la torre? Volvió a llamar con más fuerza. Tras 
breve pausa, apareció nuevamente aquel rostro seductor; era 
el de una bellísima damisela de quince años. 

El paje se quito inmediatamente su sombrero de plumas, y 
le rogó, en los términos más corteses, que le permitiera subir 
a la torre para coger su halcón. 
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—No me atrevo a abriros la puerta, señor —contestó la 
doncella ruborizándose—; mi tía me lo tiene prohibido. 

—Os lo suplico, hermosa joven. Es el halcón favorito de 
la reina y no puedo volver al palacio sin él. 

—¿Sois, pues, uno de los caballeros de la Corte? 

—Sí, hermosa doncella; pero perdería el favor de la reina 
y mi puesto si se extraviase ese halcón. 

—/Santa María! Precisamente es a los caballeros de la 
Corte a quienes me ha encargado mi tía de modo especial que 
no abra la puerta. 

—Pero eso será a los malos caballeros. Yo no soy de ésos, 
sino un sencillo e inofensivo paje, que se verá arruinado y per¬ 
dido si os negáis a esta pequeña merced. 

Conmovióse el corazón de la muchacha ante la congoja 
del mozo. Sería una pena que se arruinara por cosa tan insig¬ 
nificante. Seguramente aquel joven no era uno de los seres 
peligrosos que su tía le había descrito como una especie de 
caníbales, siempre al acecho para hacer presa en las incautas 
doncellas; por otra parte, ¡era tan gentil y modesto!; ¡resul¬ 
taba tan encantador, gorro en mano y en actitud suplicante!... 

El astuto paje vio que la guarnición comenzaba a vacilar, 
y redobló sus súplicas en términos tan conmovedores que no 
era posible una negativa en la joven; así, pues, la ruborosa y 
pequeña guardiana de la torre bajó y abrió la puerta, con 
mano trémula; y si el paje quedó cautivado con sólo la con¬ 
templación de su rostro al asomarse a la ventana, sintióse ahora 
extasiado ante la figura completa que tenía ante los ojos. 

Su corpiño andaluz y su adornada basquina realzaban la 
redonda y delicada simetría de su talle, que apenas se acercaba 
a la edad de la mujer. Llevaba el lustroso cabello partido en 
su frente con escrupulosa exactitud y adornado con una fresca 
rosa recién cortada, según la costumbre general del país. Su 
cutis, en verdad, estaba algo tostado por el ardor del sol me¬ 
ridional, pero esto mismo servía para dar más encanto al color 
de sus mejillas y aumentar el brillo de sus dulces ojos. 

Ruiz de Alarcón observó todo esto de una sola mirada, 
pues no le interesaba detenerse de momento; se limitó a mur- 
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murar alguna frase de gratitud y subió rápidamente la escalera 
de caracol en busca del halcón. 

Pronto volvió con el pájaro truhán en la mano. La joven, 
entre tanto, se había sentado junto a la fuente del salón y es¬ 
taba devanando seda; pero en su turbación dejo caer una ma¬ 
deja sobre el pavimento. Apresuróse el paje a cogerla y, do¬ 
blando galantemente una rodilla en tierra, se la ofreció; mas 
apoderándose de la mano extendida para recibirla, imprimió 
en ella un beso más ardiente y fervoroso que todos los que 
depositara jamás en la hermosa mano de su soberana. 

—¡Ave María, señor! —exclamó la joven, enrojeciendo 
más, llena de confusión y sorpresa, pues nunca había recibido 
saludo semejante. 

El modesto paje le pidió mil perdones, asegurando que 
aquélla era la costumbre cortesana para expresar el más pro¬ 
fundo homenaje y respeto. 

El enojo de la muchacha —si es que lo sintió— se apaci¬ 
guó fácilmente; no obstante, su vergüenza y aturdimiento 
continuaron y volvió a sentirse cada vez más ruborizada, fijos 
los ojos en su labor, enredando la madeja que trataba de de¬ 
vanar. 

El hábil joven advirtió la confusión que dominaba en el 
campo enemigo, y hubiera querido aprovecharse de ella. Pero 
los discretos argumentos que intentaba utilizar murieron en 
sus labios; sus galanteos eran torpes e ineficaces, y, con gran 
sorpresa suya, aquel inteligente mancebo que se distinguía 
por su gracia y desenvoltura ante las más entendidas y expertas 
damas de la Corte, sentíase confuso y balbuciente en presencia 
de una ingenua chiquilla de quince años. 

La inocente muchacha poseía, en verdad, guardianes más 
eficaces en su modestia y candidez que en los cerrojos y ba¬ 
rrotes preparados por su vigilante tía. Mas ¿dónde está ese 
corazón de mujer insensible a los primeros murmullos del 
amor? La joven, con toda su ingenuidad, comprendió instin¬ 
tivamente todo lo que la balbuciente lengua del paje no supo 
expresar, y su pecho se agitaba al ver, por vez primera, un 
amante rendido a sus pies. ¡Y qué amante!... 
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La turbación del mancebo, aunque sincera, duró poco; y 
cuando comenzaba a recobrar su habitual aplomo y serenidad 
se oyó una voz chillona a lo lejos. 

—¡Mi tía, que vuelve de misa! —chilló la joven, asus¬ 
tada—. Señor, os ruego que os marchéis. 

—«No, hasta que me concedáis esa rosa de vuestro cabello 
como recuerdo. 

Desenredóla apresuradamente de sus negras trenzas y le 
dijo agitada y ruborosa: 

—Tomadla: pero marchaos por favor. 

El paje cogió la flor, cubriendo al mismo tiempo de besos 
la linda mano que se la ofrecía. Luego, poniendo la rosa en su 
gorro y colocando el halcón en su puño, se deslizó por el 
jardín, llevándose consigo el corazón de la gentil Jacinta. 

Cuando la vigilante tía llegó a la torre, notó la agitación 
de su sobrina y cierto desorden en la sala; pero unas palabras 
de explicación fueron suficientes. 

—Un halcón ha venido persiguiendo su presa hasta aquí. 

—¡Bendito sea Dios! ¡Pensar que un halcón haya entrado 
en la torre! ¿Habráse visto halcón más insolente? ¡Señor! 
¡Ni el mismo pájaro está seguro en su jaula! 

La vigilante Fredegunda era una solterona muy anciana y 
experimentada. Sentía un gran terror y desconfianza por lo 
que llamaba «el sexo enemigo», que se habían ido aumentando 
más a través de su largo celibato. Y no es que la buena señora 
hubiera sufrido alguna vez un desengaño, pues la Naturaleza 
la había dotado de la salvaguardia de su rostro, que impedía 
traspasar sus posesiones; mas las mujeres que tienen poco que 
temer por sí mismas son más propensas a la custodia y vigi¬ 
lancia de sus más seductoras vecinas. 

La sobrina era huérfana de un oficial que murió en la 
guerra. Se había educado en un convento y había sido sacada 
hacía poco de su sagrado asilo para ser encomendada a la in¬ 
mediata tutela de su tía, bajo cuyo celoso cuidado vegetaba 
oscurecida, como la rosa que florece entre espinas. Esta com¬ 
paración no es del todo accidental, pues, en realidad, su fres¬ 
cura e incipente belleza había cautivado el ojo de todos, a 
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pesar de vivir encerrada; y, siguiendo la poética costumbre, 
general en el pueblo andaluz, los vecinos le habían dado el 
nombre de «la Rosa de la Alhambra». 

La prudente tía siguió conservando con mucho recato a su 
tentadora sobrinita, mientras la Corte permanecía en Granada, 
lisonjeándose del buen éxito de su vigilancia. Es cierto que la 
buena señora se turbaba de cuando en cuando por el rasgueo 
de una guitarra y el canto de coplas amorosas, que llegaban 
desde la arboleda bañada por los rayos de la luna debajo de la 
torre. Entonces exhortaba a su sobrina para que cerrara los 
oídos a tan vanas canciones, asegurándole que aquélla era una 
de las mañas del «sexo enemigo» para seducir y perder a las 
incautas doncellas. Pero, ¡ay!, ¿qué valor tienen para una 
joven inocente las severas reflexiones contra una serenata a la 
luz de la luna? 

Por último, el rey Felipe abrevió su estancia en Granada, 
y partió de repente con todo su séquito. La prudente Frede- 
gunda vigiló a la regia comitiva cuando salía por la puerta de 
la Justicia y bajaba por la gran alameda que conduce a la 
ciudad. Cuando perdió de vista la última bandera, volvió go¬ 
zosa a su torre, pues ya habían terminado todos sus desvelos 
e inquietudes; pero con gran sorpresa suya vio un hermoso 
corcel árabe piafando ante el portillo del jardín y observó 
con horror, a través de los macizos de rosales, a un elegante 
joven rendido a los pies de su sobrina. Al ruido de sus pasos, 
diole el doncel un tierno adiós, saltó ágilmente el vallado de 
cañas y mirtos, montó a caballo y desapareció al momento. 

La dulce Jacinta, llena de angustia y dolor, se olvidó del 
disgusto que causaba a su tía, y arrojándose en sus brazos, 
prorrumpió en amargas lágrimas y sollozos. 

—¡Ay de mí! —decía—. ¡Se ha marchado! ¡Se ha mar¬ 
chado! ¡Se ha marchado! ¡Ya no lo veré más! 

—¡Marchado! ¿Quién se ha marchado? ¿Quién es ese 
joven que he visto a tus pies? 

—Un paje de la reina, tía, que vino a despedirse de mí. 

—¡Un paje de la reina, hija mía! —repitió la vigilante 
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Fredegunda, con voz alterada—. Y ¿cuándo has conocido tú 
a ese paje de la reina? 

—La mañana en que el halcón entró en la torre. Era el 
halcón de la reina y él venía en su busca. 

¡Ay, niña inocente! Sabe que no hay halcones tan peli¬ 
grosos como esos pajes libertinos que precisamente hacen su 
presa en pajarillos tan ingenuos como tú. 

Al principio, indignóse la anciana cuando supo que, a pe¬ 
sar de todo su ponderada vigilancia, se había entablado una 
tierna correspondencia entre los dos jóvenes enamorados, casi 
en sus propias barbas; pero mucho se consoló al saber que su 
inocente sobrina habla salido victoriosa de aquella dura prue¬ 
ba a que la habían sometido todas las maquinaciones del «sexo 
enemigo», pese a no estar protegida por cerrojos y barrotes; 
convencida de que aquel triunfo se consiguió gracias a las 
prudentes y virtuosas máximas que ella le inculcara. 

Mientras la anciana solterona se sentía aliviada con ese 
bálsamo consolador para su orgullo, su sobrina acariciaba en 
fvj *? ter * or recu erdo de los continuos juramentos de fide¬ 
lidad de su amante doncel. Pero ¿qué es el amor de un hombre 
errante, e inquieto? Un fugitivo arroyuelo que se detiene 
algún tiempo a jugar con las florecillas que encuentra en sus 
márgenes,^ y sigue luego su curso, dejándolas anegadas en 
amargas lágrimas. 

Pasaron días, semanas y meses, y nada se volvió a saber del 
paje de la reina. Maduró la granada, dio su fruto la vid, co¬ 
rrieron por las montañas las torrenciales lluvias de otoño, 
cubrióse Sierra Nevada con su blanca túnica y gimieron los* 
vientos del invierno por los salones de la Alhambra; pero el 
paje no volvía. Pasó el invierno. Otra vez llegó la primavera 
con el canto de los pájaros, con sus flores y sus céfiros perfu¬ 
mados; fundióse la nieve de las montañas hasta que sólo quedó 
en las altas cumbres de Sierra Nevada, brillando a través del 
cálido aire estival, y nada se supo del veleidoso paje. 

Entre tanto, la pobre Jacinta tornábase cada vez más pá¬ 
lida y melancólica; abandonó sus antiguas ocupaciones y re¬ 
creos; sus madejas de seda quedaron sin devanar, muda su 
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guitarra, olvidadas sus flores; ya no escuchaba el canto de 
los pájaros, y sus ojos, antes tan brillantes, se marchitaban con 
lágrimas silenciosas. 

Si se hubiera de buscar un rincón solitario para alimentar 
la pasión de una doncella abandonada en sus amores, ninguno 
más a propósito que la Alhambra, donde todo parece dis¬ 
puesto para evocar tiernos y románticos ensueños. Estos deli¬ 
ciosos parajes son un verdadero paraíso para los enamorados; 
mas ¡qué triste entonces sentirse sola y abandonada en seme¬ 
jante paraíso! 

—¡Ay, inocente hija mía! —le decía la juiciosa y casta 
Fredegunda, cuando encontraba a su sobrina en uno de aque¬ 
llos momentos de aflicción—. ¿No te advertí contra los en¬ 
gaños y decepciones de los hombres? ¿Qué podías esperar 
de un joven perteneciente a una familia noble y ambiciosa, 
tú, una huérfana de pobre y humilde linaje? Ten por seguro 
que, aunque ese mancebo fuera sincero, su padre, uno de los 
más orgullosos nobles de la Corte, le prohibiría su unión con 
una joven tan humilde y desheredada como tú. Toma, pues, 
una enérgica resolución, y aleja de tu mente esas vanas espe¬ 
ranzas. 

Las palabras de la inmaculada Fredegunda sólo sirvieron 
para acrecentar la melancolía de su sobrina; por lo que Ja¬ 
cinta procuraba entregarse a su dolor en la soledad. Cierta 
noche de verano, y a una hora muy avanzada, después que su 
tía se había retirado a descansar, quedó sola en el salón de la 
torre, sentada junto a la fuente de alabastro. Allí fue donde el 
pérfido paje se arrodilló y besó su mano por vez primera; allí 
fue donde tantas veces le había jurado eterna fidelidad. El 
corazón de la pobre doncella se sintió abrumado de dulces y 
tristes recuerdos y comenzaron a correr sus lágrimas, que 
caían gota a gota sobre la fuente. Poco a poco empezó a agitar¬ 
se el agua cristalina y a bullir y removerse burbuja a burbuja, 
hasta que una figura de mujer, ricamente ataviada con ropas 
moras, se presentó pausadamente ante sus ojos. 

Jacinta se aterró de tal manera que huyó del salón y no 
se atrevió a regresar. A la mañana siguiente contó a su tía 
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todo lo que había visto; pero la buena señora juzgó aquello 
f una fantasía de su perturbada imaginación, y supuso que lo 

había soñado al quedarse dormida junto a la fuente. 

—Habrás estado pensando en la historia de las tres prin¬ 
cesas moriscas que habitaron en otro tiempo esta torre -—aña¬ 
dió—, y habrás soñado con ellas. 

—¿Qué historia es ésa, tía? Nada sé de ella. 

—Sin duda que has oído hablar de las tres princesas Zaida, 
Zoraida y Zorahaida, que estuvieron encerradas en esta torre 
por el rey su padre, y se resolvieron a huir con tres caballe¬ 
ros cristianos. Las dos primeras lograron fugarse; pero a la 
tercera le faltó valor y, según cuentan, murió aquí. 

—Ahora recuerdo haber oído esa historia. —dijo Jacin¬ 
ta—, y hasta he llorado la desventura de la gentil Zorahaida. 
' —Haces muy bien en lamentar su triste destino —con¬ 

tinuó su tía—, pues el amante de Zorahaida fue uno de tus 
antepasados. Mucho lloró a su adorada princesa; pero el tiem¬ 
po le curó su dolor, y se casó con una dama española, de la 
que tú eres descendiente. 

Jacinta quedó pensativa al escuchar estas palabras. «Lo 
que yo he visto —se decía interiormente— no es una fan¬ 
tasía de mi imaginación; estoy segura de ello. Y si es, en 
efecto, el espíritu de la hermosa Zorahaida, que, según he 
oído decir, vaga por esta torre, ¿qué puedo yo temer? Velaré 
esta noche junto a la fuente, y quizá se repita la visita.» 

Cerca de la medianoche, cuando todo estaba en silencio, 
volvió la joven a sentarse en el salón. Apenas sonaron las 
doce en la campana de la lejana atalaya de la Alhambra, agi¬ 
tóse de nuevo la fuente formando burbujas y empezó a bullir 
el agua hasta que apareció de nuevo ante sus ojos la mujer mo¬ 
ra. Era joven y hermosa; sus vestiduras estaban adornadas 
de joyas y llevaba en la mano un argentino laúd. Jacinta, tem¬ 
blorosa, a punto estuvo de perder el sentido; pero se tranqui¬ 
lizó al oír la dulce y lastimera voz de la aparecida y al con¬ 
templar la bondadosa expresión de su pálido y melancólico 
rostro. 

—¡Hija de los mortales! —le dijo—. ¿Qué te aflige? 
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¿Por qué turban tus lágrimas el agua de mi fuente y tus que¬ 
jas y suspiros conmueven el tranquilo silencio de la noche? 

—Lloro la perfidia de los hombres y me quejo de mi triste 
soledad y abandono. 

—Consuélate, pues tus penas aún tienen remedio. Mira en 
mí a una princesa mora que, como tú, fue muy desgraciada 
en su amor. Un caballero cristiano, antecesor tuyo, cautivó mi 
corazón y propuso llevarme a su país natal y al seno de su 
Iglesia. Me había convertido en el fondo de mi corazón; pero 
me faltó un valor igual a mi fe, y vacilé hasta que fue dema¬ 
siado tarde. Por eso, los genios del mal tienen poder sobre 
mí y me encuentro encantada en esta torre hasta que un alma 
cristiana quiera romper el mágico hechizo. ¿Quieres tú acome¬ 
ter esa empresa? 

—Sí, quiero —contestó temblorosa la joven. 

;—Pues acércate y no temas; mete tu mano en la fuente, 
rocía el agua sobre mí y bautízame según la costumbre de tu 
religión. Así se disipará el encantamiento, y mi turbado espí¬ 
ritu logrará el descanso. 

La doncella se aproximó con paso vacilante, metió la mano 
en la fuente, recogió agua en la palma y la roció sobre el pá¬ 
lido rostro del fantasma. 

Sonrióse el espectro con inefable dulzura. Dejó caer su 
argentino laúd a los pies de Jacinta, cruzó sus blancos brazos 
sobre el pecho y desapareció como si una lluvia de gotas de 
rocío hubiesen caído sobre la fuente. 

Jacinta se retiró del salón llena de asombro y terror. Ape¬ 
nas pudo conciliar el sueño aquella noche; pero cuando al 
romper el día despertó de su agitado sopor, todo le pareció 
una pesadilla. Sin embargo, cuando bajó al salón, vio confir¬ 
mada la realidad de su sueño, pues contempló junto a la 
fuente el argentino laúd brillando al sol de la mañana. 

Corrió entonces en busca de su tía y le contó cuanto le ha¬ 
bía sucedido, rogándole que fuese a ver el laúd como testimonio 
de la veracidad de su historia. Si la buena señora abrigaba al¬ 
gunas dudas, éstas se desvanecieron cuando su sobrina pulsó el 
instrumento, pues le arrancaba notas tan arrebatadoras, que 
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hasta el helado corazón de la inmaculada Fredegunda, región 
de perpetuo invierno, se derritió en un grato fluir. Sólo una 
melodía sobrenatural podía producir efecto tan maravilloso. 

, ” extraordinaria virtud de aquel laúd se hizo cada día 
mas famosa. El caminante que pasaba por el pie de la torre 
se detenía y quedaba como embrujado en un intenso arroba¬ 
miento. Los mismos pájaros se posaban en los árboles cer¬ 
canos y, acallando sus trinos, escuchaban en un encantado 
silencio. 

Pronto el rumor popular hizo cundir la noticia por todas 
partes. Los habitantes de Granada acudían a la Alhambra para 
oír aunque fuese unas notas de aquella música maravillosa que 
flotaba en torno a la torre de las Infantas. 

La gentil trovadora salió al fin de su retiro. Los ricos y 
poderosos del país se disputaban el agasajarla y colmarla de 
honores. En una palabra: procuraban atraerse a sus salones, 
con las delicias del prodigioso laúd, a lo más selecto de la 
sociedad. Dondequiera que iba, acompañaba a la joven su 
vigilante tía, guardándola como un dragón, espantando al en¬ 
jambre de apasionados admiradores de su instrumento. La 
fama de su maravillosa virtud se extendía de ciudad en* ciu- 
dad. En Malaga, Sevilla, Córdoba, en toda Andalucía no se 
hablaba sino de la bella trovadora de la Alhambra. ¿Y qué 
otra cosa podía ocurrir en un pueblo tan aficionado a la mú¬ 
sica y tan galante como el andaluz, si el laúd estaba dotado de 
mágico poder y su tañedora inspirada por el amor? 

Mientras Andalucía entera se entusiasmaba de este modo 
por la música, otra cosa sucedía en la Corte de España. Co¬ 
mo se sabe, Felipe V era un desgraciado hipocondríaco su¬ 
jeto a toda clase de caprichos; unas veces le daba por guar¬ 
dar cama durante varias semanas, quejándose de imaginarias 
dolencias. Otras, insistía en abdicar el trono, con gran disgusto 
de su real esposa, a quien tanto halagaban los esplendores de 
la Corte y las glorias de la corona, y que.en definitiva, era la 
que, a causa de la necedad de su esposo, manejaba con mano 
hábil y firme el cetro de España. 

No se encontró nada tan eficaz para calmar las jaquecas 
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del rey como el poder de la música; por lo que la reina cuida¬ 
ba de rodearse de los mejores artistas, tanto vocales como 
instrumentales, haciendo venir a su Corte en calidad de médico 
real, al famoso cantante italiano Farinelli. 

En la época de que hablamos, se había adueñado de la 
imaginación de este sabio e ilustre Borbón una manía que so¬ 
brepujaba a todas sus anteriores extravagancias. Después de un 
largo período de imaginaria enfermedad, contra la que se es¬ 
trellaron todas las melodías de Farinelli y los conciertos de 
la orquesta de violinistas de la Corte, el monarca se obstinó 
en la idea de que había entregado su espíritu, de que estaba 
realmente muerto. 

Esto hubiera resultado bastante inofensivo y hasta algo 
cómodo para la reina y cortesanos, si se hubiese contentado 
con permanecer en el reposo y quietud de un difunto; pero con 
gran disgusto de todos, insistió en que se le hicieran exequias 
fúnebres y, con gran sorpresa, comenzó a impacientarse, y a in¬ 
juriarlos duramente por su negligencia y falta de respeto al 
dejarlo insepulto. ¿Qué hacer? Desobedecer las tercas órdenes 
del rey era algo monstruoso a los ojos de los respetuosos corte¬ 
sanos de una Corte puntillosa. ¡Pero obedecerlo y enterrarlo 
vivo era cometer un verdadero regicidio! 

Cuando se hallaban perplejos , ante este tremendo dilema, 
llegó a la Corte la fama de que una joven artista estaba cau¬ 
sando la admiración de toda Andalucía, e inmediatamente des¬ 
pachó la reina emisarios para que la condujeran al real sitio 
de San Ildefonso, donde a la sazón residían los reyes. 

Pocos días después, mientras la reina paseaba en compañía 
de sus damas de honor por aquellos deliciosos jardines que 
con sus avenidas, terrazas y' fuentes pretendían eclipsar las 
glorias de los de Versalles, llevaron a su presencia a la famosa 
tañedora. La augusta Isabel se fijó, admirada, en la noble y 
modesta apariencia de aquella joven que había enloquecido 
al mundo. Iba Jacinta ataviada con el pintoresco traje andaluz, 
su laúd de plata en la mano y sus ojos bajos y pudorosos, 
pero con aquella sencillez, hermosura y elegancia que la pro¬ 
clamaban todavía «la Rosa de la Alhambra». 
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Como de costumbre, iba acompañada de la siempre vigi¬ 
lante Fredegunda, la cual, a preguntas de la reina, contó toda 
la historia y genealogía de su sobrina. Pero si mucho interesó 
a la augusta Isabel el aspecto de Jacinta, más complacida se 
sintió al saber que pertenecía a un noble linaje, aunque em¬ 
pobrecido, y que su padre había muerto peleando valiente¬ 
mente al servicio de la Corona. 

—Si tus virtudes corren pareja con tu fama —le dijo_ 

y consigues desterrar el mal espíritu que se ha apoderado de 
tu soberano, tu suerte estará desde entonces a mi cuidado y 
te colmaré de honores y riquezas. 

Impaciente por poner a prueba su habilidad, la condujo 
a las habitaciones del caprichoso monarca. 

Siguióla Jacinta con los ojos bajos por entre las filas de 
guardias y el tropel de cortesanos, hasta que llegaron a una 
gran cámara tapizada de negro. Las ventanas se hallaban ce¬ 
rradas para que no entrase la luz del día; numerosos cirios de 
amarilla ceia en candelabros de plata esparcían una lúgubre 
luz, iluminando apenas las silenciosas y enlutadas figuras de los 
cortesanos, que se deslizaban cautelosamente con tristes sem¬ 
blantes. Sobre un fúnebre lecho o féretro, con las manos cru¬ 
zadas sobre el pecho y dejando ver solamente la punta de la 
nariz, yacía extendido el supuesto cadáver del monarca. 

La reina entro en silencio en la cámara regia y, seña¬ 
lando un escabel que había en un oscuro rincón, hizo a la 
joven que tomase asiento y comenzara. 

Al principio, la bella artista pulsó su laúd con mano tem¬ 
blorosa; mas, serenando su ánimo, cobró confianza conforme „ 
iba tocando, y arrancó a su instrumento unas melodías tan 
dulces y celestiales, que todos los presentes apenas podían 
creer que fuesen producidas por un ser humano. En cuanto al 
rey, como ya se consideraba en el mundo de los espíritus, cre¬ 
yó que era una melodía angélica o la música de las esferas. 
Insensiblemente fue cambiando de tema, y la maravillosa voz 
de la artista acompañó a su instrumento; principió entonces 
a cantar una legendaria balada que ensalzaba las viejas glorias 
de . la Alhambra y las bélicas hazañas de los moros. Puso su 
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alma entera en el canto, pues el recuerdo de la Alhambra vi¬ 
vía unido a la historia de su amor. Resonaban en la cámara 
mortuoria los sublimes acordes, y penetraron en el melancólico 
corazón del soberano. Alzó éste la cabeza y miró a su alre¬ 
dedor; sentóse en su féretro, empezaron a brillar sus ojos y, 
por último, arrojóse al suelo y pidió su espada y su escudo. 

El triunfo de la música o, mejor dicho, del mágico laúd, 
fue completo; el demonio de la melancolía fue desterrado, y 
puede en verdad asegurarse que un muerto volvió a la vida. 
Se abrieron las ventanas del aposento; los gloriosos resplan¬ 
dores del sol español iluminaron la hasta entonces lúgubre 
cámara, y todos los ojos buscaron a la deliciosa hechicera; 
pero el laúd se había deslizado de sus manos, ella misma ha¬ 
bía caído en tierra y un instante después era levantada y re¬ 
cibida en los brazos de Ruiz de Alarcón. 

Las nupcias de la feliz pareja se celebraron poco después 
con gran esplendor, y «la Rosa de la Alhambra» se convirtió 
en el ornato y delicias de la Corte. 

—¡Eh! ¡Poquito a poco! —oigo exclamar al lector—. Esto 
es ir demasiado de prisa. El autor ha saltado caprichosamente, 
de un modo violento, al final de una bella historia de amor. 
Sepamos primero cómo se las compuso Ruiz de Alarcón para 
justificar ante Jacinta su largo abandono. 

Nada más fácil de explicar. Su olvido fue motivado por una 
respetable y conocida excusa: la oposición que puso a sus an¬ 
sias y ruegos la voluntad inflexible de su anciano y altivo pa¬ 
dre; pero los jóvenes que de verdad se aman, cuando vuelven 
a encontrarse de nuevo, pronto hacen las amistades y entierran 
en el olvido los pasados agravios. 

—Pero ¿cómo consintió en el enlace ese orgulloso e in¬ 
flexible anciano? 

—¡Ah! Muy sencillo: sus escrúpulos se desvanecieron fá¬ 
cilmente con unas palabras de la reina; en especial cuando 
comenzaron a llover honras y dignidades sobre la gentil favo¬ 
rita de los reyes. Además, como ya sabe el lector, el laúd de 
Jacinta poseía un mágico poder y era capaz de triunfar de la 
más testaruda cabeza y del más endurecido corazón. 
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—Pero ¿dónde fue a parar el encantado laúd? 

—¡Ah! Esto es lo más curioso de todo, y que demuestra 
claramente la veracidad de nuestra historia. Aquel laúd per¬ 
maneció por algún tiempo en la familia; pero lo robó y se lo 
llevó según se cree, el-gran cantante Farinelli, tentado de pura 
envidia. A su muerte, pasó a otras manos en Italia; ignorantes 
de su mágico poder, fundieron la plata y aprovecharon sus 
cuerdas en un viejo violín de Cremona. Todavía conservan 
éstas algo de su maravillosa virtud. Una palabra al oído del 
lector, pero que no lo sepa nadie: ese violín esta ahora fas¬ 
cinando al mundo entero: ¡es el violín de Paganini! 
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EL VETERANO 


J^ntre las curiosas amistades que hice durante mis paseos 
a , ta l eza ’ ^ ue una de ellas la de un valiente y 
acribillad 0 anciano coronel de inválidos, que anidaba como un 
gavilán en una de las torres moriscas. Su historia, que se com¬ 
placía en referir, era un tejido de esas aventuras, contratiem¬ 
pos y visicitudes que imprimen a la vida de casi todos los es¬ 
pañoles un carácter tan variado y caprichoso como el que 
leemos en las páginas de Gil Blas. 

Estuvo en América a los doce años de edad y contaba en¬ 
tre los sucesos más notables y afortunados de su vida el haber 
visto al general Washington. Desde entonces había tomado 
parte en todas las guerras de su patria; hablaba por experiencia 
de muchas prisiones y calabozos de la Península; había que¬ 
dado cojo de una pierna, tenía tullidas las manos y estaba tan 
lisiado y recosido que era una especie de monumento andante 
de las turbulencias de España, de las que conservaba una ci- 
Catr j Z i? >0r Ca í^ a k ata ^ a o alboroto, de la misma manera que 
quedaba señalado cada año de cautiverio en el árbol de Robin- 
son Crusoe. Pero la mayor desdicha de este anciano y valeroso 
caballero era, al parecer, haber ejercido el mando en Málaga 
durante un período de peligro y desórdenes, y haber sido nom¬ 
brado general por los habitantes para que los protegiera contra 
la, invasión de los franceses. Este hecho le movió a elevar jal 
numero de justas reclamaciones al Gobierno, por sus servi¬ 
cios, que me temo ha de emplear su vida hasta el día de su 
muerte, escribiendo e imprimiendo peticiones y memoriales, 
con gran intranquilidad de su ánimo, expurgo de su bolsa y 
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penitencia de sus amigos. Nadie podía visitarle sin verse obli¬ 
gado a escuchar algún pesado documento de media hora de lec¬ 
tura por lo menos, y a llevarse en el bolsillo media docena de 
folletos. Sin embargo, éste es un caso frecuente en toda Espa¬ 
ña; por doquier se encuentra algún respetable individuo de¬ 
vorando su despecho en un rincón, alimentando algún agravio 
o quejándose de la injusticia con él cometida. Por lo demás, 
el español que sostiene un pleito o formula reclamación con¬ 
tra el Gobierno, puede considerarse provisto de empleo para 
el resto de su vida. 

Visitaba a este veterano, que tenía su vivienda en la parte 
alta de la Torre del Vino l . Su habitación era pequeña, pero 
cómoda, dominando un precioso panorama de la vega. Estaba 
arreglada con la precisión de un soldado; tres mosquetes y un 
par de pistolas, limpias y brillantes, colgaban de la pared, y 
a uno y otro lado de ellas, un sable y un bastón; por encima 
de ellos, dos sombreros de tres picos, uno de gala y otro para 
uso diario. Constituía su biblioteca un pequeño estante con 
media docena de libros, uno de los cuales, un viejo y desencua¬ 
dernado librillo de máximas filosóficas, era su lectura predi¬ 
lecta. Todos los días lo hojeaba y manoseaba, aplicando sus 
reflexiones a su caso particular, siempre que tuviera un pe¬ 
queño tinte de amargura o tratasen de las injusticias del 
mundo. 

A pesar de todo era sociable y bondadoso, y cuando se 
le podía apartar de sus desdichas y de su filosofía, era un di¬ 
vertido compañero. Me gusta tratar a estos hijos de la For¬ 
tuna curtidos por la vida, y gozo cuando refieren anécdotas 
e incidentes de campaña. En el curso de mi visita a este in¬ 
válido, me enteré de cosas muy curiosas relativas a un viejo 
comandante militar de la fortaleza, que, sin duda, se le pa¬ 
recía en muchos aspectos, y que había tenido igual suerte en 
la guerra. He aumentado estos datos con indagaciones entre 
los viejos vecinos de la Alhambra, particularmente el padre 
de Mateo Jiménez, de cuyas tradicionales historias era héroe 
favorito el personaje que voy a presentar al lector. 

1 Nunca ha existido tal torre. Debe referirse a la Puerta del Vino. 
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EL GOBERNADOR Y EL ESCRIBANO 


H N los pasados tiempos fue Gobernador de la Alhambra 
un valoroso y anciano caballero, el cual por haber perdi¬ 
do un brazo en la guerra, era comúnmente conocido con el 
nombre de el Gobernador Manco . Sentíase muy orgulloso de 
ser un viejo soldado, con ensortijados mostachos que le lle¬ 
gaban hasta los ojos, botas de campaña, una espada toledana 
tan larga como un espetón y un pañuelo de bolsillo dentro de 
la cazoleta de su empuñadura. 

Era además sumamente severo y puntilloso, y escrupuloso 
y tenaz en la conservación de todos sus privilegios y dignida¬ 
des. Bajo su gobierno se cumplían religiosamente todas las 
inmunidades de la Alhambra como residencia y propiedades 
reales. A nadie le era permitido entrar en la fortaleza con 
armas de fuego, ni siquiera con espada o bastón, a menos que 
fuese persona de cierta distinción y calidad; se obligaba a to¬ 
dos los jinetes a desmontar en la puerta y llevar el caballo de 
la brida. Ahora bien: como la colina de ía Alhambra se eleva 
en el mismo centro de la ciudad de Granada, siendo, por de¬ 
cirlo así, como una protuberancia de la capital, debía ser en 
todo tiempo muy enojoso para el Capitán General que man¬ 
daba la provincia tener un imperium in imperio, una ciuda- 
dela independiente en el mismo centro de sus dominios. Y 
esta situación resultaba entonces más irritante, tanto por el 
celo escrupuloso del viejo Gobernador, que se sulfuraba ante 
la más mínima cuestión de autoridad y jurisdicción, como por 
el carácter maleante y vagabundo de la gente que poco a poco 
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anidaba en la fortaleza, como santuario, y desde donde ponían 
en práctica toda una serie de robes y saqueos a expensas de 
los honrados habitantes de la población. 

En estas circunstancias, existía una perpetua enemistad y 
rencilla entre el Capitán General y el Gobernador, tanto más 
extremada por parte de este último por aquello de que la 
más pequeña de dos potencias vecinas es siempre la más ce¬ 
losa de su dignidad. El soberbio palacio del Capitán General 
estaba situado en la plaza Nueva, al pie de la colina de la 
Alhambra; en él se observaba siempre un bullicio y desfile de 
guardias, criados y funcionarios de la ciudad. Un baluarte sa¬ 
liente de la fortaleza dominaba el palacio y la plaza pública 
que hay frente a él. En este baluarte solía contonearse el viejo 
Gobernador de un lado a otro, con su espada toledana colgada 
al cinto y la cautelosa mirada puesta en su rival, como el hal¬ 
cón que acecha su presa desde su nido situado en un carco¬ 
mido árbol. 

Siempre que bajaba a la ciudad lo hacía en plan de des¬ 
file: a caballo, rodeado de sus guardias, o en su carroza de 
gala, antiguo y pesado armatoste español de madera tallada y 
cuero dorado, tirado por ocho muías, con escolta de caballe¬ 
rizos y lacayos a pie. En tales ocasiones se lisonjeaba de la 
impresión de temor y admiración que causaba en cuantos le 
veían como representante del rey; aunque los guasones gra¬ 
nadinos, y en especial los ociosos que frecuentaban el palacio 
del Capitán General, se burlaban de esta ridicula comitiva y, 
aludiendo a la calaña hampesca de sus súbditos, le llamaban 
«el Rey de los mendigos». Uno de los motivos de discordia 
más corriente entre estos dos jactanciosos rivales, era el de¬ 
recho que reclamaba el Gobernador de que le dejasen pasar 
por la ciudad, libres de impuestos, todas las cosas que se 
destinaban para su uso particular o el de su guarnición. Pau¬ 
latinamente había dado lugar este privilegio a un extenso con¬ 
trabando. Un nido de contrabandistas sentó sus reales en las 
chozas de la ciudadela y en las numerosas cuevas de los alrede¬ 
dores, realizando un próspero negocio con la connivencia de 
los soldados de la guarnición. 
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Despertó, esto la vigilancia del Capitán General, el cual 
consultó con su asesor legal y factótum, un astuto y oficioso 
escribano que disfrutaba cuantas ocasiones se le presentaban 
de perturbar al viejo potentado de la Alhambra, envolviéndolo 
en un laberinto de sutilezas legales. Aconsejó aquél al Capitán 
General que insistiese en el derecho de registrar todos los con¬ 
voyes que pasaran por las puertas de la ciudad, y le redactó 
un largo documento vindicando su derecho. El Gobernador 
Manco era un honrado y austero veterano que odiaba a los 
escribanos mas que al mismo diablo, y a éste en particular 
más que a todos los escribanos juntos. 

—¡Cómo! —decía retorciéndose fieramente los mosta¬ 
chos—. ¿Conque el Capitán General se vale de ese hombre 
para acorralarme y ponerme en aprieto? Ya le haré yo ver que 
un viejo soldado no se dejá chasquear por sus malas artes. 

Cogió la pluma y garrapateó una breve carta, con letra des¬ 
igual, en la que sin dignarse entrar en razones, insistía en su 
derecho de libre transito, y amenazaba con castigar a cualquier 
portazguero que se atreviese a poner su insolente mano en un 
convoy protegido por la bandera de la Alhambra. 

Mientras estas graves cuestiones se debatían entre las dos 
autoridades oficiales, sucedió que una muía cargada de pro¬ 
visiones para la fortaleza llegó cierto día a la puerta del Genil, 
por la cual tenía que pasar y atravesar luego un barrio de la 
ciudad en su camino hacia la Alhambra. Iba guiando el convoy 
un viejo cabo cascarrabias que había servido mucho tiempo al 
Gobernador, hombre acostumbrado a sus gustos, duro y tem¬ 
plado como una hoja toledana. 

Al aproximarse a las puertas de la población, colocó el 
cabo la bandera de la Alhambra sobre la carga de la muía, y, 
poniéndose rígido y estirándose en una perfecta perpendicular, 
avanzó con la cabeza erguida, pero con la mirada alerta y re¬ 
celosa del perro que atraviesa el campo enemigo dispuesto a 
ladrar o dar un mordisco. 

—¿Quién vive? —dijo el centinela de la puerta 

—¡Soldado de la Alhambra! —contestó el cabo sin volver 
la cabeza. 
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—¿Qué llevas de carga? 

—Provisiones para la guarnición. 

—Adelante. 

El cabo siguió su camino delante del convoy; pero no 
había avanzado unos pasos cuando un grupo de portazgueros 
salió presuroso de la casilla. 

—¡Alto ahí —gritó el jefe—. Para, mulero, y abre esos 
fardos. 

Giró en redondo el cabo y se dispuso al combate. 

—Respetad la bandera de la Alhambra —dijo—. Estas 
cosas son para el Gobernador. 

—Me importa un higo el Gobernador y otro higo su ban¬ 
dera. ¡Alto, he dicho, mulero! 

—¡Parad el convoy si os atrevéis! —gritó el cabo amar¬ 
tillando el mosquete—. ¡Adelante el mulero! 

Este descargó un fuerte varazo a la bestia; pero el por¬ 
tazguero se abalanzó y se apoderó del ronzal. Entonces el 
cabo le apuntó con su mosquete y lo mató de un tiro. 

Al instante se alborotó la calle. Cogieron al viejo cabo, 
y después de propinarle varios puntapiés, bofetadas y palos 
—anticipo que se toma casi siempre el populacho en España 
a los posteriores castigos de la ley—, fue cargado de cadenas 
y llevado a la cárcel de la ciudad, en tanto que se permitió a 
sus compañeros seguir con el convoy hasta la Alhambra, des¬ 
pués que lo registraron a sus anchas. 

El viejo Gobernador montó en violenta cólera cuando supo 
el ultraje inferido a su bandera y la prisión de su cabo. Por 
algún tiempo rugió de ira paseando por los salones moriscos y 
los baluartes, y lanzaba rayos por sus ojos contra el palacio 
del Capitán General. Cuando desfogó sus primeros arrebatos, 
envió un mensaje pidiendo la entrega del cabo, alegando que 
sólo a él pertenecía el derecho de juzgar los delitos de aque¬ 
llos que estaban bajo sus órdenes. El Capitán General, ayu¬ 
dado por la pluma del regocijado escribano, le contestó des¬ 
pués de mucho tiempo arguyendo que, como el delito se ha¬ 
bía cometido dentro del recinto de la población y contra uno 
de sus funcionarios civiles, no había dudas de que aquel asun- 
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to entraba dentro de su propia jurisdicción. Replicó el Gober¬ 
nador repitiendo su demanda, y volvió a contestar el Capitán 
General con un alegato más extenso y de mucho fundamento 
legal. Enfurecióse más el Gobernador y se mostró más peren¬ 
torio en su petición, y el Capitán General, más frío y copioso 
én sus respuestas; hasta que el viejo soldado, corazón de león, 
bramaba materialmente de cólera al verse enredado en las ma¬ 
llas de una controversia jurídica. 

■En tanto que el sutil escribano se divertía de este modo a 
expensas del Gobernador, seguía su curso el proceso contra el 
cabo, quien encerrado en un estrecho calabozo de la cárcel 
sólo disponía ,de un ventanillo enrejado por el que mostraba 
su rostro tras los barrotes y por donde recibía los consuelos de 
sus amigos. 

El infatigable escribano extendió diligentemente —según 
la práctica española— una montaña de testimonios escritos; 
el cabo, totalmente abrumado por tantos argumentos, se de¬ 
claró convicto de asesinato y fue sentenciado a morir en la 
horca. 

En vano protestó el Gobernador y lanzó amenazas desde 
la Alhambra. Llegó el día fatal, y el cabo entró en capilla, como 
se hace siempre con los criminales el día antes de la ejecución 
para que puedan meditar en su próximo fin y se arrepientan 
de sus pecados. 

Viendo que las cosas llegaban a tal extremo, el anciano 
Gobernador determinó ocuparse personalmente del caso. Con 
este objeto ordenó sacar su carroza de gala, y, rodeado de sus 
guardias, bajó por la avenida de la Alhambra hasta la ciudad. 
Eue a casa del escribano y lo mandó llamar al portal. 

Los ojos del Gobernador brillaban como brasas al ver al 
leguleyo que avanzaba hacia el con sonriente aspecto. 

—¿Qué es lo que he oído —le gritó— de que habéis con¬ 
denado a muerte a uno de mis soldados? 

—Todo se ha hecho con arreglo a la ley, todo con arre¬ 
glo a los estrictos procedimientos de la justicia —contestó con 
aire de suficiencia el regocijado escribano, frotándose las ma¬ 
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nos—. Puedo mostrar a Su Excelencia el testimonio escrito 
del proceso. 

—Traedlo acá —dijo el Gobernador. 

El escribano entró en su despacho, encantado de tener 
nueva ocasión en que demostrar su ingenio a costa del testa¬ 
rudo veterano. Volvió con una cartera llena de papeles, y em¬ 
pezó a leer una larga declaración con la volubilidad propia de 
los de su profesión. Mientras leía se había agrupado en torno 
un corrillo de gente que escuchaba con el cuello estirado y la 
boca abierta. 

—Haced el favor de entrar en el coche, lejos de estos im¬ 
pertinentes, para que pueda oíros mejor —dijo el Gobernador. 

Entró el escribano en la carroza y, en un abrir y cerrar de 
ojos, cerraron la portezuela, restalló el cochero el látigo, y mu- 
las, carruaje, guardias, todo, partió con la celeridad del rayo, 
dejando atóiíAú a la muchedumbre; y no paró el Gobernador 
hasta asegurar su presa en uno de los más fortificados calabo¬ 
zos de la Alhambra. 

Envió luego, un parlamento con bandera blanca, al estilo 
militar, proponiendo un canje de prisioneros: el cabo por el 
escribano.- Sintióse herido en su orgullo el Capitán General; 
contestó con una desdeñosa negativa, y mandó levantar un 
solido y elevado patíbulo en el centro de la plaza Nueva, para 
la ejecución del cabo. 

—¡Hola! ¿Esas tenemos? —dijo el Gobernador Manco. 

Dio órdenes, e inmediatamente se levantó un patíbulo en 
el pretil del baluarte saliente que daba a la plaza. 

—Ahora —dijo en un mensaje dirigido al' Capitán Ge¬ 
neral— ahorcad cuando queráis a mi soldado; pero al mismo 
tiempo que se esté columpiando en el aire mirad hacia arriba 
y veréis a vuestro escribano bailando en las alturas. 

El Capitán General fue inflexible: formaron las tropas en 
la plaza, redoblaron los tambores, tañeron las campanas. Una 
inmensa multitud de curiosos se reunió allí para presenciar la 
ejecución. Por su parte, el Gobernador había formado a su 
guarnición sobre el baluarte 1 , mientras sonaba el fúnebre ta- 

1 El llamado Cubo de la Alhambra. 
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ñido desde la torre de la Campana \ anunciando la próxima 
muerte del escribano. 

La esposa de éste se abrió paso entre la muchedumbre, 
seguida de una numerosa prole de escribanos en embrión aga¬ 
rrados a su falda, y arrojándose a los pies del Capitán General, 
le suplicó que no sacrificase la vida de su marido, su bienestar 
y el de sus numerosos hijos, por una cuestión de amor propio, 
«pues demasiado bien conoce Su Excelencia al Gobernador 
—añadió— para dudar de que cumpla su amenaza de ejecu¬ 
ción, si ahorcáis al soldado». 

Vencieron al Capitán General las lágrimas de la pobre 
mujer y los clamores de sus hijos. Fue enviado el cabo a la 
Alhambra con un piquete, con su ropa del patíbulo, como un 
fraile encapuchado, pero con la cabeza erguida y el rostro de 
hierro, y pidió, en cambio, al escribano, con arreglo a las con¬ 
diciones del acuerdo. El antes bullicioso y arrogante hombre 
de leyes fue sacado del calabozo más muerto que vivo. Toda 
su presunción y suficiencia habían desaparecido y, según se 
dice, sus cabellos casi encanecieron del susto; su mirada baja 
y deprimida, como si todavía sintiese el contacto de la cuerda 
alrededor de su cuello. 

El viejo Gobernador puso su único brazo en jarras, y por 
breves instantes se le quedó mirando con dura sonrisa. 

—De aquí en adelante, amigo mío —le dijo—, moderad 
vuestro celo en enviar gente a la horca; no confiéis mucho en 
vuestra seguridad, aunque tengáis de vuestra parte a la ley; 
y, sobre todo, procurad no hacer alarde de vuestras tretas con 
un viejo soldado. 


1 Más conocida por Torre de la Vela. 
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EL GOBERNADOR MANCO Y EL SOLDADO 


JK unque el Gobernador Manco hacía ostentación de gran 
aparato militar en la Alhambra, se exasperaba con las 
continuas quejas dirigidas contra su ciudadela, por haberse 
convertido en refugio de ladrones y contrabandistas. Inespera¬ 
damente determino el viejo potentado hacer un expurgo, y 
poniendo manos a la obra con toda energía, arrojó de la forta¬ 
leza nidos enteros de vagabundos y enjambres de gitanos que 
poblaban las cuevas situadas en torno a la colina. Ordenó, asi¬ 
mismo, que los soldados patrullasen por todas las alamedas y 
senderos, con órdenes de detener a todas las personas sospe¬ 
chosas. 

Una clara mañana de verano, una patrulla compuesta del 
viejo enojadizo cabo que se distinguiera en el asunto del es¬ 
cribano, un trompeta y dos soldados, reposaban junto a las 
tapias del jardín del Generalife, cerca del camino que des¬ 
ciende del cerro del Sol, cuando oyeron las pisadas de un ca¬ 
ballo y una voz varonil que cantaba con rudo estilo, aunque 
bien entonada, una antigua canción guerrera castellana. 

Al momento vieron a un hombre vigoroso, de tez curtida 
por el sol, vestido con un mugriento uniforme de soldado de 
infantería, que llevaba de las manos un poderoso corcel árabe, 
enjaezado a la antigua usanza morisca. 

Asombrados al contemplar al extraño soldado que bajaba 
llevando de la mano una caballería por esta solitaria montaña, 
salió a su encuentro el cabo y le dio el alto. 

—¿Quién vive? 

—Un amigo. 
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—¿Quién sois? 

—Un pobre soldado que vuelve de la guerra con la cabeza 
rota y vacía la bolsa como recompensa. 

Al llegar aquí ya podían mirarlo más de cerca. Llevaba un 
parche negro en la frente, que, unido a su barba gris, le daba 
cierto atrevido aspecto, junto con un movimiento furtivo de 
ojos; ofreciendo todo el conjunto de su persona cierto aire de 
picaro y hombre de buen humor. 

Después que hubo contestado a las preguntas de la pa¬ 
trulla, creyóse el soldado con derecho a dirigir otras a su vez. 

—¿Puede saberse —dijo— qué ciudad es esa que veo al 
pie de la colina? 

—¿Qué ciudad es ésa? —exclamó el trompeta—. ¡Vamos! 
¡Donosa pregunta! ¡Hete aquí un individuo que viene del cerro 
del Sol y pregunta cómo se llama la gran ciudad de Granada! 

—¡Granada! ¡Madre de Dios! ¿Es posible? 

—¡Tal vez no! —replicó el trompeta—. ¿Ignoras por ven¬ 
tura que aquéllas son las torres de la Alhambra? 

—¡Vamos, trompeta! —replicó el desconocido—. No te 
burles de mí. Si es cierto que ésa es la Alhambra, tengo cosas 
extrañas que revelar al Gobernador. 

—Vas a tener esa oportunidad —dijo el cabo—, porque 
pensamos llevarte a su presencia. 

Cogió el trompeta las bridas del caballo y los dos soldados 
cada brazo del desconocido, y poniéndose el cabo delante, dio 
la voz: «¡De frente! ¡Marchen!», y se encaminaron a la Al¬ 
hambra. 

El espectáculo de un desharrapado soldado de infantería y 
un hermoso corcel árabe cautivos de la patrulla, llamó la aten¬ 
ción de todos los ociosos de la fortaleza y de los charlatanes 
que se reúnen a diario en torno a las fuentes y aljibes a prime¬ 
ras horas de la mañana. Las garruchas de los pozos cesaron en 
sus vueltas, y las criadas, en chanclas y con el cántaro en la 
mano, se quedaron boquiabiertas al ver pasar al cabo con su 
presa; y poco a poco un numeroso acompañamiento de curio¬ 
sos se reunió detrás de la escolta. 

Guiñábanse unos a otros y hacían conjeturas y señas. «Es 
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un desertor», decía uno. «Un contrabandista », indicaba otro. 
«Un bandolero », afirmaba un tercero. Hasta corrió la voz de 
que el cabo y su patrulla, en una valerosa hazaña, habían cap¬ 
turado al capitán de una terrible cuadrilla de forajidos. «¡Bue¬ 
no, bueno! —decíanse las viejas comadres unas a otras—. 
Capitán o no, que se libre ahora, si puede, de la garras del Go¬ 
bernador Manco, aunque sólo tenga una.» 

Hallábase sentado el Gobernador Manco en uno de los sa¬ 
lones interiores de la Alhambra, tomando su taza de chocolate 
de la mañana, en compañía de su confesor, un rollizo fraile 
franciscano del convento vecino. Servíasela una recatada joven 
malagueña de ojos negros, hija de su ama de llaves. Murmu¬ 
raba la gente que la moza, a pesar de todo su aparente re¬ 
cato y seriedad, era una taimada y alegre tunanta, que había 
descubierto el punto flaco del férreo corazón del viejo Gober¬ 
nador, y lo manejaba a su antojo. Pero dejemos esto: no se 
deben escudriñar demasiado los asuntos domésticos de estos 
poderosos potentados de la tierra. 

Cuando le comunicaron que un forastero sospechoso había 
sido detenido merodeando por los alrededores de la fortaleza, 
y que se encontraba en aquel momento en el patio exterior, 
en poder del cabo, esperando las órdenes de Su Excelencia, el 
orgullo y la dignidad de su cargo hinchieron el pecho del Go¬ 
bernador. Poniendo la taza de chocolate en manos de la reca¬ 
tada joven, requirió su espada y ciñósela al lado, retorcióse 
los mostachos, tomó asiento en un sillón de ancho respaldo, 
adoptó un aspecto severo y desagradable, y ordenó que con¬ 
dujesen al prisionero a su presencia. Fue introducido éste, 
fuertemente maniatado por sus aprehensores y custodiado por 
el cabo. Conservaba, sin embargo, un aire resuelto y tranquilo, 
y correspondió a la penetrante e inquisitiva mirada del Go¬ 
bernador con un gesto burlón que no agradó mucho a la pun¬ 
tillosa autoridad. 

—Bueno, acusado —le dijo el Gobernador, tras fijar en él 
su vista por un momento—. ¿Qué tienes que alegar en tu 
defensa? ¿Quién eres? 
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—Un soldado que vuelve de la guerra y no trae sino ci¬ 
catrices y magulladuras. 

—¡Un soldado!... ¡Hum!... Y a juzgar por tu uniforme, 
un soldado de infantería. Pero me han dicho que posees un 
soberbio caballo árabe. Supongo que lo trajiste también de la 
guerra, además de las cicatrices y magulladuras. 

—Si su Excelencia me lo permite, tengo algo muy extraño 
que contarle acerca de este caballo; algo singular y maravilloso, 
que afecta también a la seguridad de esta fortaleza, y hasta de 
toda Granada; pero es negocio para que lo oigáis a solas, o 
a lo más ante aquellos que sean de vuestra confianza. 

Meditó brevemente el Gobernador, y ordenó que se reti¬ 
rasen el cabo y sus soldados; pero que quedaran apostados de¬ 
trás de la puerta, prestos para acudir a cualquier llamada. 

—Este reverendo fraile —dijo Su Excelencia— es mi con¬ 
fesor, y puedes hablar en su presencia; y esta joven —señalando 
a la criada, que se hacía la distraída, aunque realmente obser¬ 
vaba todo con muestras de gran curiosidad—, esta joven es 
muy prudente y discreta, y se le puede confiar cualquier cosa. 

Dirigió el soldado una burlona mirada de soslayo a la mo¬ 
dosa doncella, y dijo: 

—En ese caso no hay inconveniente en que se quede la 
señorita. 

Luego que todos los demás se retiraron, comenzó el sol¬ 
dado su historia. Era un individuo simpático, fácil de palabras 
y que charlaba hasta por los codos, con un dominio del len¬ 
guaje que no estaba de acuerdo con su aparente condición. 

—Con permiso de Su Excelencia —dijo—, soy, como an¬ 
tes indiqué, un soldado que ha prestado muchos y difíciles 
servicios; pero habiendo complido el plazo de mi alistamiento, 
me licenciaron no hace mucho del ejército de Valladolid, y 
emprendí el camino a pie a mi pueblo natal, que está en An¬ 
dalucía. Ayer tarde, al ponerse el sol, cuando atravesaba una 
vasta y árida llanura de Castilla la Vieja... 

—¡Alto! —gritó el Gobernador—. ¿Qué estás diciendo? 
Castilla la Vieja se halla a unas cien leguas de aquí h 

1 Doscientas o trescientas millas, en el original. 
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—No importa —respondió el soldado con frialdad—. Ya 
dije a Su Excelencia que tenía que relatarle cosas muy extrañas, 
pero tan peregrinas como verdaderas, según verá Su Excelencia, 
si se digna escucharme pacientemente. 

Continua, acusado —dijo el Gobernador retorciéndose 
el mostacho. 

—Pues bien: al ponerse el sol —siguió el soldado— miré 
a mi alrededor en busca de un albergue para pasar la noche, 
pero no encontré señales de habitación en todo lo que mi 
vista pudo alcanzar. 

Vi que tendría que extender mi lecho en la desierta lla¬ 
nura, con mi mochila por almohada; pues Su Excelencia es 
veterano y sabe que para el que ha hecho la guerra, semejante 
posada nocturna no es un gran trabajo. 

El Gobernador hizo una señal de asentimiento, al tiempo 
que sacaba su pañuelo de la guarnición de la espada, para 
espantar una mosca que le zumbaba en la nariz. 

Pues bien: para abreviar esta larga historia —continuó 
el soldado—, anduve algunas leguas hasta llegar a un puente 
tendido sobre un profundo barranco, cauce de un riachuelo 
casi seco por el calor del estío. En un extremo del puente ha¬ 
bía una torre morisca muy ruinosa en su parte superior, pero 
con una bóveda en los cimientos completamente intacta. «He 
aquí —me dije— un buen sitio para alojarme.» Bajé, pues, 
hasta el arroyuelo, y bebí un buen trago, ya que el agua era 
dulce y pura, y me encontraba muerto de sed; luego, abriendo 
mi mochila, saqué una cebolla y unos mendrugos de pan que 
constituían todas mis provisiones, y sentado en una piedra 
en la margen del arroyo, comencé a cenar y me dispuse des¬ 
pués a pasar la noche en la bóveda de la torre. ¡Valiente alo¬ 
jamiento para uno que vuelve de la guerra!; como Su Exce¬ 
lencia, que es un veterano, puede suponer. 

—Peores los aguanté yo con gusto en mis tiempos —dijo 
el Gobernador, poniendo otra vez su pañuelo en la cazoleta de 
la espada. 

—Mientras estaba royendo tranquilamente mi mendrugo 
—prosiguió el otro— oí que algo se movía dentro de la bó- 


271 





veda; escuché con atención y comprendí que eran las pisadas 
de un caballo. Al poco rato salió un hombre por una puerta 
practicada en los cimientos de la torre, junto al arroyo, condu¬ 
ciendo de la brida a un fogoso corcel. A la luz de las estrellas, 
no pude distinguir quién era. Parecióme sospechoso que al¬ 
guien estuviese escondido entre las ruinas de una torre y en 
aquellos agrestes y solitarios parajes. Era posible que fuese un 
caminante como yo; tal vez un contrabandista o un bandolero. 
Después de todo, ¿a mí qué? Gracias a Dios y a mi pobreza, 
nada tenía que perder; por lo cual, seguí royendo tranquila¬ 
mente mi mendrugo. 

Llevó a su caballo para darle de beber, cerca del sitio donde 
yo estaba sentado, de manera que tuve ocasión de examinarlo. 
Observé con gran sorpresa que iba vestido de moro, con coraza 
de acero y brillante casco que distinguí al reflejarse en él la 
luz de las estrellas. También iba su caballo enjaezado a la usan¬ 
za árabe, con grandes estribos. Pues como iba diciendo, lo 
guió a la orilla del arroyo, donde el animal metió su cabeza 
hasta los ojos, y tanto bebió que creí reventaría. 

—Camarada —le dije—: bien bebe tu caballo. Cuando 
mete el hocico tan decidido en el agua, buena señal. 

—Ya puede beber —dijo el desconocido, con marcado 
acento árabe—, pues hace más de un año que bebió por últi¬ 
ma vez. 

—¡Por Santiagof —exclamé—. En eso aventaja incluso a 
los camellos que he visto en Africa. Pero acércate, que al pa¬ 
recer tienes algo de soldado. ¿No quieres sentarte y participar 
de la pobre comida de un compañero? 

Realmente, sentía la necesidad de compañía en aquel lugar 
solitario, y nada me importaba que aquel individuo fuese un 
infiel. Además, como Su Excelencia sabe muy bien, poco in¬ 
teresan a un militar las creencias que profesan sus compañeros, 
pues los soldados de todos los países son amigos en tiempos 
de paz. 

El Gobernador asintió de nuevo, moviendo la cabeza. 

—Pues bien: como iba diciendo le invité a participar de mi 
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cena según costumbre, pues es lo menos que podía hacer en 
prueba de hospitalidad. 

—No tengo tiempo para detenerme a comer o beber —me 
contesto—. Necesito hacer un largo viaje antes que amanezca. 

—¿En qué dirección? —le pregunté. 

Hacia Andalucía —me respondió. 

Precisamente ésa es mi ruta —dije—; y puesto que no 
quieres detenerte a comer conmigo, permíteme que monte con¬ 
tigo en el caballo.. Veo que es un animal vigoroso, y estov 
seguro de que podrá llevar doble carga. 

. De acuerdo dijo el jinete—. Y no hubiera sido cortés 
ni propio de un buen soldado el negarse, sobre todo porque le 
había invitado antes a cenar conmigo. Por tanto, montó a ca¬ 
ballo, y yo me acomodé en la grupa. 

—Tente firme —me advirtió—, pues mi caballo corre co¬ 
mo el viento. 

—No te preocupes por mí —le respondí—, Y nos pusimos 
en marcha. ^ 

El caballo, que iba a buen paso, marchó luego al trote, 
del trote pasó al galope, y del galope a una desenfrenada ca¬ 
rrera. -Rocas, arboles, casas, -todo, en fin, parecía volar detrás 
de nosotros. 

¿Que ciudad es aquélla? —le pregunté. 

Segovia —contestó; y antes que salieran estas palabras 
de su boca, Jas torres de Segovia se habían perdido de vista. 
Subimos la Sierra de Guadarrama y pasamos por El Escorial* 
rodeamos las murallas de Madrid y cruzamos las llanuras de la 
Mancha. De este modo, escalando cerros y bajando valles, pasa¬ 
mos junto a torres y ciudades envueltas en profundo sueño 
dejando atrás sierras, llanuras y ríos, que brillaban a la luz de 
las estrellas. 

— Para abreviar esta larga historia y no cansar a Su Exce¬ 
lencia, diré que el jinete refrenó bruscamente su caballo en la 
ladera de una montaña. 

—Ya hemos llegado —dijo— al término de nuestro viaje. 

Miré en torno mío y no vi señales de que aquello estuviese 
poblado; tan sólo se percibía la boca de una caverna. Mientras 
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miraba, descubrí una multitud de gente vestida con trajes mo¬ 
ros, unos a caballo y otros a pie, que llegaban como traídos 
por el viento de todos los puntos cardinales, y se precipitaban 
por la sima de la caverna como las abejas de una colmena. An¬ 
tes que pudiera hacer pregunta alguna, hincó el jinete sus 
largas espuelas moriscas en los i jares de su caballo y se metió 
entre el tropel. Pasamos por una senda inclinada y tortuosa 
que descendía hasta las mismas entrañas del monte. A medi¬ 
da que avanzábamos empezó a vislumbrarse gradualmente una 
luz semejante a los primeros resplandores del día; pero no 
pude averiguar cuál fuera su causa. Se hizo después cada vez 
más intensa, y me permitió observar todo lo que me rodeaba. 
Noté entonces, a nuestro paso, grandes cavernas abiertas a de¬ 
recha e izquierda, que parecían las cámaras de un arsenal. En 
unas había escudos, yelmos, corazas, lanzas y cimitarras, pen¬ 
dientes de las paredes; en otras, grandes montones de muni¬ 
ciones de guerra y equipos de campaña tirados por el suelo. 

¡Cómo se hubiera alegrado Su Excelencia, siendo como és 
un veterano, al ver tantos pertrechos bélicos! Había además 
en otras cavernas largas filas de jinetes armados hasta los 
dientes, lanza en ristre y con las banderas desplegadas, dis¬ 
puestos todos a salir al campo de batalla; pero inmóviles en 
sus monturas, como estatuas. En otros salones había guerreros 
durmiendo en el suelo junto a sus caballos, y soldados de 
infantería en grupos, dispuestos a formar en filas. Todos esta¬ 
ban vestidos y armados a la manera morisca. 

En fin, Excelencia, para abreviar esta larga historia: en¬ 
tramos por último en una inmensa caverna o, mejor dicho, 
un palacio en forma de gruta, cuyas paredes parecían veteadas 
de oro y plata, y refulgían de diamantes, zafiros y toda clase de 
piedras preciosas. En la parte del fondo se hallaba sentado un 
rey moro en un trono de oro, con sus nobles a cada lado y una 
guardia de negros africanos con las cimitarras en alto. Todos 
los que seguían entrando en tropel, que ascendían a miles y 
miles, pasaban uno a uno ante su trono y le rendían pleitesía. 
Unos de entre aquella muchedumbre vestían magníficos trajes 
sin mancha ni rotura alguna y deslumbrantes de joyas; otros, 
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armaduras bruñidas y esmaltadas; en tanto que otros, por el 
contrario, llevaban mugrientas y harapientas prendas y arma¬ 
duras abolladas, destrozadas y cubiertas de orín. 

Hasta este momento yo no había despegado los labios, pues 
no ignora Su Excelencia que un soldado no debe hacer muchas 
preguntas cuando está de servicio; pero ya no pude guardar 
silencio por más tiempo. 

—Por favor, compañero —le pregunté—, ¿qué significa 
todo esto? 

• T? St ° ”T^° e .^ so ^ado—es un grande y terrible miste¬ 
rio. oabe, ¡oh cristiano!, que tienes ante tu vista la Corte y 
ejercito de Boabdil, ultimo rey de Granada. 

¿Qué estás diciendo? —exclamé—. Boabdil y su Corte 
fueron desterrados de este país hace cientos de años, y todos 
murieron en Africa. 

Así se cuenta en vuestras mentirosas crónicas —contestó 
el moro—; pero has de saber que Boabdil y los guerreros que 
tomaron parte en la postrera batalla por la defensa de Gra¬ 
nada, quedaron todos encerrados en esta montaña en virtud de 
un poderoso encantamiento. En cuanto al rey y al ejército que 
salieron de Granada al tiempo de la rendición, era una simple 
comitiva fantasmal de espíritus y demonios a quienes se les 
permitió tomar aquellas formas para engañar a los reyes cris¬ 
tianos. Mas te dire, amigo: toda España es un reino que se 
encuentra bajo un poder mágico. No hay cueva en el monte 
solitaria atalaya en el llano, ni castillo ruinoso en las colinas,’ 
que no oculte algún guerrero encantado durmiendo siglos y 
siglos bajo sus bóvedas, hasta que expíen los pecados por los 
cuales Alá permitió que sus dominios pasaran por algún tiem¬ 
po a manos cristianas. Una vez al año, en la víspera de San 
Juan, quedan libres del hechizo, desde la puesta del sol hasta 
el amanecer, y se les permite venir aquí para rendir homenaje 
a su soberano; así que la muchedumbre que ves bullir en la 
caverna son guerreros musulmanes que acuden desde sus an¬ 
tros repartidos por todos los lugares de España. Por lo que 
a mí se refiere, ya contemplaste en Castilla la Vieja la ruinosa 
torre del puente, donde he pasado centenares de inviernos y 



veranos y adonde he de volver antes de la aurora. En cuanto 
a los batallones de caballería e infantería que has visto for¬ 
mados en las cavernas vecinas, son los embrujados guerreros 
de Granada. Escrito está en el libro del Destino que cuando 
se rompa el encanto, bajará Boabdil de la montaña a la ca¬ 
beza de este ejército, recobrará su trono de la Alhambra y su 
imperio granadino, y reuniendo a todos los hechizados guerre¬ 
ros de toda España, reconquistará la Península y la someterá 
al dominio musulmán. 

—Y ¿cuándo sucederá esto? —inquirí. 

—Sólo Alá lo sabe. Todos creíamos cercano el día de 
nuestra liberación; pero reina actualmente en la Alhambra un 
celoso gobernador, fiel y viejo soldado, conocido por el Go¬ 
bernador Manco. Mientras este guerrero mande aquella avan¬ 
zada y esté dispuesto a rechazar la primera irrupción de la 
montaña, mucho me temo que Boabdil y sus tropas tengan 
que contentarse con descansar sobre las armas. 

Al llegar aquí se irguió el Gobernador, se ajustó la espada 
y retorció de nuevo los mostachos. 

—Para abreviar esta larga historia y no cansar más a Su 
Excelencia: el soldado moro, luego de contarme esto, se apeó 
de su corcel y me dijo: 

—Quédate aquí al cuidado de mi caballería mientras voy 
a doblar la rodilla ante Boabdil. 

Y dicho esto, se confundió entre la multitud que rodeaba 
el trono. 

«¿Qué haré? —pensé al quedarme solo—. ¿Debo esperar 
a que vuelva este infiel y me lleve en su mágico caballo Dios 
sabe dónde, o aprovecho el tiempo y huyo de esta comunidad 
de espectros?» Un soldado se decide pronto, como sabe Su 
Excelencia; y en cuanto al caballo, pertenecía a un declarado 
enemigo de la fe y de la patria, por lo que lo consideré botín 
legal según las leyes de la guerra. Así, pues, pasando de la 
grupa a la silla, volví riendas, piqué espuelas con los estribos 
moriscos en los ijares del animal y me abrí paso por el mismo 
pasadizo por el que había entrado. Al atravesar los salones en 
que estaban formados los jinetes musulmanes en inmóviles ba¬ 
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tallones me pareció oír resonar las armaduras y un sordo mur¬ 
mullo de voces. Aguijoneé al caballo de nuevo y redoblé la 
carrera. Sentí entonces a mi espalda un ruido como de ráfaga 
impetuosa; escuché el choque de mil herraduras, y me vi alcan¬ 
zado por un incalculable número de gente, arrastrado por las 
turbas y lanzado por la boca de la caverna, mientras millares 
de figuras sombrías se esparcían en todas direcciones por los 
cuatro puntos cardinales. 

En el tumulto y confusión de aquella escena, caí al suelo 
sin sentido. Al volver en mí, me encontré tendido en la cum¬ 
bre de una colina, con el caballo árabe de pie a mi lado, pues 
al caer quedo enredado mi brazo en las riendas, lo que creo le 
impidió que escapara hacia Castilla la Vieja. 

Fácilmente comprenderá Su Excelencia mi sorpresa al mirar 
a mi alrededor y no ver sino setos de pitas y chumberas, pro¬ 
ductos del clima meridional, y más abajo, una gran ciudad con 
torres, palacios y una gran catedral. 

Descendía cautelosamente del cerro llevando a mi cabal¬ 
gadura de las riendas, pues temía montar de nuevo, no me 
fuera a jugar alguna mala pasada. Cuando bajaba me encontré 
con, vuestra patrulla, la cual me informó era Granada la que 
tenía ante mi vista, y que me encontraba en aquel momento 
bajo las murallas de la Alhambra, fortaleza del temido Gober¬ 
nador Manco, terror de todos los encantados musulmanes. Al 
oír esto determiné inmediatamente buscar a Su Excelencia 
para informarle de cuanto había visto, y estuvieseis prevenido 
de los peligros que os rodean y amenazan, y pueda Su Exce¬ 
lencia tomar a tiempo sus medidas para proteger la fortaleza, 
y aun el reino, del ejército clandestino que se oculta en las 
mismas entrañas de la tierra. 

—Y dime, amigo, tú que eres un veterano y has llevado 

a cabo tan importantes servicios —le dijo el Gobernador_. 

¿Qué me aconsejas que haga para precaver esos peligros? 

—No está bien en un humilde soldado raso —contestó 
el otro modestamente— pretender dar instrucciones a un jefe 
de la sagacidad de Su Excelencia; pero me parece que debe¬ 
ríais mandar tapiar todas las cuevas y entradas de las montañas, 
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de modo que Boadbil y su ejército quedasen taponados para 
siempre en su morada subterránea. Además, si este buen padre 
—añadió el soldado, haciendo una reverencia al fraile y santi¬ 
guándose devotamente— tuviera a bien consagrar las barrica¬ 
das, con su bendición, y poner unas cuantas cruces, reliquias e 
imágenes de santos, creo que sería suficiente para resistir todo 
el poder de los encantamientos infieles. 

—Eso sería sin duda de un gran efecto —dijo el fraile. 

El Gobernador puso entonces en jarras su único brazo, con 
la mano apoyada en el puño de su espada toledana, fijó su 
mirada en el soldado y, moviendo la cabeza, le dijo: 

—¿De modo, amigo, que supones positivamente que yo 
voy a dejarme engañar con esa absurda historia de montes y 
moros hechizados? ¡Oyeme, acusado: ni una palabra más! Tú 
serás un soldado viejo, pero tienes que habértelas con otro 
más viejo que tú, que no se deja seducir tan fácilmente. ¡Hola! 
¡Aquí, guardias! ¡Cargad de cadenas a este sujeto! 

La modosa sirvienta hubiera intercedido con gusto en fa¬ 
vor del prisionero; pero el Gobernador le impuso silencio con 
la mirada. 

Mientras maniataban al soldado, uno de los guardias tentó 
un bulto en su bolsillo y, sacándolo fuera, vio que era una 
gran bolsa de cuero, al parecer bien repleta. Cogiéndola por un 
extremo, vació su contenido sobre la mesa, ante la presencia 
del Gobernador, y nunca bolsa de saqueador ofreció objetos de 
tanta valía. Cayeron sortijas, joyas, rosarios de perlas y res¬ 
plandecientes cruces de diamantes, junto con una profusión 
de monedas de oro antiguas, algunas de las cuales rodaron 
tintineando al suelo, y fueron resbalando hasta los más apar¬ 
tados rincones de la estancia. 

Por un momento se suspendieron las funciones de la Jus¬ 
ticia, pues todos se dedicaron a la busca de las; brillantes fugi¬ 
tivas. Tan sólo el Gobernador, revestido de' una auténtica 
gravedad española, conservó su majestuoso decoro, aunque sus 
ojos revelaban cierta ansiedad, hasta que la última moneda y la 
última alhaja fueron restituidas a la bolsa. 

El frail^ no iparecía tan tranquilo; su rostro estaba encen¬ 
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dido como un horno y sus ojos centelleaban y echaban fuego 
al mirar los rosarios y cruces. 

—¡Miserable sacrilego! —exclamó—. ¿A qué iglesia o 
santuario has despojado de estas sagradas reliquias? 

—Ni lo uno ni lo otro, reverendo padre. Si son despojos 
sacrilegos, debieron de ser robados en tiempos pasados por el 
soldado infiel que mencioné. Precisamente iba a decir a Su 
Excelencia, cuando me interrumpió, que al posesionarme del 
caballo moro, desaté una bolsa de cuero que pendía del arzón 
de la silla, y que supongo contenía el botín de sus antiguos 
días de campaña, cuando los moros invadieron el país. 

Muy bien; ahora debes hacerte a la idea de que te alo¬ 
jarás en un calabozo de Torres Bermejas, que aunque no están 
bajo ningún mágico sortilegio, te tendrán tan bien guardado 
como cualquier cueva de tus encantados moros. 

—Su Excelencia hará lo que crea más conveniente —con¬ 
testo con frialdad el prisionero—. Os agradeceré mi hospedaje 
en la fortaleza. Un soldado que ha estado en la guerra, como 
muy bien sabe Su Excelencia, no es nada exigente en sus aloja¬ 
mientos. Con tal de tener un cómodo calabozo y un normal 
racionamiento, yo me las arreglaré para pasarlo a gusto. Sólo 
quisiera suplicar a Su Excelencia, puesto que se cuida tanto 
de mí, que vigile también su ciudadela y medite en las adver¬ 
tencias que le he hecho de tapiar las entradas de la montaña. 

Y aquí terminó aquella escena. El prisionero fue llevado a 
un seguro calabozo de Torres Bermejas, el corcel árabe con¬ 
ducido a las caballerizas de Su Excelencia, y la bolsa del sol¬ 
dado depositada en la fuerte caja del Gobernador. Bien es 
verdad que a esto último puso el fraile algunas objeciones, 
manifestando que aquellas sagradas reliquias, evidentemente 
sacrilegos despojos, deberían poner$e bajo la custodia de la 
Iglesia; perq como el Gobernador se ipostrase terminante en 
aquel asunto, siendo como era señor absoluto de la Alhambra, 
el fraile esquivó prudentemente la cuestión, aunque decidido 
en su interior a informar del caso a las autoridades eclesiásticas 
de Granada. 

Para explicarnos estas rápidas y rígidas medidas por parte 
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del viejo Gobernador Manco, conviene observar que por este 
tiempo los montes de la Alpujarra, no lejos de Granada, esta¬ 
ban infestados por una partida de ladrones capitaneados por 
un temible jefe llamado Manuel Borasco, el cual solía mero¬ 
dear por el campo y se atrevía incluso a penetrar en la ciudad, 
con diferentes disfraces, para procurarse noticias de los con¬ 
voyes de mercancías próximos a salir, o de los viajeros con las 
bolsas bien repletas, los cuales cuidaban de atacar en los apar¬ 
tados y solitarios pasos del camino. Estos repetidos y peligro¬ 
sos atropellos habían llamado la atención del Gobernador, y 
los comandantes de varios puestos habían recibido instruccio¬ 
nes para que estuviesen alerta y detuvieran a todos los vaga¬ 
bundos sospechosos. El Gobernador Manco mostró un celo 
especial, a consecuencia de los varios estigmas que habían caído 
sobre la fortaleza, y no dudaba que en esta ocasión había atra¬ 
pado a algún terrible malhechor de aquella partida. 

Entre tanto, divulgóse la historia y llegó a ser el tema de 
todas las conversaciones, no sólo de la ciudadela, sino de toda 
Granada. Decíase que el célebre bandido Manuel Borasco, 
terror de las Alpujarras, había caído en las garras del viejo 
Gobernador Manco, y que éste le había encerrado en un cala¬ 
bozo de Torres Bermejas; por lo que acudieron allí todos los 
que habían sido robados por él para ver si reconocían al sal¬ 
teador. Como es sabido, Torres Bermejas está enfrente de la 
Alhambra, en una colina gemela separada de la fortaleza prin¬ 
cipal por el barranco donde se encuentra el paseo central. No 
tenía murallas exteriores, pero un centinela patrullaba delante 
de la torre. La ventana del cuarto en el que estaba encerrado 
el soldado, era de fuertes barrotes y miraba a una pequeña 
explanada. Allí acudían las buenas gentes de Granada para ver 
al prisionero como si fuera una temible hiena revolviéndose 
en la jaula de una casa de fieras. Nadie, sin embargo, lo reco¬ 
noció por Manuel Borasco, pues el terrible bandolero distin¬ 
guíase por su feroz fisonomía, y no tenía en modo alguno la 
mirada burlona y divertida del prisionero. Vinieron a verle 
gentes no sólo de la ciudad, sino de todas las partes del país; 
pero ninguno le conocía, con lo que comenzaron a nacer dudas 
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en la imaginación del vulgo sobre si sería o no cierta la historia 
que narraba, pues era vieja tradición de muchos de los ancianos 
habitantes de la fortaleza, que habían recibido de sus padres, 
que Boabdil y su ejército se encontraban encerrados en la 
montaña. Numerosas personas subieron al cerro del Sol o de 
Santa Elena en busca de la cueva mencionada por el soldado, 
y se asomaron a la boca de un profundo y tenebroso pozo que 
desciende en la montaña, nadie sabe hasta dónde —el cual 
subsiste en nuestros días—, y que podría ser la fabulosa en¬ 
trada a la morada subterránea de Boabdil. Poco a poco fue 
el soldado haciéndose popular entre el vulgo. Un bandolero 
de la sierra no tiene en modo alguno en España el oprobioso 
carácter que el ladrón en los demás países, sino que, por el 
contrario, es una especie de personaje caballeresco a los ojos de 
las clases bajas. Hay también cierta predisposición a censurar 
la conducta de los que mandan; y muchos comenzaron a mur¬ 
murar de las severas medidas del viejo Gobernador Manco, 
considerando al prisionero como un mártir. 

El soldado, además, era un individuo alegre y zumbón que 
gastaba una broma a todo el que se acercaba a la ventana, y 
tenía siempre disponible un galante requiebro para cada mu¬ 
jer. Se había procurado, además, una vieja guitarra, y sentado 
junto a la ventana entonaba baladas y coplas amorosas para 
deleite de las mujeres de la vecindad, que se reunían a la caída 
de^ la tarde en^ la explanada y bailaban boleros al son de su 
música. Se había recortado su espesa barba, y su rostro curtido 
por el sol se hizo agradable a los ojos de las niñas bonitas, y 
hasta la recatada criada del Gobernador confesaba que su pica¬ 
resca mirada era completamente irresistible. Esta sensible joven 
demostró desde el principio una profunda simpatía por sus 
desgracias, y después de haber pretendido en vano suavizar 
la aspereza del Gobernador, se decidió a obrar por su cuenta 
para mitigar el rigor de sus disposiciones. Todos los días lle¬ 
vaba al prisionero algunos regalillos que se perdían de la mesa 
de Su Excelencia, o eran sustraídos de su despensa, junto con 
alguna que otra reconfortable botella de selecto Valdepeñas 
o rico Málaga. 
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Mientras se cometía esta inocente traicioncilla en el mismo 
centro de la ciudadela del viejo Gobernador, sus enemigos 
exteriores preparaban la borrasca de una guerra abierta. La 
circunstancia de haberse encontrado una bolsa llena de mo¬ 
nedas de oro y alhajas en la persona del supuesto ladrón, se 
difundió exageradamente por toda Granada. Una cuestión de 
jurisdicción territorial fue planteada en seguida por el Capitán 
General, implacable enemigo del Gobernador. Insistía aquél en 
que el prisionero había sido capturado fuera del recinto de la 
Alhambra y dentro del territorio de su autoridad; reclamó, 
por tanto, su persona y las spolia óptima cogidas con él. Ha¬ 
biendo informado el fraile, a su vez, al Gran Inquisidor, de 
las cruces, rosarios y otras reliquias contenidas en la bolsa, 
requirió éste al reo como culpable de sacrilegio, insistiendo 
en que lo robado pertenecía a la Iglesia, y su cuerpo al pró¬ 
ximo auto de fe. La disputa arreció; el Gobernador estaba 
furioso y juraba que antes de entregar a su prisionero lo haría 
ahorcar dentro de la Alhambra, como espía cogido en los lími¬ 
tes de la fortaleza. 

El Capitán General amenazó con enviar un destacamento 
de soldados para trasladar al prisionero desde Torres Bermejas 
a la ciudad. El Gran Inquisidor también estaba dispuesto a 
mandar cierto número de familiares del Santo Oficio. Una no¬ 
che fue enterado el Gobernador de estas maquinaciones. 

—Que vengan -—dijo—. No me cogerán desprevenido. Mu¬ 
cho tiene que madrugar quien intente engañar a este soldado 
viejo. 

Dio, por consiguiente, órdenes para que el preso fuese 
conducido al amanecer a una mazmorra que había dentro de 
las murallas de la Alhambra. 

—Y óyeme, niña —dijo a su recatada doncella—: toca a 
mi puerta y despiértame antes que cante el gallo, para que 
presencie yo mismo la ejecución de mis órdenes. 

Vino el día, cantó el gallo, pero nadie llamó a la puerta 
del Gobernador. Apareció el sol sobre las montañas, y ya bri¬ 
llaba en su ventana, cuando fue despertado Su Excelencia de 
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su sueño matutino por su veterano cabo, que se le presentó 
con el terror retratado en su semblante de hierro. 

—¡Se fue! ¡Se ha escapado! —gritó el cabo tomando alien¬ 
tos. 

—¿Quién se fue? ¿Quién se ha escapado? 

—¡El soldado..., el bandido..., el diablo!, pues no se sabe 
lo que era. Su calabozo está vacío, pero la puerta cerrada. ¡Na¬ 
die se explica cómo ha podido salir! 

—¿Quién lo vio por última vez? 

—Vuestra criada: ella le llevó la cena. 

—Que venga al momento. 

Aquí hubo un nuevo motivo de confusión. El cuarto de la 
pudorosa damisela se hallaba también vacío, y en su cama no 
había dormido nadie; era evidente que había huido con el 
preso, pues recordóse que desde hacía varias semanas sostenía 
frecuentes conversaciones con él. 

Esto hirió al Gobernador en su parte más sensible; pero 
apenas tuvo tiempo de reponerse, cuando nuevas desdichas 
surgieron ante su vista. Al entrar en su despacho encontró 
abierta la caja fuerte y robada la bolsa de cuero del soldado, 
junto con dos gruesos talegos llenos de doblones. 

Ahora bien: ¿cómo y por dónde habían desaparecido los 
fugitivos? Un viejo labrador que vivía en un cortijo junto al 
camino que llevaba a la sierra, declaró que había oído, al rom¬ 
per el alba, las pisadas de un poderoso corcel en dirección 
a los montes. Se asomó a mirar por la ventana, y apenas pudo 
distinguir a un jinete con una mujer sentada en la delantera. 

—¡Registrad las caballerizas! —gritó el Gobernador 
Manco. 

Fueron, en efecto, registradas las cuadras; todos los caba¬ 
llos permanecían en sus pesebres, menos el árabe. En su lugar 
se veía sujeto al pesebre un grueso garrote, y junto a él un 
letrero con estas palabras: «Regalo para el Gobernador Manco, 
de un soldado viejo.» 
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UNA FIESTA EN LA ALHAMBRA 


p L santo de mi vecino y aristocrático compañero 

el conde, se celebró durante su estancia en la Alhambra, 
con cuyo motivo hubo una fiesta 1 familiar, reuniendo en torno 
suyo a los miembros de su familia y a toda la servidumbre, 
así como a los mayordomos y viejos servidores que vinieron 
de sus lejanas posesiones para felicitarlo y participar del es- 
pléndido festín con que seguramente los obsequiaría. Aquello 
significaba el símbolo, aunque algo desvanecido, de las costum¬ 
bres de un noble español en otros tiempos. 

Siempre fueron grandiosos 2 los españoles en sus ideas 
acerca de las formas y usos sociales. Grandes palacios, pesados 
carruajes cargados de lacayos y palafreneros, séquitos pompo^ 
sos y holgazanes subalternos de toda clase. La dignidad de un 
noble parece proporcionada al gentío que vaga por sus salones, 
alimentado a sus expensas, dando la impresión de que van a 
devorarlo vivo. Esto, sin duda, tuvo su origen en la necesidad 
de mantener huestes de partidarios armados durante la guerra 
contra los moros; luchas de incursiones y sorpresas, en los 
que un noble estaba expuesto a verse inesperadamente atacado 
en su castillo por una correría del enemigo, o a ser llamado 
por su soberano al campo de batalla. 

Esta costumbre se conservó después que terminaron las 

1 Féte, en el original. 

2 Conservo la voz del original grandiose, tomada lo mismo que el 
francés grandiose y el alemán grandios, del castellano grandioso. (Cf. Ra¬ 
món Menéndez Pidal: El lenguaje del siglo XVI.) (N. del T ) 
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guerras; y lo que nació por necesidad se continuó por pura 
ostentación. Las riquezas que afluyeron al país con ocasión 
de las conquistas y descubrimientos fomentaron esta pasión 
por las regias instituciones. Según esta magnífica y vieja cos¬ 
tumbre española, en la que el orgullo desplegado está en rela¬ 
ción con la generosidad, jamás es despedido un criado imposi¬ 
bilitado, sino que se convierte en una carga durante el resto 
de sus días. 

Es más: sus hijos, los hijos de sus hijos e incluso sus pa¬ 
rientes de a diestro y siniestro, van vinculándose poco a poco 
a la familia. Y así se explica la existencia de esos enormes 
palacios de la nobleza española, que tienen un aspecto de vacua 
ostentación por la magnitud de sus dimensiones comparado 
con la mediocridad y escasez de su mobiliario, y que fueron 
absolutamente indispensables en la Edad de Oro de España, 
dadas las costumbres patriarcales de sus propietarios. Eran 
poco más que inmensos cuarteles para las hereditarias genera¬ 
ciones de parásitos que medraban a expensas de cada noble 
español. 

Estos hábitos patriarcales de la nobleza española han de¬ 
clinado de acuerdo con sus ingresos, aunque el espíritu que 
los inspiraba todavía se conserva en triste lucha con sus men¬ 
guadas fortunas. El más pobre de los aristócratas tiene siempre 
algún zángano hereditario que vive a su costa y lo empobrece 
aún más. Algunos que, como mi vecino el conde, conservan un 
poco de sus antiguas posesiones regias, mantienen una som 
bra del viejo régimen, y tienen invadidas sus fincas y consu¬ 
midos sus productos por generaciones de ociosos parientes. 

El conde poseía ricas propiedades en varias partes del 
reino, algunas de las cuales abarcaban pueblos enteros, aunque 
las rentas que percibía de ellas eran relativamente exiguas e 
incluso insuficientes, según me manifestó, para alimentar a las 
hordas de criados que vivían en ellas, quienes se creían con 
derecho a vivir sin pagar tributo y a seguir disfrutando de 
aquella ganga, porque así lo hicieron sus antepasados desde 
tiempo inmemorial. 

La onomástica del viejo conde me proporcionó una magní- 
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fica oportunidad de conocer el interior de un español. Duran¬ 
te dos o tres días se efectuaron los preparativos previos para 
la fiesta. Trajéronse de la ciudad viandas de todas clases que 
regalaban los nervios olfatorios de los viejos e inválidos guar¬ 
dias, al pasar ante ellos por la puerta de la Justicia. Los criados 
se apresuraban oficiosamente por los patios, y la vieja cocina 
del palacio andaba otra vez animada por el ajetreo de cocine¬ 
ros y pinches, y en ella se encendía un fuego desacostumbrado. 

Al llegar el ansiado día vi al anciano conde en actitud pa¬ 
triarcal, rodeado de su familia y servidumbre y los funciona¬ 
rios que mal administraban sus lejanas propiedades y consu¬ 
mían su hacienda; mientras numerosos y viejos criados caducos 
y protegidos vagaban perezosos por los patios y se contenta¬ 
ban entre tanto con el olor que procedía de la cocina; fue 
aquélla una jornada de fiesta en la Alhambra. 

Los invitados se dispersaron por el palacio antes de la 
hora de comer, gozando del placer de sus patios y fuentes y 
de sus cerrados jardines; y la música y las risas resonaron 
ahora por sus antes silenciosos salones. 

La fiesta, ya que un señalado banqüete en España es lite¬ 
ralmente una fiesta l , fue dada en la hermosa sala morisca de 
las Dos Hermanas. La mesa aparecía repleta de todos los bo¬ 
cados exquisitos de la estación: una serie interminable de pla¬ 
tos, notoria demostración de cómo las bodas de Camacho el 
rico, en Don Quijote, representaban el cuadro de un banquete 
a la española. Una franca alegría reinaba en torno a la mesa, 
pues aunque los españoles son generalmente sobrios se vuel¬ 
ven con frecuencia alegres en exceso, sobre todo los andaluces, 
en ocasiones como la presente. Por mi parte sentía cierta ex¬ 
citante sensación en aquel festín que se desarrollaba en las 
regias habitaciones de la Alhambra, ofrecido por quien podía 
reclamar una remota afinidad con los reyes musulmanes, y que 
era heredero representativo de Gonzalo de Córdoba, uno de 
los más famosos conquistadores cristianos. 

1 Juego de palabras del autor. Feath lo mismo significa fiesta que 
festín. 
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Terminado el banquete, pasaron lps invitados al salón de 
Embajadores. Todos trataron allí de contribuir al entreteni¬ 
miento general, cantando, improvisando, narrando cuentos 
maravillosos o bailando danzas populares con ,el acompaña¬ 
miento de ese talismán de la alegría española, que todo lo 
penetra, que es la guitarra. 

La deliciosa hija del conde era, como de costumbre, alma 
y vida de la reunión y me sorprendió más que nunca su fácil 
y maravillosa versatilidad. Tomó parte con algunas de sus 
compañeras en dos o tres escenas de una elegante comedia, re¬ 
presentándolas con exquisito primor y acabada gracia; imitó 
los cantos populares italianos, unos en serio y otros en broma, 
con una rara calidad de voz y, según me aseguraron, con sin¬ 
gular fidelidad; imitó, asimismo, con igual acierto, el habla, 
bailes, canciones, movimientos y ademanes de los gitanos y 
campesinos de la vega; y todo lo hizo con una gracia, donaire 
y delicado tacto verdaderamente fascinadores. 

El mayor encanto de todo lo que hacía residía en su li¬ 
bertad de pretensiones o de ambiciosa exhibición, en su feliz 
espontaneidad. Todo en ella nacía al impulso de un momento, 
o a la pronta complacencia a una petición. Parecía no darse 
cuenta de lo peregrino y variado de su propio talento, y era 
como una niña que goza en su hogar la alegría de su inocente 
e ingenuo espíritu. Supe, en efecto, que nunca había dado a 
conocer sus gracias en la sociedad, sino tan sólo, como en el 
caso presente, en el círculo doméstico. 

Su facultad de observación y su penetración de carácter 
debían de ser muy agudas, ya que pocas y fugaces ocasiones se 
le habrían presentado de presenciar las escenas, maneras y 
costumbres imitadas con tanta gracia y veracidad. 

—Realmente es un enigma para nosotros —decía la con¬ 
desa— dónde haya aprendido la niña estas cosas, pues se ha 
pasado casi toda la vida en casa, en el seno de la familia. 

La noche se aproximaba; comenzó el Crepúsculo a tender 
su sombra por los salones, y los murciélagos a salir revolotean¬ 
do de sus escondrijos. A la joven y a algunas de sus compa¬ 
ñeras les vino el capricho de ir a explorar, guiadas por Dolores, 
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los lugares menos frecuentados del palacio, en busca de mis¬ 
terios y encantamientos. Asi conducidas, se asomaron medro¬ 
sas a la oscura y vieja mezquita, pero retrocedieron al punto al 
decirles que allí había sido asesinado un rey moro. Se aventu¬ 
raron en los misteriosos rincones de los baños, asustándose con 
los ruidos y murmullos de los ocultos acueductos, y huyeron 
con fingido pánico ante la supuesta alarma de unos fantasmas 
moros. Emprendieron entonces la aventura de la puerta de 
Hierro, lugar de triste recuerdo en la Alhambra. Se trata de 
una puerta posterior que da a un sombrío barranco; a él con¬ 
duce un estrecho pasadizo cubierto, utilizado con terror por 
Dolores y sus compañeras de juego en la infancia, y en el que, 
según se dice, sale algunas veces del muro una mano sin cuerpo 
que se apodera de los que pasan. 

El pequeño grupo de buscadoras de hechizos se aventuró 
hasta la entrada de este pasadizo cubierto, pero nada las ani- 
maba a entrar en él a aquella hora de intensa oscuridad; les 
infundía pavor la garra del brazo espectral. 

Se decidieron por último a- regresar corriendo al salón de 
Embajadores, en un cómico arrebato de miedo, pues habían 
visto en realidad dos misteriosas figuras todo vestidas de blan¬ 
co. Las muchachas no se detuvieron a examinarlas; pero no 
podían haberse equivocado, pues brillaban claramente a través 
de la lóbrega oscuridad que las rodeaba. Pronto llegó Dolores 
y resolvió el problema. Aquellos espectros resultaron ser las 
estatuas de dos ninfas de mármol blanco, colocadas a la entrada 
del pasillo abovedado. Al enterarse de ello, un grave, pero 
también algo socarrón anciano caballero que estaba presente, 
abogado o asesor legal del conde, según creo, manifestó que 
estas estatuas se relacionaban con uno de los mayores misterios 
de la Alhambra; que existía una curiosa historia relativa a 
ellas, y que, además, permanecían en aquel lugar como un vivo 
monumento, tallado en marmol, a la reserva y discreción fe¬ 
meninas. Todos los presentes le rogaron entonces que contara 
la historia de las estatuas. El caballero hizo una breve pausa 
para recordar detalles y refirió, en esencia, la leyenda siguiente 
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LEYENDA DE LAS DOS DISCRETAS ESTATUAS 


N otro tiempo vivía en una amplia habitación de la Alham¬ 
bra un jovial hombrecillo llamado Lope Sánchez, que 
trabajaba en los jardines y se pasaba cantando todo el día, 
alegre y activo como un saltamontes. Era el alma y vida de la 
ciudadela; cuando concluía su tarea, se sentaba en uno de los 
bancos de piedra de la explanada, y cantaba, acompañado de 
su guitarra, largos romances del Cid, Bernardo del Carpió, 
Hernando del Pulgar y otros héroes españoles, para divertir 
a los invalidos de la fortaleza, o bien entonaba otros aires 
mas alegres para que las jovenes bailasen boleros y fandangos. 

Como la mayor parte de los hombres pequeños de estatura, 
Lope Sánchez tenía por esposa una mujer alta y robusta que 
casi se lo hubiera podido guardar en el bolsillo; pero no alcan¬ 
zó nuestro hombre la misma suerte que el común de los pobres, 
pues en lugar de tener diez chiquillos, no tenía más que úna 
niña, bajita, de ojos negros, que contaba a la sazón doce años 
de edad, tan alegre como él, llamada Sanchica; la cual hacía 
las delicias de su corazón, jugaba junto al padre mientras é$te 
se afanaba en los jardines, bailaba al compás de su guitarra 
cuando él se sentaba a la sombra, y corría como un cervatica 
por los bosques, alamedas y ruinosos salones de la Alhambra. 

Era la víspera de San Juan, y la gente de humor de la 
Alhambra aficionada a celebrar los días festivos, hombre?, 
mujeres y niños, subieron por la noche al cerro del Sol, qué 
se elevaba por encima del Generalife, para pasar la i elada en 
su alta meseta. Hacía una clara noche de luna; todas las mom 
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tañas aparecían bañadas con su grisácea y plateada luz; la ciu¬ 
dad, con sus cúpulas y campanarios, se mostraba envuelta en la 
sombra, y la vega aparecía como una tierra de hadas, llena 
de arroyuelos encantados que brillaban como cintas de plata 
entre las oscuras arboledas. En la parte más empinada del ce¬ 
rro prendieron una hoguera, según una antigua costumbre del 
país conservada desde el tiempo de los moros. Los habitantes 
de los campos vecinos celebraban de igual manera la velada, 
con hogueras encendidas en diversos lugares de la vega y en 
las laderas de las montañas, que refulgían pálidamente a la luz 
de la luna. 

Transcurrió alegremente la noche, bailando al son de la 
guitarra de Lope Sánchez, nunca más contento que en estos 
días de fiesta y regocijo. Mientras todos danzaban, la pequeña 
Sanchica, con algunas compañeras de juego, se divertía entre 
las ruinas. del viejo fuerte morisco que corona la montaña 1 , 
cuando he aquí que, hallándose cogiendo piedrecillas en el foso, 
encontró una pequeña mano curiosamente tallada en azabache, 
con los dedos cerrados y el pulgar fuertemente pegado a ellas. 
Llena de gozo por su buena suerte, corrió a enseñarle el 
hallazgo a su madre, e inmediatamente se convirtió éste en 
tema de prudentes comentarios, siendo mirado por algunos 
con supersticiosa desconfianza. 

—¡Tíralo! —decía uno. 

—Es moro, y seguramente encierra algún peligro o bru¬ 
jería —decía otro. 

—¡De ningún modo! —añadía un tercero—. Puedes ven¬ 
derlo, aunque sea por poco, a los joyeros del Zacatín. 

En medio de esta discusión acercóse un viejo y atezado 
soldado, que había servido en Africa, de rostro tan tostado 
como el de un moro, el cual examinó la mano con ademanes 
de comprensión. 

—He visto objetos como éste entre los musulmanes de 
Berbería. Es un gran amuleto para librarse del mal de ojo y 
de toda clase de conjuros y hechicerías. Te felicito, amigo 
Lope; esto presagia buena suerte para tu niña. 

1 Eslo es, la Silla del Moro. 
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Al oírlo, la mujer de Lope Sánchez ató la manecita de aza¬ 
bache a una cinta y la colgó al cuello de su hija. 

La vista de este talismán trajo a la memoria de los allí 
reunidos todas las predilectas supersticiones y creencias refe¬ 
rentes a los arabes. Olvidóse el baile y, sentados en grupos en 
el suelo, empezaron a relatar antiguas y legendarias tradiciones 
heredadas de sus antepasados. Algunas de estas historias se 
relacionaban con los prodigios y maravillas del mismo cerro 
en el que se hallaban, famoso en verdad como zona fantástica. 
Una vieja comadre hizo una detallada descripción del palacio 
subterráneo que se encuentra en las entrañas de aquel cerro, 
en donde es opinión que yacen embrujados Boabdil y toda su 
Corte musulmana. 

—Entre aquellas ruinas —dijo señalando unos muros des¬ 
moronados y unos montones de tierra algo distantes de la 
montaña— hay un pozo profundo y tenebroso que se adentra 
y llega al mismo corazón del monte. No me asomaría yo a él 
ni por todo el dinero que hay en Granada. Una vez, hace 
tiempo de esto, un pobre hombre de la Alhambra que guardaba 
sus cabras en este cerro bajó al pozo en busca de un cabritillo 
que se le había caído a él. Salió de allí pálido y como loco, y 
tales cosas aseguró que había contemplado, que todos creyeron 
había perdido el juicio. Pasóse uno o dos días delirando con 
los fantasmas moros que le habían perseguido en la caverna, 
y costó mucho trabajo persuadirle para que llevase de nuevo 
sus cabras a la colina. Así lo hizo al fin, pero, ¡pobre infeliz!, 
no volvió a bajar jamás. Los vecinos hallaron sus cabras pas¬ 
tando entre las ruinas moriscas, y su sombrero y su manta 
junto a la boca del pozo; pero nunca se supo qué fue de él. 

La pequeña Sanchica escuchó aquella historia con gran 
atención. Era curiosa por naturaleza, e inmediatamente se apo¬ 
deró de ella un vivo deseo de asomarse al peligroso pozo. 
Separóse de sus compañeras y se dirigió a las apartadas ruinas; 
luego 4e andar a tientas algún rato entre ellas, llegó a una 
pequeña cavidad, cerca de la cima de la montaña, desde la que 
se bajaba en pronunciado declive hast¿ el valle del Darro. En 
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el centro de este hueco se abría la boca de un pozo al que se 
asomó la muchacha, aventurándose hasta el borde. El fondo 
estaba oscuro como boca de lobo, lo cual daba una idea de su 
gran profundidad. La sangre quedó helada en sus venas, y re¬ 
trocedió empavorecida; volvió a mirar de nuevo, y volvió a 
retirarse; asomóse por tercera vez, porque el mismo horror le 
hacía sentir cierto deleite. Por último, cogió una gran piedra 
y la arrojó al fondo. Por algún tiempo cayó el guijarro sin 
ruido; luego, se sintió su violento choque con algún rocoso 
saliente; rebotó entonces de un lado para otro, rodando y pro¬ 
duciendo un ruido semejante al del trueno, hasta que por últi¬ 
mo sonó en el agua, lejos, allá abajo, y todo quedó de nuevo 
en silencio. 

Este silencio, sin embargo, no fue de mucha duración. Pa¬ 
recía como si algo hubiera despertado dentro de aquel espan¬ 
toso abismo. Alzóse poco a poco del fondo del pozo un zum¬ 
bido semejante al que producen las abejas en una colmena; 
zumbido que fue creciendo, creciendo, hasta convertirse en un 
confuso clamoreo de voces como de multitud lejana, junto con 
un débil choque de armas, estruendo de címbalos y clamor de 
trompetas, como si algún ejército se aprestase a entrar en com¬ 
bate en las mismas entrañas del cerro. 

Retiróse la muchacha con mudo terror y corrió al sitio en 
que había dejado a sus padres y compañeros; pero todos se 
habían ido, y la hoguera estaba agonizante, despidiendo su últi¬ 
ma humareda a los pálidos rayos de la luna. Las lejanas fogatas 
que habían ardido en las montañas y en la vega se habían 
extinguido también, y todo parecía haber quedado en reposo. 
Sanchica llamó a gritos a sus padres y a algunos de sus cono¬ 
cidos, por su nombre, pero no obtuvo respuesta. Bajó corrien¬ 
do la falda del monte y los jardines del Generalife, hasta que 
llegó a la alameda que conduce a la Alhambra, donde se sentó 
para tomar alientos en el banco de un frondoso retiro. La cam¬ 
pana de la atalaya de la Alhambra anunció la medianoche. 
Reinaba una profunda quietud como si durmiese la Naturaleza 
entera, y sólo se escuchaba el dulce y casi imperceptible mur¬ 
mullo de un oculto arroyuelo que discurría bajo los arbustos. 
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La suave dulzura de la atmósfera ya la iba adormeciendo, 
cuando de repente quedó fija su mirada en algo que brillaba 
allá lejos y, con gran sorpresa suya, descubrió una larga cabal¬ 
gata de guerreros moros que bajaba por la falda de la montaña 
a lo largo de las frondosas alamedas. Venían unos armados 
de lanzas y escudos, y otros con cimitarras, hachas de combate 
y bruñidas corazas que brillaban a los rayos de la luna. Mon¬ 
taban en corceles que piafaban orgullosos, tascando el freno; 
pero sus cascos no hacían ruido, como si estuviesen calzados 
con íieltro. Los jinetes iban todos pálidos como la muerte; 
entre ellos cabalgaba una hermosa dama, ceñida su frente con 
una corona y llevando sus largas trenzas de oro entretejidas 
con perlas. Las gualdrapas de su palafrén, de terciopelo car¬ 
mesí, bordado en oro, llegaban hasta la tierra; pero ella mar¬ 
chaba sumida en tristeza, con sus ojos fijos en el suelo. 

Seguía detrás un séquito de cortesanos lujosamente atavia¬ 
dos con trajes y turbantes de variados colores y, en medio de 
ellos, sobre un caballo alazán, iba el rey Boabdil el Chico, con 
un regio manto cubierto de joyas y una resplandeciente corona 
de diamantes. Sanchica lo reconoció por su barba rubia y por 
el gran parecido que tenía con su retrato, que ella había visto 
con frecuencia en la galería de pinturas del Generalife. Con¬ 
templaba llena de asombro y admiración aquella regia comitiva, 
conforme iba pasando deslumbrante por entre los árboles; mas 
aunque sabía que estos monarcas, cortesanos y guerreros, tan 
pálidos y silenciosos, estaban fuera del curso normal de la 
Naturaleza, y no eran sino cosa de magia, los miraba con atre¬ 
vido corazón; tal era el valor que le había infundido el místico 
talismán de la manecilla que llevaba pendiente del cuello. 

Cuando hubo pasado la cabalgata, se levantó y la siguió. 
El fantasmal cortejo avanzó hacia la gran puerta de la Justicia, 
que estaba abierta de par en par; los viejos centinelas inválidos 
dormían en los bancos de piedra de la barbacana, sumidos en 
un profundo y, al parecer, mágico sueño, y la fantástica comi¬ 
tiva cruzó por su lado sin ruido con las banderas desplegadas 
y en actitud de triunfo. Sanchica hubiera deseado ir tras ella; 
pero observó con gran sorpresa una abertura en la tierra, den- 
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tro de la barbacana, que conducía hasta los cimientos de la 
torre. Se internó un poco, y se atrevió a descender por unos 
escalones toscamente abiertos en la roca, y a través de un 
pasadizo abovedado iluminado a trechos por lámparas de plata 
que, al propio tiempo que iluminaban, despedían un grato 
perfume. Aventuróse más, y llegó al fin a un gran salón abierto 
en el corazón de la montaña, magníficamente amueblado al 
estilo morisco e iluminado también con lámparas de plata y 
cristal. Allí, recostado en una otomana, aparecía, amodorrado 
y dando cabezadas, un viejo de larga barba blanca vestido a 
la^ usanza mora, con un báculo en la mano que parecía esca¬ 
pársele de los dedos, mientras a corta distancia de él se sen¬ 
taba una bellísima dama, vestida a la antigua española, con la 
frente ceñida por una diadema cuajada de brillantes, y su ca¬ 
bellera salpicada de perlas, que pulsaba dulcemente una lira 
de plata. Sanchica recordó entonces una historia que ella había 
oído contar a los viejos de la Alhambra acerca de una princesa 
cristiana, cautiva en el interior de la montaña por las artes 
de un viejo astrólogo árabe a quien ella a su vez mantenía 
aletargado en un mágico sueño gracias al poder de la música. 

Aquella dama quedó sorprendida al ver a un ser mortal 
en el encantado salón. 

—¿Es la víspera de San Juan? —preguntó. 

—Sí —respondió Sanchica. 

—Entonces, por esta noche queda en suspenso el mágico 
encanto. Acércate, niña, y nada temas. Soy cristiana como tú, 
aunque presa aquí por arte de hechicería. Toca mis cadenas 
con ese talismán que pende de tu cuello, y quedaré libre du¬ 
rante esta noche. 

Esto diciendo, entreabrió sus vestidos y mostró una ancha 
faja dorada que rodeaba su cintura y una cadena de oro que la 
tenía aprisionada al suelo. La niña no vaciló en aplicar la ma- 
necita de azabache a la faja, e inmediatamente cayó la cadena 
a tierra. Al ruido, despertó el anciano y comenzó a restregarse 
los ojos; pero la dama pasó sus dedos por las cuerdas de la 
lira y nuevamente volvió a su sopor y a dar cabezadas y a 
vacilar el báculo en su mano. 
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—Ahora —dijo la cautiva— toca su báculo con tu talis- 
mánica manecita de azabache. 

Así lo hizo la muchacha, y se deslizó cayendo de la mano 
del astrólogo, quedando éste en la otomana, sumido en un 
profundo sueño. La dama apoyó delicadamente la lira de plata 
sobre el diván, aproximándola a la cabeza del aletargado an¬ 
ciano, y luego pulsó otra vez sus cuerdas hasta que vibraron 
en sus oídos. 

—¡Oh poderoso espíritu de la armonía! —dijo—. Ten en¬ 
cadenados sus sentidos de este modo hasta que el día venga 
de nuevo. Ahora sígueme, hija mía —continuó—, y verás cómo 
era la Alhambra en la época de su esplendor, pues eres dueña 
de un talismán que descubre todas sus maravillas. 

Sanchica, calladamente, siguió a la dama. Pasaron por la 
boca de la caverna a la barbacana de la puerta de la Justicia 
y llegaron a la plaza de los Aljibes o explanada interior de la 
fortaleza. Estaba ésta poblada de soldados moros de a pie y a 
caballo, formados en escuadrones y con las banderas desple¬ 
gadas. En el pórtico de entrada había también guardias reales 
y filas de negros africanos con las cimitarras desnudas. Reina¬ 
ba un silencio sepulcral; la intrépida niña pasó sin miedo 
alguno detrás de su guía. Su asombro creció de pronto al em 
trar en el real palacio donde se criara, pues la luna llena 
iluminaba intensamente todos los salones, patios y jardines, con 
la misma claridad que si fuese de día, pero ofreciendo un as¬ 
pecto muy diferente del que ella estaba acostumbrada a pre¬ 
senciar. Las paredes de las estancias no aparecían manchadas 
ni agrietadas por los estragos del tiempo; en vez de telarañas, 
las decoraban ahora ricas sedas de Damasco, y los dorados y 
arabescos ofrecían su frescura y brillantez primitivas. Los sa¬ 
lones, en vez de estar vacíos y desamueblados, hallábanse 
adornados con divanes y otomanas de la más peregrina tapi¬ 
cería, cuajados de perlas y recamados de piedras preciosas; y 
todas las fuentes de patios y jardines entonaban su bellísimo 
se berzo de perlas. 

Las cocinas vivían en plena actividad; los cocineros se afa¬ 
naban en preparar extraños manjares, y asaban y cocían espec- 
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tros de pollos y perdices; mientras los criados iban y venían 
con fuentes de plata llenas de exquisitas viandas destinadas al 
espléndido banquete. El patio de los Leones aparecía repleto 
de guardias, cortesanos y alfaquíes, como en los antiguos 
días de los moros; y en uno de los extremos de la sala de la 
Justicia se veía a Boabdil sentado en su trono, rodeado de su 
Corte y empuñando un imaginario cetro. A pesar de toda 
aquella muchedumbre y del supuesto bullicio que debiera oca¬ 
sionar, no resonaba una voz ni el rumor de unos pasos; nada 
rompía la quietud de la medianoche, salvo la caída del agua 
en las fuentes. Sanchica, muda de estupor, siguió a la bella 
dama por todo el palacio, hasta llegar a una puerta que con¬ 
ducía a los pasadizos abovedados existentes bajo la gran torre 
de Comares. A cada lado de la puerta destacaba la escultura de 
una ninfa labrada en alabastro; sus cabezas se volvían hacia 
ur \ m l smo s rá°> # interior de la bóveda. Se detuvo la encan¬ 
tada dama, e hizo señas a la niña para que se acercase. 

—Aquí —le dijo— hay un gran secreto que voy a revelarte 
en premio de tu fe y tu valor. Estas discretas estatuas vigilan 
un tesoro escondido en tiempos pasados por un rey musulmán. 
Di a tu padre que busque el lugar en que las ninfas tienen 
fijos, los ojos y descubrirá algo que lo convertirá en el hombre 
mas rico de Granada; pero hazle saber que sólo tus manos 
inocentes, dotada como estás de ese talismán, podrán sacar el 
tesoro. Aconseja, asimismo, a tu padre que use de él con 
discreción y dedique una parte del mismo a decir misas diaria¬ 
mente para que me vea libre de este impío encantamiento. 

Cuando la dama pronunció estas palabras, llevó a la niña 
al pequeño jardín de Lindaraja, contiguo a la bóveda de las 
estatuas. La luna temblaba en las aguas de la solitaria fuente 
que hay en el centro del jardín y derramaba una suave luz 
sobre los naranjos y limoneros. La hermosa dama cortó una 
rama de mirto y ciñó con ella la cabeza de Sanchica. 

—Esto te recordará —le dijo— lo que te he revelado, y 
sera un testigo de su veracidad. Ha llegado mi hora y he de 
volver al encantado salón; no me sigas, no vaya a ocurrirte 
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alguna desgracia. ¡Adiós! No olvides lo que te he dicho, y haz 
que digan misas por mi libertad. 

Y diciendo esto, se internó en el oscuro pasadizo, bajo la 
torre de Comares, y nunca más fue vista. 

Oyóse entonces el lejano canto de un gallo, que llegaba 
de las casillas que hay al pie de la Alhambra, en el valle del 
Darro,. y una pálida claridad empezó a surgir por las montañas 
de Oriente; se levantó una tenue brisa, se escuchó un ruido 
por patios y corredores, como de hojas secas arrastradas por 
el viento,^ y una tras otra fueron cerrándose las puertas con 
gran estrépito. 

Sanchica regresó a los mismos lugares que poco antes viera 
poblados de fantástica muchedumbre, pero Boabdil y su fan¬ 
tasmal Corte habían desaparecido. Brillaba la luz de la luna 
en las galerías despojadas de su efímero esplendor, y en los 
desiertos salones manchados, deteriorados por el tiempo y cu¬ 
biertos de telarañas. Sólo el murciélago revoloteaba a la in¬ 
cierta luz, y las ranas croaban en el estanque. 

Se apresuró Sanchica a subir por una apartada escalera que 
conducía al humilde aposento ocupado por su familia. La 
puerta estaba abierta como de costumbre, pues Lope Sánchez 
era. demasiado pobre para necesitar barras o cerrojos; buscó 
a tientas su camastro, y poniendo la guirnalda de mirto bajo 
al almohada, pronto se quedó dormida. 

Por la mañana refirió a su padre cuanto le había sucedido. 
Lope Sánchez lo. creyó todo un puro sueño, y se rió de la cre¬ 
dulidad de la niña, por lo que marchó tranquilamente a sus 
acostumbradas faenas.en el jardín; pero no hacía mucho que se 
hallaba allí, cuando vio venir a su hija corriendo casi sin alien¬ 
tos. 

—¡Padre! ¡Padre! —gritaba—. ¡Mira la corona de arrayán 
que la dama mora me puso en la cabeza! 

Lope Sánchez quedó, atónito, pues ¡el tallo de mirto era 
de oro puro, y cada hoja una brillante esmeralda! Como no 
estaba acostumbrado a ver piedras preciosas, ignoraba el ver¬ 
dadero valor de aquellas alhajas; pero sabía lo bastante para 
comprender que se trataba de una materia más positiva que 
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las que generalmente se forman de sueños, y que, al menos, la 
niña había soñado con algún provecho. Su primer acuerdo fue 
ordenar a la pequeña que guardase el secreto más absoluto. 
En cuanto a esto, podía el buen Lope estar tranquilo, pues 
la discreción de su hija era superior a la que correspondía a su 
sexo y edad. Luego se dirigió a la bóveda en la que estaban 
las estatuas de alabastro de las dos' ninfas y observó que tenían 
vueltas sus cabezas y fijas sus miradas en un mismo sitio en 
el interior del edificio. Lope Sánchez no pudo por menos de 
admirar esta discretísima invención para guardar un secreto. 
Trazó una línea desde los ojos de las estatuas hasta el punto 
donde miraban, hizo una determinada señal en la pared y se 
retiró de allí. 

Durante todo el día la imaginación del buen Lope anduvo 
agitada por mil zozobras e inquietudes. No cesaba de dar 
vueltas en torno a las dos estatuas, nervioso ante el temor de 
que alguien pudiera descubrir su dorado secreto. Cada paso que 
oía aproximarse por aquellos lugares le hacía estremecer. Hu¬ 
biera dado cualquier cosa por volver en otra dirección la cabe¬ 
za de las esculturas, sin tener en cuenta que precisamente 
habían estado mirando hacia el mismo punto durante siglos, 
sin que nadie lo hubiera advertido. 

—i Mala peste se las lleve! —se decía a sí mismo—. Van a 
descubrirlo todo. ¿Se vio nunca un modo semejante de guar¬ 
dar un secreto? 

Y luego, cuando sentía que alguien se acercaba, huía a 
hurtadillas, como si su presencia por aquellos lugares pudiese 
despertar sospechas. Volvía después cautelosamente, y miraba 
de lejos para cerciorarse de que todo continuaba seguro; pero 
la vista de las estatuas le hacía estallar de indignación. 

—Sí, ahí están —decía para sus dentros— siempre miran¬ 
do, mirando; mirando precisamente a donde no debieran. 
¡Mal rayo las parta! Son lo mismo que todas las de su sexo; 
si no tienen lengua para charlar, seguro que hablarán con los 
ojos. 

Al fin, para su consuelo, concluyó aquel largo e intranquilo 
día. Ya no se escuchaba ruido de pasos en los resonantes salo¬ 
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nes de la Alhambra; el último visitante traspuso el umbral, la 
puerta principal fue cerrada con barras y cerrojos, y el mur¬ 
ciélago, la rana y la ululante lechuza se entregaron poco a poco 
a sus aficiones nocturnas en el desierto palacio. 

Lope Sánchez aguardó, no obstante, a que estuviera muy 
avanzada la noche, antes de aventurarse a penetrar con su hija 
en el salón de las dos ninfas, a las que encontró mirando tan 
fija y misteriosamente como siempre el oculto lugar del de¬ 
pósito. 

—Con vuestro permiso, gentiles damas —murmuró al pa¬ 
sar ante ellas—, os voy a relevar de este cargo que habéis 
tenido durante los dos o tres últimos siglos y que debe haberos 
sido muy pesado. 

Inmediatamente se puso a trabajar en la parte de la pared 
que había marcado con una señal, y al poco rato quedó abierto 
un hueco escondido, en el que había dos grandes jarrones de 
porcelana. Intentó sacarlos fuera, mas permanecieron inmó¬ 
viles, hasta que fueron tocados por la mano inocente de su 
hijita. Con su ayuda pudo extraerlos del nicho, y observó con 
inmensa alegría que se encontraban repletos de monedas de oro 
moriscas, mezcladas con joyas y piedras preciosas. Antes que 
fuese de día llevó los jarrones a su habitación, y dejó a las 
dos estatuas guardianas con sus ojos fijos aún en la hueca 
pared. 

Y así fue cómo el buen Lope Sánchez se transformó repen¬ 
tinamente en un hombre rico; pero sus riquezas, como siempre 
sucede, le acarrearon un sinnúmero de cuidados a los que hasta 
entonces había vivido ajeno. ¿Cómo iba a sacar su tesoro y 
tenerlo seguro? ¿Cómo disfrutar de él sin inspirar sospechas? 
Ahora, incluso por primera vez en su vida, tuvo miedo a los 
ladrones. Pensaba aterrado en lo inseguro de su habitación, y 
cuidaba de atrancar puertas y ventanas; mas pese a todas estas 
preocupaciones, no le era posible dormir tranquilo. Desapare¬ 
ció su habitual alegría, y ya no bromeaba ni cantaba con sus 
vecinos; en una palabra, se convirtió en la criatura más des¬ 
graciada de la Alhambra. Sus viejos amigos notaron este cam¬ 
bio, le compadecían de todo corazón, pero comenzaron a vol- 
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verle la espalda creyendo que pasaba necesidades y que corrían 
peligro de que acudiese a ellos para pedirles ayuda. ¡Cuán poco 
sospechaban que su única desgracia era precisamente la ri¬ 
queza! 

La mujer de Lope participaba de su inquietud, pero tenía 
sus consuelos espirituales. Se nos olvidó advertir antes que, 
por ser su marido un hombrecillo de carácter ligero e irrefle¬ 
xivo, acostumbraba ella a buscar en todos los asuntos graves 
la ayuda y consejos de su confesor, fray Simón, robusto fraile 
de anchas espaldas, cerrada barba y gruesa cabeza, del inme¬ 
diato convento de San Francisco, el cual era director espiritual 
de la mitad de las buenas mujeres de las cercanías. También 
se le tenía en gran estima en diversas comunidades de monjas, 
que recompensaban sus servicios espirituales con frecuentes ob¬ 
sequios y golosinas y frioleras confeccionadas en los mismos 
conventos, tales como delicadas confituras, ricos bizcochos y 
botellas de exquisitos licores, tónicos maravillosos para des¬ 
pués de los ayunos y vigilias. 

Fray Simón medraba en el ejercicio de sus funciones. En 
su grasiento cutis relucía el sol cuando subía la colina de la 
Alhambra en los días calurosos. Mas a pesar de su amable 
aspecto, la cuerda de nudos que ceñía su cintura demostraba 
la austeridad de su ascética; las gentes se descubrían ante él 
considerándolo como espejo de piedad, y los mismos perros 
olfateaban el olor de santidad que despedían sus vestiduras, y 
le saludaban, al pasar, ladrando desde sus perreras. 

Tal era fray Simón, el director espiritual de la honrada 
esposa de Lope; y como el padre confesor es el confidente 
doméstico de las españolas de clase humilde, pronto fue infor¬ 
mado, con mucho misterio, de la historia del tesoro escondido. 

El fraile abrió ojos y boca y se santiguó una docena de ve¬ 
ces al escuchar la noticia. Tras un momento de pausa, ex¬ 
clamó: 

¡Hija de mi alma! Has de saber que tu marido ha come¬ 
tido un doble pecado. ¡Un pecado contra el Estado y otro con¬ 
tra la Iglesia! El tesoro del que se apropió pertenece, desde 
luego, a la Corona, por haber sido encontrado en dominios 
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reales; mas como es riqueza de infieles arrebatada por así de¬ 
cirlo de las mismas garras de Satanás, debe ser consagrada a la 
Iglesia. Sin embargo, ya veremos el medio de llegar a un arre¬ 
glo. Tráeme la guirnalda de mirto. 

Cuando el buen padre la vio chispearon de admiración sus 
ojos ante el tamaño y hermosura de aquellas esmeraldas. 

He aquí —dijo— el primer fruto del descubrimiento, 
que debe destinarse a obras piadosas. Lo colgaré en nuestra 
capilla, como ofrenda, ante la imagen de San Francisco, y le 
pediré esta misma noche, con gran fervor, que conceda a tu 
marido disfrutar de la pacífica posesión de sus riquezas. 

La buena mujer se alegró mucho de quedar en paz con el 
Cielo, en tan módicas condiciones, y el fraile, escondiendo 
la guirnalda bajo el manteo (sic), encaminóse con santos pasos 
a su convento. 

Cuando Lope volvió a su casa, le relató su mujer lo que 
había acontecido. El buen hombre se irritó de lo lindo, pues 
no poseía la devoción de su esposa, y hacía tiempo que gruñía 
disimuladamente ante las visitas domésticas del fraile. 

—¡Mujer! —le dijo—. ¿Qué has hecho? Todo lo has pues¬ 
to en peligro con tus habladurías. 

—¡Cómo! —exclamó la buena mujer—. ¿Es que vas a 
prohibirme que descargue mi conciencia con mi confesor? 

—¡No, mujer! Confiesa tantos pecados tuyos como quie¬ 
ras; pero este tesoro desenterrado es un pecado mío, y mi 
conciencia se siente muy tranquila con su peso. 

Era inútil entregarse a vanas lamentaciones; el secreto 
estaba descubierto ya, y, como el agua que se derrama en la 
arena, no podía volver a recogerse. Su única esperanza se cifra¬ 
ba en Ja reserva del fraile. 

Al día siguiente, mientras Lope estaba fuera, sonó una 
tímida llamada a la puerta, y entró fray Simón con su aspecto 
bonachón y humilde. 

—Hija mía —le dijo—. He rezado fervorosamente a San 
Francisco, y él ha escuchado mis oraciones. En el silencio 
de la noche se me apareció el santo en sueños, pero con aspecto 
enojado. «¡Cómo! —me dijo—. ¿Te atreves a suplicarme que 


301 




renuncie a este tesoro de los gentiles, conociendo la pobreza 
de mi capilla? Anda a casa de Lope Sánchez, pide en mi nom¬ 
bre una parte de ese oro morisco, para que hagan dos cande¬ 
labros para el altar mayor, y después que disfrute en paz el 
resto.» 

Cuando la buena mujer oyó lo de la visión, se persignó con 
temor y, yendo al lugar secreto donde su marido escondiera 
el tesoro, llenó una gran bolsa de cuero con monedas de oro 
arabes, y se la entregó al fraile. El piadoso franciscano derra¬ 
mó, en cambio, sobre ella abundantes bendiciones, suficientes, 
de ser pagadas por el Cielo, para enriquecer a toda su raza 
hasta la última generación; luego, guardando la bolsa en la 
manga de su hábito, cruzó las manos sobre el pecho y se retiró 
con aire de modesta gratitud. 

Cuando Lope se informó de este segundo donativo a la 
Iglesia, faltó poco para que perdiese el juicio. 

—¡Qué desafortunado soy! —gritaba—. ¿Qué va a ser de 
mí? ¡Me roban poco a poco; me arruinarán y me obligarán a 
pedir limosna! 

Muy difícil le resultó a su esposa apaciguarlo, recordándole 
las inmensas riquezas que todavía le quedaban y cuán mode¬ 
rado había sido San Francisco en contentarse con tan poca 
cosa. 

Desgraciadamente, fray Simón tenía un gran número de 
deudos pobres que mantener, aparte de media docena de rolli¬ 
zos chiquillos, huérfanos y desamparados, que él había tomado 
bajo su protección. Repitió, por tanto, sus visitas, un día y 
otro, con peticiones en nombre de Santo Domingo, San Andrés 
y Santiago, hasta que el pobre Lope llegó a desesperarse y 
comprendió que, de no ponerse lejos del alcance de este ben¬ 
dito fraile, tendría que hacer donativos a todos los santos del 
calendario. Determinó, pues, empaquetar la parte del tesoro 
que le restaba, escapar secretamente por la noche y huir a 
otro punto del reino. 

Madurado su proyecto, compró con este fin un vigoroso 
mulo y lo ocultó en una oscura bóveda bajo la torre de Siete 
Suelos, el mismo lugar donde —según se decía— salía a media¬ 
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noche el Velludo o caballo fantasma que recorría las calles de 
Granada perseguido por una jauría de perros del infierno. Lope 
Sánchez tenía poca fe en aquella historia, pero se aprovechó 
del espanto que causaba, calculando, con razón, que nadie se 
atrevería a curiosear por la caballeriza subterránea del corcel 
espectral. Durante el día hizo salir a su familia ordenándoles 
que le esperasen en un lejano pueblo de la vega. Bien entrada 
la noche, trasladó su tesoro a la bóveda subterránea de la to¬ 
rre, lo cargó sobre el mulo, sacó a éste fuera y bajó cautelosa¬ 
mente por la oscura alameda. 

El honrado Lope había tomado sus medidas con el mayor 
sigilo, sin darlas a conocer a nadie más que a la fiel esposa de 
su alma; pero, debido sin duda a cierta milagrosa revelación, 
llegaron a conocimiento de fray Simón. El celoso padre vio que 
estaban a punto de escapársele para siempre de las manos estos 
tesoros infieles, y resolvió lanzar otro asalto en beneficio de 
la Iglesia y de San Francisco; y así, cuando las campanas die¬ 
ron el toque de Animas y toda la Alhambra yacía en silencio, 
salió de su convento y, bajando hacia la puerta de la Justicia, 
se escondió entre los macizos de rosales y laureles que bor¬ 
deaban la gran avenida. Allí se estuvo, contando los cuartos 
de hora que iban sonando en la campana de la atalaya y oyen¬ 
do los siniestros chillidos de la lechuza y el lejano ladrido de 
los perros en las cuevas de los gitanos. 

Al fin, percibió un ruido de herraduras y, a través de la 
oscuridad que proyectaban los árboles, distinguió confusamen¬ 
te un caballo que bajaba por la alameda. El orondo fraile se 
regocijaba pensando en la mala partida que iba a jugarle al 
buen Lope. 

Recogiéndose las faldas de sus hábitos y agachado como 
gato que acecha al ratón, esperó hasta que su presa estuvo 
precisamente enfrente de él; salió entonces de su oscuro escon¬ 
drijo y, poniendo una mano en el lomo y otra en la grupa, dio 
un salto que no hubiese desacreditado al más experto maestro 
de equitación, y cayó bien sujeto a horcajadas sobre el animal. 

—¡Ajajá! —dijo el robusto franciscano—. Ahora veremos 
quién entiende mejor el juego. 
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Pero apenas había pronunciado estas palabras, cuando el 
mulo comenzó a dar coces, a encabritarse y a saltar, y luego 
partió a todo galope colina abajo. En vano trataba fray Simón 
de detenerlo, pues saltaba de piedra en piedra y de breña en 
breña; sus hábitos se hicieron jirones que ondeaban al viento, 
y su rapada cabeza recibió más de un fuerte golpe contra las 
ramas de los arboles, y no pocos arañazos en las zarzas. Para 
aumentar su angustia y terror, vio una jauría de siete perros 
que corrían ladrando tras él, y ¡entonces advirtió, aunque de¬ 
masiado tarde, que iba en realidad montado en el terrible 
Velludo !... 

Bajaron la gran avenida, cruzaron plaza Nueva, el Zacatín 
y Bibarrambla; nunca cazador ni galgo hicieron carrera más 
endiablada ni alboroto más infernal. Inútilmente invocaba el 
buen fraile a todos los santos del calendario y a la Santísima 
Virgen; cada nombre sagrado que pronunciaba era como si 
picase las espuelas, haciendo botar al Velludo hasta la altura 
de las casas. Durante toda la noche fue llevado el desdichado 
fray Simón de un lado para otro, contra su voluntad, hasta 
que quedaron molidos todos los huesos de su cuerpo y sufrió 
la pérdida de una parte de su piel demasiado sensible para 
ser mencionada. Al fin, el canto del gallo anunció la venida 
del día; al oírlo, el fantástico corcel volvió grupas y regresó 
corriendo hacia su torre. Nuevamente atravesó Bibarrambla, el 
Zacatín, plaza Nueva y la alameda de las fuentes, seguido de 
los^ siete perros que iban aullando, ladrando, saltando y mor¬ 
diéndole los talones al aterrorizado fraile. Apenas habían apa¬ 
recido los primeros claros del crepúsculo matutino, cuando lle¬ 
garon a la torre. Aquí, el caballo fantasma soltó unas cuantas 
coces que lanzaron al fraile por los aires en un salto mortal, 
desapareció en la oscura bóveda seguido de la infernal jauría, 
y un profundo silencio sobrevino después de aquel terrible 
clamor. 

^ ¿Se ha jugado alguna vez en la vida una partida más dia¬ 
bólica a un reverendo fraile? Un labriego que marchaba a su 
trabajo muy temprano, encontró al infortunado fray Simón 
tendido bajo una higuera al pie de la torre, pero tan maltrecho 
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y aporreado que no podía hablar ni moverse. Fue llevado con 
mucho cuidado y solicitud a su celda, y cundió el rumor de que 
había sido robado y maltratado por unos ladrones. Pasaron 
unos o dos días antes que pudiera recobrar el uso de sus pier¬ 
nas; consolábase, entre tanto, pensando que, aunque se le ha¬ 
bía escapado el mulo con el tesoro, había conseguido anterior¬ 
mente una buena parte del botín de los infieles. Su primera 
tarea, luego que pudo moverse, fue buscar debajo de su hu¬ 
milde jergón, en el sitio donde había escondido la corona de 
arrayán y las bolsas de cuero que contenían el oro sacado a la 
piedad de la señora Sánchez. ¡Pero cuál no sería su conster¬ 
nación al ver que la guirnalda se había transformado en una 
marchita rama de mirto, y que las bolsas de cuero estaban lle¬ 
nas de arena y guijarros! 

A pesar de su disgusto, tuvo fray Simón la discreción de 
contener su lengua, pues divulgar aquel secreto podría aca¬ 
rrearle la burla de la gente y atraerle el castigo de su superior. 
Sólo muchos años después reveló a su confesor, en el lecho 
de muerte, su nocturno paseo sobre el Velludo i . 

Nada se supo de Lope Sánchez en mucho tiempo, una vez 
desaparecido de la Alhambra. Se le recordaba siempre como 
un alegre camarada, aunque se temía, dadas la tristeza y de¬ 
presión observadas en su conducta luego de su misteriosa par¬ 
tida, que la angustia y la miseria le hubiesen impulsado a 
tomar alguna trágica resolución. Varios años después, uno de 
sus antiguos compañeros, un soldado inválido que se encon¬ 
traba en Málaga, fue atropellado por un coche de seis caballos 
que casi le pasó por encima. Detúvose el carruaje y bajó de él, 
para ayudar al pobre inválido, un anciano caballero, elegante¬ 
mente vestido, con peluquín y espada. Cuál no sería el asom¬ 
bro del veterano al reconocer en aquel gran personaje a su 
viejo amigo Lope Sánchez que se dirigía en aquel momento a 
celebrar la boda de su hija Sanchica con uno de los Grandes 
del reino. 

1 Fácilmente se advierte que todo el relato es pura fábula y única¬ 
mente de este modo se explica la gratuita afirmación a propósito de las 
supuestas revelaciones del confesor. (N. del T.) 
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_ En el carruaje iba la comitiva nupcial. Allí figuraba la 
señora de Sánchez, tan gruesa como un tonel y adornada con 
plumas, alhajas, sartas de perlas, collares de diamantes y anillos 
en todos los dedos; en una palabra, con un lujo tal, que no se 
vio otro parecido desde los tiempos de la reina de Saba. La 
pequeña Sanchica estaba ya hecha una mujer, y en cuanto a 
gracia y hermosura podría pasar por una duquesa y aun tam¬ 
bién por una princesa. El novio, sentado junto a ella, era un 
hombrecillo marchito y delgado como un hilo; pero esto sólo 
probaba que era de la más rancia sangre azul, un auténtico 
Grande de España con apenas tres codos de estatura. La boda 
había sido arreglada por la madre. 

Las riquezas no habían corrompido el corazón del honrado 
Lope. Se llevó con él durante algunos días a su viejo cama- 
rada, lo trató como a un rey, lo invitó a teatros y corridas de 
toros, y en la despedida le regaló, con muestras de cariño, una 
gran bolsa de dinero para él y otra para que la distribuyera 
entre sus amigos compañeros de la Alhambra.. 

Lope decía siempre que se le había muerto un hermano 
muy rico en América, dejándole heredero de una mina de co¬ 
bre; pero los sagaces murmuradores de la Alhambra insisten 
en afirmar que toda su riqueza proviene de haber descubierto 
el secreto guardado por las ninfas de mármol. Es digno de 
mención que estas discretísimas estatuas continúan, hasta el 
momento actual, con los ojos fijos muy significativamente en 
el mismo sitio de la pared, lo que ha hecho suponer a muchos 
que todavía queda allí algún tesoro escondido, y que bien vale 
la pena que fije su atención en él el diligente viajero. Otros, 
en particular todos los visitantes femeninos, contemplan las 
estatuas con gran complacencia, como indeleble monumento 
que demuestra que las mujeres saben guardar un secreto. 
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LA CRUZADA DEL GRAN MAESTRE 
DE ALCANTARA 


|h n el curso de mis investigaciones matutinas entre las viejas 
- L ' crónicas existentes en la Biblioteca de la Universidad, 
tropecé con un breve episodio de la historia granadina, tan 
genuinamente característico del ardiente celo que animaba a 
veces las empresas cristianas contra esta espléndida aunque 
desgraciada ciudad, que me decidí a sacarlo del pergamino en 
que yacía sepultado y ofrecerlo a continuación al lector. 

* *• * 

En el año 1394 de nuestra redención, hubo un piadoso y 
valiente Gran Maestre de Alcántara, llamado Martín Yáñez de 
Barbudo, inflamado de un ardiente deseo de servir a Dios y 
luchar contra los moros. Desgraciadamente para este bravo 
y devoto caballero, reinaba una profunda paz entre los poderes 
cristiano y musulmán. Enrique III acababa de heredar el trono 
de Castilla, y Yusuf Ibn Mohamed, el de Granada, y ambos 
monarcas estaban dispuestos a prolongar la paz que había 
reinado entre sus padres. El Gran Maestre contemplaba con 
desconsuelo las banderas y armas arábigas que decoraban el 
salón de su castillo, trofeos que pregonaban las hazañas de sus 
antepasados, y se dolía de su suerte al vivir en época de tan 
afrentosa tranquilidad. 

Llegó por último al límite de su paciencia, y viendo que 
no estallaba una guerra pública en la que combatir, decidió 
conseguir una pequeña para su uso particular. Tal es, al me¬ 
nos, el relato que hacen algunas viejas crónicas, aunque otras 
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dan el siguiente como pretexto de su súbita resolución para 
entrar en campaña: 

Un día que se encontraba el Gran Maestre sentado a la 
mesa con varios de sus caballeros, entró bruscamente en el 
salón un hombre alto, delgado y huesudo, de semblante maci¬ 
lento y fiera mirada. Todos reconocieron en él a un ermitaño 
que fue soldado en su juventud y ahora llevaba una vida peni¬ 
tente en una cueva; el cual avanzó hasta la mesa y la golpeó 
con un puño que parecía de hierro. 

—¡Caballeros! —les dijo—. ¿Cómo es posible que estéis 
aquí tranquilamente sentados, con vuestras armas descansando 
en la pared, mientras los enemigos de nuestra fe señorean la 
parte más próspera del país? 

—Reverendo padre —le preguntó el Gran Maestre—: 
¿qué queréis que hagamos si las guerras terminaron y están 
nuestras espadas enmohecidas por los tratados de paz? 

—¡Oídme! —respondió el ermitaño—. Estaba yo anoche 
sentado a una hora avanzada en la puerta de mi gruta, contem¬ 
plando el cielo, cuando quedé adormecido en un sueño, y una 
maravillosa visión se ofreció a mis ojos. Vi que el astro de la 
noche era sólo una media luna, pero luminosa como la plata 
más nítida y refulgente, rebrillando en los cielos sobre el reino 
de Granada. Mientras la observaba, vi cómo surgía del firma¬ 
mento una fulgurante estrella que arrastraba tras de sí a todos 
los astros del cielo, la cual acometió a la luna y la expulsó de la 
bóveda celeste, en tanto que todo el universo se llenaba del 
esplendor de la victoriosa estrella. Todavía estaban mis ojos 
deslumbrados por este maravilloso espectáculo cuando alguien 
vino junto a mi, con alas más blancas que la nieve y aspecto 
resplandeciente. 

—¡Oh tú, santo varón de rezos y penitencias! —me dijo—. 
Busca al Gran Maestre de Alcántara y dale cuenta de la visión 
que has presenciado. Hazle saber que es él la brillante estrella 
elegida para expulsar del país a la Media Luna, emblema de los 
infieles. Dile asimismo que desenvaine valientemente la espada 
y continúe la gloriosa empresa comenzada en otro tiempo por 
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Don Pelayo, y asegúrale que el triunfo acompañará a sus ban¬ 
deras. 

El Gran Maestre escuchó al ermitaño como si fuera un 
enviado del Cielo, y se aprestó a seguir su consejo al pie de la 
letra. Así, pues, envió una embajada al rey moro con dos de sus 
más intrépidos guerreros, armados de pies a cabeza. Estos en¬ 
traron por las puertas de Granada sin ser molestados, puesto 
que entre ambas naciones reinaba la paz, y se dirigieron hacia 
la Alhambra, en donde prontamente fueron conducidos ante el 
rey, quien los recibió en el salón de Embajadores, y al que 
comunicaron valientemente y sin rodeos el mensaje de que eran 
portadores. 

—Venimos, ¡oh rey!, de parte de don Martín Yáñez de 
Barbudo, Gran Maestre de Alcántara, el cual afirma que la fe 
de Jesucristo es santa y verdadera y la de Mahoma falsa y de¬ 
testable, y te desafia a mantener lo contrario en singular com¬ 
bate, mano a mano. Si te niegas, te ofrece luchar con cien 
caballeros cristianos contra doscientos de los tuyos, o en la 
misma proporción hasta mil, concediendo siempre a los defen¬ 
sores de tu religión doble número de paladines. Recuerda, ¡oh 
rey!, que no puedes negarte a este reto, pues vuestro profeta, 
conociendo la imposibilidad de mantener sus doctrinas por 
medio de argumentos, ordenó a sus secuaces que las impusie¬ 
ran por la espada. 

Las barbas del rey Yusuf temblaron de indignación. 

El Maestre de Alcántara —dijo— es un loco al enviar 
semejante mensaje, y vosotros sois unos insolentes bellacos 
al traerlo. 

Dicho esto, ordenó que encerrasen a los embajadores en un 
calabozo con animo de darles una lección de diplomacia. Cuan¬ 
do los llevaban a su encierro fueron bárbaramente maltratados 
por el populacho, exasperado por aquel insulto a su soberano 
y a su fe. 

El Gran Maestre de Alcántara apenas pudo dar crédito a 
las noticias que recibió de los malos tratos infligidos a sus 
mensajeros, pero el ermitaño sintió una extrema alegría cuando 
se lo repitieron. 
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—Dios —exclamó—, ha cegado a ese rey infiel para per¬ 
derle. Puesto que no ha dado respuesta a vuestro reto, don 
Martín, debéis considerarlo como aceptado de su parte. Reunid, 
pues, vuestras fuerzas; dirigios hacia Granada y no os deten¬ 
gáis hasta ver la puerta de Elvira. Estoy seguro de que se 
obrará el milagro en vuestro favor. Se librará una gran batalla 
y el enemigo será derrotado; mas ni uno solo de vuestros gue¬ 
rreros morirá en ella. 

El Gran Maestre hizo un llamamiento a todos los guerreros 
celosos de la causa cristiana para que le ayudasen en su cru¬ 
zada. En poco tiempo reunió bajo sus enseñas trescientos 
jinetes y mil infantes; los primeros, veteranos, curtidos en las 
batallas y bien armados, pero los infantes eran bisoños e indis¬ 
ciplinados. A pesar de ello, Martín Yáñez confiaba en una 
maravillosa victoria, era hombre de ardiente fe y sabía que 
cuanto más escasos son los medios, el milagro es mucho mayor. 
Salió, pues, confiadamente con su pequeño ejército, a la cabeza 
del cual marchaba el ermitaño llevando una cruz en el extremo 
de una larga pértiga, y debajo de ella el pendón de la Orden de 
Alcántara. 

Cuando se aproximaban a la ciudad de Córdoba, fueron 
alcanzados por unos correos -que habían cabalgado a toda prisa 
y que eran portadores de misivas del monarca de Castilla, 
prohibiendo aquella arriesgada empresa. El Gran Maestre era 
hombre de pensamientos y voluntad muy particulares; en otras 
palabras, hombre de una sola idea. 

^—Si yo estuviese empeñado en otra tarea —dijo— obede¬ 
cería con gusto estas cartas que me dirige el rey mi señor; 
pero ahora soy enviado de un poder más alto que el suyo. 
Cumpliendo sus órdenes he avanzado hasta aquí con la cruz 
para luchar contra los infieles, y sería una traición para el em¬ 
blema de Cristo volver ahora la espalda sin cumplir mi sagrada 
misión. 

Así, pues, resonaron las trompetas, alzóse de nuevo la cruz 
y el grupo de piadosos guerreros reanudó su marcha. Cuando 
pasaron por las calles de Córdoba, el pueblo quedó estupefacto 
al contemplar a un ermitaño llevando una cruz a la cabeza de 
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un ejército; pero cuando supieron que había de obtenerse una 
milagrosa victoria y que Granada iba a ser destruida, los obre¬ 
ros y artesanos arrojaron las herramientas de su oficio y se 
unieron a los cruzados, mientras una chusma mercenaria los 
seguía con vistas al botín. 

Cierto número de caballeros de noble linaje, que no con¬ 
fiaban en el prometido milagro y temían las consecuencias de 
esta inmotivada irrupción en territorio musulmán, se reunieron 
en el puente del Guadalquivir y trataron de convencer al Gran 
Maestre de que no lo cruzase; mas éste permaneció sordo a sus 
ruegos, reconvenciones o amenazas. Los cruzados montaron en 
cólera ante esta oposición a la causa de la fe y pusieron fin 
al parlamento con sus clamores, alzando de nuevo la cruz y 
llevándola en triunfo a través del puente. 

A medida que avanzaba, nuevas gentes se unían a la mar¬ 
cial comitiva; y para cuando el Gran Maestre llegó a Alcalá 
la Real, enclavada en una montaña que domina la vega de 
Granada, más de cinco mil hombres de a pie se habían unido 
a su estandarte. 

En esta población salieron a su encuentro Alonso Fernán¬ 
dez de Córdoba, señor de Aguilar, su hermano Diego Fer¬ 
nández, Mariscal de Castilla, y otros caballeros de valor y 
experiencia. Atravesándose al paso del gran Maestre, le di¬ 
jeron: 

—¿Qué locura es ésta, don Martín? El rey de Granada 
cuenta dentro de sus murallas con doscientos mil infantes y 
cinco mil jinetes. ¿Qué podéis hacer vos, vuestro puñado de 
caballeros y esa bulliciosa chusma contra fuerza semejante? 
Pensad en los desastres que sobrevinieron a otros jefes cris¬ 
tianos que osaron traspasar esos límites rocosos con fuerzas 
diez veces mayores que las vuestras. Pensad igualmente en el 
oprobio que caerá sobre este reino por una imprudencia de esa 
naturaleza, cometida por un hombre de vuestra alcurnia y con¬ 
dición, por el Gran Maestre de Alcántara. Os suplicamos 
encarecidamente que os detengáis, puesto que todavía no se 
ha roto la tregua de paz. Esperad dentro de nuestras fronteras 
la respuesta del rey de Granada a vuestro desafío. Si él accede 
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a pelear con vos tan sólo o con dos o tres paladines, este com¬ 
bate personal será de vuestra responsabilidad exclusiva, y lo 
reñiréis en nombre de Dios; si se niega, podéis regresar a 
vuestros lares con gran honor, y la desgracia caerá sobre los 
moros. 

Varios caballeros que hasta este momento habían seguido 
al caudillo cristiano con fervoroso entusiasmo, se sintieron 
conmovidos por estas juiciosas reflexiones y le aconsejaron, 
con sabia política, que escuchara este parecer. 

Señores —respondió don Martín, dirigiéndose a don 
Alonso Fernández de Córdoba y a sus compañeros—, os agra¬ 
dezco el consejo que me habéis otorgado tan amablemente y 
si yo persiguiese únicamente mi gloria personal, tened por cier¬ 
to que lo seguiría; pero me hallo empeñado en lograr un gran 
triunfo pára nuestra fe, que Dios obtendrá milagrosamente por 
rm mediación. En cuanto a vosotros, caballeros —añadió, vol¬ 
viéndose hacia aquellos de sus partidarios que se habían mos¬ 
trado vacilantes—, si se debilita vuestro ánimo u os arrepentís 
de haber emprendido esta gloriosa empresa, volveos en nom¬ 
bre de Dios y que mi bendición os acompañe. En cuanto a mí, 
aunque no tenga más apoyo que el de este santo ermitaño, 
continuaré sin vacilar hacia adelante, hasta plantar esta sagrada 
enseña en los muros de Granada o perecer en # la demanda. 

—Don Martín Yáñez de Barbudo —respondieron los caba¬ 
lleros—: no somos hombres para volver la espalda a nuestro 
jefe por temeraria que sea esta expedición. Sólo os dimos un 
prudente aviso. Así, pues, guiadnos aunque fuere hasta la muer¬ 
te y estad seguro de que hasta la muerte os seguiremos. 

Mientras tema lugar este diálogo, los soldados empezaban 
a impacientarse. 

—¡Adelante! ¡Adelante! —gritaban—. ¡Adelante por la 
santa causa de la fe! 

El Gran Maestre dio la señal de marcha, el ermitaño alzó 
de nuevo la cruz y se adentraron por un desfiladero de la mon¬ 
taña, entre solemnes cánticos de triunfo. 

Aquella noche acamparon junto al río de Azores, y a la 
mañana siguiente, que era domingo, cruzaron la frontera ene¬ 
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miga. Su primer alto fue en una atalaya construida sobre una 
roca, puesto limítrofe destinado a vigilar los confines y dar 
aviso de una posible invasión, por lo que era llamada la torre 
de Egea (o del espía). El Gran Maestre se detuvo ante ella y 
conminó a rendirse a su reducida guarnición. La respuesta se 
expresó en una lluvia de piedras y dardos que hirieron a don 
Martín en la mano y mataron a tres de sus hombres. 

—¿Cómo es esto, padre? —preguntó al ermitaño—. ¡Me 
asegurasteis que no moriría ni uno solo de mis guerreros! 

—Es cierto, hijo mío; pero me refería a la gran batalla 
que sostendréis con el rey infiel. ¿Qué necesidad hay de un 
milagro que nos ayude a conquistar una torrecilla? 

El Gran Maestre tranquilizóse con esta respuesta y dio or¬ 
den de que se apilase leña contra la puerta de la torre para 
incendiarla. Entre tanto, fueron descargadas las provisiones de 
las acémilas, y los cruzados, lejos del alcance de las flechas, 
sentáronse a comer sobre la hierba, a fin de cobrar fuerzas 
para la ardua labor de los días siguientes. Mientras estaban 
confiadamente ocupados en este menester, les sorprendió la 
brusca irrupción de una gran hueste morisca. Las atalayas 
situadas en las cumbres de los montes habían dado la alarma, 
por medio de hogueras y columnas de humo, de que el ene¬ 
migo cruzaba la frontera, y el rey Yusuf de Granada había 
salido a su encuentro con un formidable ejército. 

Los cruzados, cogidos casi por sorpresa, corrieron en busca 
de sus armas y se aprestaron a la lucha. El Gran Maestre 
ordenó a sus trescientos jinetes que desmontasen y peleasen 
a pie en apoyo de la infantería; pero los moros cargaron con 
tal rapidez que impidieron juntarse a los cristianos y mantu¬ 
vieron separados a los jinetes de los infantes. El Gran Maestre 
lanzó el viejo grito de guerra: «¡Santiago! ¡Santiago y cierra 
España!» Tanto él como sus caballeros luchaban como leones 
en el fragor del combate, pero estaban rodeados por una inmen¬ 
sa turba y atacados por piedras, dardos y arcabuces. Pese a su 
inferioridad, luchaban con audacia y arrojo e hicieron horribles 
estragos en las filas de sus adversarios. El ermitaño se mezcló 
en lo más violento de la pelea,llevando en una mano la cruz 
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y blandiendo en la otra una espada con la que, como loco, 
asestaba formidables mandobles a su alrededor, matando a va¬ 
rios enemigos, hasta que cayó a tierra cubierto de heridas. El 
Gran Maestre le vio caer, y comprendió demasiado tarde la 
falacia de sus profecías; la desesperación, sin embargo, le hizo 
combatir con más fiereza, hasta que él también cayó vencido 
por la aplastante superioridad numérica, mientras sus piadosos 
caballeros emulaban su santo celo. Ni uno solo volvió la es¬ 
palda ni imploró misericordia; todos lucharon hasta la muerte. 
En cuanto a los infantes, muchos fueron muertos; otros, pri¬ 
sioneros, y el resto huyó hacia Alcalá la Real. Cuando los mo¬ 
ros se dedicaron a despojar los cadáveres de los cruzados, 
comprobaron que todas las heridas de los caballeros habían 
sido causadas de frente. 

Tal fue la catástrofe de esta fantástica empresa. Los moros 
la esgrimían como argumento decisivo de la superioridad de su 
religión, y recibieron en triunfo a su rey cuando regresó victo¬ 
rioso a Granada. 

La paz no se interrumpió entre los dos reinos cuando quedó 
demostrado satisfactoriamente que esta cruzada fue un empeño 
personal de Don Martín Yáñez, y contraria a las órdenes ex¬ 
presas del rey de Castilla. Es más: los moros dieron muestras 
del sentimiento de respeto que les inspiraba el valor del infor¬ 
tunado Gran Maestre, y gustosamente entregaron su cuerpo a 
Don Alonso Fernández de Córdoba, que vino desde Alcalá a 
buscarlo. Los cristianos de la frontera se unieron para rendir 
las últimas exequias en su memoria. El cadáver fue colocado en 
un féretro y cubierto por el pendón de la Orden de Alcántara; 
la cruz rota, símbolo de sus confiadas esperanzas y fatal desen¬ 
gaño, iba delante de él. De esta manera fueron trasladados sus 
restos, en fúnebre cortejo, a través de la comarca montañosa 
que tan resueltamente había atravesado. Por todos los lugares 
que pasaban, ciudades y aldeas, seguíalo el pueblo con lágrimas 
y lamentaciones llorándole como valiente caballero y mártir de 
la fe. Su cuerpo fue enterrado en la capilla del convento de 
Santa María de Almogávar y aún puede verse esculpido sobre 
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su sepulcro, en curioso español antiguo, el siguiente epitafio, 
testimonio de su bravura: 


AQUÍ 

YAZ AQUEL 
QUE PAR NEUA COSA 
NUNCA EVE PAVOR 
EN SEU CORAZÓN 
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UNA EXPEDICION EN BUSCA DE 
UN DIPLOMA 


I J no de los más importantes acontecimientos en la vida do¬ 
méstica de la Alhambra fue la partida para Málaga de 
Manuel el sobrino de doña Antonia, para examinarse como 
médico 1 . Ya he informado en otra ocasión al lector 2 de que 
su porvenir y boda con su prima Dolores dependían en gran 
manera de su éxito en la obtención del título; al menos eso 
fue lo que me comunicó en secreto Mateo Jiménez, y se dieron 
varias circunstancias que corrobaron su información. El noviaz¬ 

1 . A ^ os ^ ue S5 jben que desde 1534 existen en Granada estudios de 
Medicina, les podrá parecer extraño que este joven fuese a Málaga a exa¬ 
minarse de médico. No obstante, hay que tener en cuenta que por Real 
Decreto de 19 de octubre de 1824—absolutismo fernandino—se dispuso 
el cierre de las universidades alegando una reforma en el plan de es¬ 
tudios. 

En cuanto a que en Málaga se pudiesen cursar, en la época en que 
Washington visitó Granada, estudios de esta clase, aunque no fuesen 
de la importancia que esta carrera tiene en nuestros días, es cosa que no 
ofrece duda. El propio hecho que recoge el autor en el presente capítulo, 
es por sí una prueba. Asimismo lo atestiguan los textos siguientes: 

«Además hay noticias de haber existido en Málaga una escuela o co¬ 
legio de Medicina, del cual no hemos hallado ni en el Archivo ni en la 
Biblioteca documento alguno» (F. de Montells y Nadal: Historia del 
Origen y Fundación de la Universidad de Granada. Granada, Ventura, 
1870, pág. 567). 

«...Depuso su fiera actitud la vieja fortaleza que prestó buenos servi¬ 
cios en tiempos y epidemias y albergó dentro de sus muros, en los pri¬ 
meros lustros del siglo pasado un Colegio de Grujía» (F. Bejarano Ro¬ 
bles: Las calles de Málaga [La Atarazana], Málaga, Ibérica, 1941). 
(N. del T.) 

2 Véase el capítulo Importantes negociaciones. 
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go de los jóvenes transcurría, sin embargo, apacible y discreta¬ 
mente, tanto que yo mismo no lo hubiese descubierto, a no 
ser por la confidencia de mi perspicaz cronista y escudero. 

En el caso presente obró Dolores con menos reserva de la 
acostumbrada y estuvo varios días atareada en preparar el viaje 
del honrado Manuel. Dispuso y colocó todas sus ropas con el 
orden más esmerado, y a más de esto, le confeccionó con sus 
propias manos una primorosa chaquetilla andaluza de viaje. En 
la mañana fijada para la partida, un vigoroso mulo sobre el que 
iba a realizar su ruta, estaba parado ante la puerta principal de 
la Alhambra, y tío Polo, un viejo soldado inválido, ocupábase 
de enjaezarlo. Este buen veterano era una de las curiosidades 
del lugar; tenía el rostro enjuto y broncíneo, curtido en los 
trópicos, larga nariz romana y ojos de cucaracha. Yo lo había 
visto con frecuencia leyendo, con gran interés al parecer, un 
viejo volumen encuadernado en pergamino. Algunas veces se 
hallaba rodeado por un grupo de sus colegas inválidos, sen¬ 
tados unos en los parapetos, tendidos otros en la hierba, y es¬ 
cuchando con gran atención, mientras él leía pausada y delibe¬ 
radamente su obra favorita, deteniéndose de cuando en cuando 
para dar explicaciones o hacer comentarios en beneficio de su 
poco ilustrado auditorio. 

Un día tuve oportunidad de enterarme cuál sería aquel 
libro que parecía ser un vademécum, y vi que era un tomo 
suelto de las obras del Padre Benito Jerónimo Feijoo, el vo¬ 
lumen que trata de la magia en España, de las misteriosas 
cuevas de Salamanca y Toledo, del Purgatorio de San Patricio 
y otros tenebrosos temas de esta clase. Desde entonces me 
dediqué a observarlo detenidamente. 

En la presente ocasión me distraía viéndole equipar la ca¬ 
ballería de Manuel con toda la previsión de un veterano. Pri¬ 
mero tardó un siglo en ajustar a lomos del mulo una incómoda 
montura de vieja hechura levantada por delante y por detrás, 
con estribos moros como palas, todo con la apariencia de una 
reliquia salida de la vieja armería de la Alhambra; luego, colocó 
una zalea de lana en el hondo asiento de la montura y acon¬ 
dicionó en la cabalgadura una' maleta , preparada a conciencia 
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por las manos de Dolores; a continuación extendió una manta 
que sirviese de capa o de lecho, y colocó delante, junto a la 
bota para el vino y para el agua, las imprescindibles alforjas, 
concienzudamente repletas de provisiones; por último, el tra¬ 
buco, que el veterano colocó detrás, dándole su bendición. Era, 
en suma, como el equipo que pudiera llevar en otro tiempo un 
caballero moro preparado para una correría o una justa en la 
plaza de Bibarrambla. Unos cuantos haraganes 1 de la fortaleza 
se habían reunido en torno, así como algunos inválidos, curio¬ 
seándolo todo, ofreciendo su ayuda y dando consejos, con gran 
fastidio de tío Polo. 

Cuando todo estuvo preparado, despidióse Manuel de la 
familia; el tío Polo sostuvo el estribo mientras montaba, apre¬ 
tó la cincha y la silla y saludó al joven al estilo militar; luego, 
volviéndose hacia Dolores, que contemplaba embobada cómo 
su caballero se alejaba al trote, exclamó mientras le hacía un 
significativo guiño: 

— ¡Ah, Dolorcitas! Está muy guapo Manolito con su cha¬ 
queta. 

Sonrojóse la muchacha, soltó la risa y entró corriendo en 
la casa. 

Varios días transcurrieron sin que hubiese noticias de Ma¬ 
nuel, a pesar de su promesa de escribir; por cuyo motivo, el 
corazón de Dolores empezaba a mostrarse receloso. ¿Le habría 
sucedido algo en el trayecto? ¿Habría fracasado en el examen? 
Ocurrió, incluso, en el círculo de su reducida familia un inci¬ 
dente que vino a aumentar su inquietud y a llenar su imagina¬ 
ción de negros presagios, lo mismo que cuando la escapada 
de su palomo. Su gata romana se fugó con su amante por la 
noche y se encaramó en uno de los tejados de la Alhambra. En 
el silencio de la noche se oyeron unos espantosos maullidos; 
sin duda algún gatazo se mostraba poco galante con ella. Hubo 
luego una buena rebatiña, ruido de golpes y arañazos, y ambos 
contendientes rodaron por el tejado y cayeron desde gran altu- 

1 Lazzaroni, en el original. Nombre de un tipo especial de vagos y 
mendigos de Nápoles. 


318 


ra entre los árboles de la ladera de la colina. Nunca más volvió 
a saberse ni o^fe. de la fugitiva, y la pobre Dolores consideró 
aquello como preludio de grandes calamidades. 

Pero..., al cabo de unos días regresó victorioso Manuel, 
debidamente autorizado para matar o curar, y terminaron to¬ 
das las inquietudes de la muchacha. Aquella noche hubo 
asamblea general de los humildes amigos y contertulios de 
doña Antonia, que acudieron a felicitarla y ofrecer sus respetos 
al Señor Médico, que quizá tendría algún día todas sus vidas 
en sus manos. Uno de los más destacados entre estos visitantes 
era el viejo tío Polo, y aproveché de buena gana la oportunidad 
que se me brindaba de continuar mi amistad con él. 

—¡Oh señor! —exclamó Dolores—. Para usted que es tan 
aficionado a conocer todas las viejas historias de la Alhambra, 
nadie como tío Polo, que es quien sabe más que cualquier otro 
acerca de estos lugares; más, incluso, que Mateo Jiménez y 
toda su familia juntos. ¡Vaya, vaya, tío Polo! Cuéntale aquí 
aí señor todas las leyendas que nos referiste una noche sobre 
los moros encantados y el puente mágico del Darro y las viejas 
granadas de piedra que hay allí desde el tiempo del Rey Chico. 

Pasó un buen rato antes que el anciano inválido se pusiera 
en trance de relatar algo. Sacudía su cabeza dudoso, pues los 
suyos eran todos fútiles cuentos, poco dignos de narrarse a un 
caballero como yo. Sólo cuando yo le conté a mi vez algunas 
tradiciones de ese tipo, conseguí por fin que abriese la boca. 
Fue su relato un fárrago caprichoso, compuesto, en parte, de 
lo que había escuchado en la Alhambra, y en parte, de lo que 
había leído en el Padre Feijoo. 

Trataré de ofrecer al lector la sustancia de todo aquello, 
aunque, desde luego, no prometo hacerlo con las mismas pala¬ 
bras de tío Polo. 
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LEYENDA DEL SOLDADO ENCANTADO 


p odo el mundo ha oído hablar de la cueva de San Cipriano 
en Salamanca, donde antaño, un viejo sacristán, o como 
creían muchos, el mismísimo diablo en persona disfrazado de 
esta guisa, enseñaba ocultamente la astrología judiciaria, la 
nigromancia, la quiromancía y otras negras y abominables ar¬ 
tes. Hace mucho que está cerrada la cueva y hasta olvidado 
el verdadero sitio en que se encuentra, aunque, según la tra¬ 
dición, la entrada de la misma andaba cerca de donde se alzaba 
la cruz de piedra que hay en la plazoleta del seminario de Car¬ 
vajal. Esta creencia parece confirmada en cierto modo por las 
circunstancias de la siguiente historia. 

* * * 


Hubo en otro tiempo un estudiante de Salamanca, llamado 
don Vicente, de ese género alegre y mendicante que emprende 
el camino de la ciencia con los bolsillos vacíos para el viaje, 
y que en el período de vacaciones de su colegio, se dedica a 
pedir por pueblos y ciudades para allegar fondos que le per¬ 
mitan continuar sus estudios en el próximo curso. Disponíase 
ahora a iniciar su errante vagabundeo; y como era algo aficio¬ 
nado a la música, llevaba una guitarra terciada a la espalda con 
la que distraer a los aldeanos y obtener los medios de pagar 
una comida o una noche de posada. 

Al pasar junto a la cruz de piedra de la plaza del semina¬ 
rio, se quito el sombrero e hizo una breve invocación a San 
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Cipriano para que le concediese buena suerte; y cuando bajaba 
los ojos al suelo, observó algo que relucía al pie de la cruz. 
Al recogerlo vio que era una sortija de sello, de metales ma¬ 
cizos, en la que parecían haberse combinado el oro y la plata. 
El sello era un dibujo de dos triángulos cruzados en forma 
de estrella. Se dice que este dibujo es un signo cabalístico de 
un poder extraordinario en todos los casos de encantamiento, 
inventado por el sabio rey Salomón; pero como el honrado 
estudiante no era ni sabio ni brujo, ignoraba esta circunstancia. 
Tomó el anillo considerándolo como un presente de San Ci¬ 
priano en premio a su oración, se lo colocó en el dedo, hizo 
una reverencia a la cruz y, rasgueando su guitarra, emprendió 
alegremente el camino. 

La vida en España, del estudiante sin recursos, no es preci¬ 
samente de las más míseras del mundo, sobre todo si no carece 
de talento para granjearse simpatías. Vaga libremente de aldea 
en aldea, de ciudad en ciudad, por todas las partes adonde le 
llevan su curiosidad o su capricho. Los párrocos rurales, que en 
su mayoría han sido en su tiempo estudiantes pobres, le pro¬ 
porcionan una suculenta comida y abrigo durante la noche, y 
hasta lo enriquecen con frecuencia dándole algunos cuartos al 
despedirse por la mañana. Al llamar a las puertas, en las calles 
de las ciudades, nunca recibe una áspera repulsa ni un frío 
desprecio, pues nadie considera una deshonra sostener su men¬ 
dicidad, ya que muchos de los hombres más cultos de España 
comenzaron de esta forma sus estudios; y si es, como nuestro 
estudiante, mozo de buena presencia y alegre compañero y, 
sobre todo, si sabe, tocar la guitarra, siempre está seguro de 
hallar una cordial acogida entre los campesinos y sonrisas y fa¬ 
vores de sus esposas e hijas. 

De esta guisa, pues, recorrió medio reino nuestro raído y 
musical hijo de la ciencia, con el firme propósito de visitar la 
famosa ciudad de Granada antes de su regreso. Unas veces 
acogíase a pasar la noche en la casa de algún párroco de aldea, 
y otras se albergaba bajo el humilde, pero hospitalario techo 
de un labrador. Sentado con su guitarra a la puerta de la 
cabaña, deleitaba con sus canciones a las gentes sencillas o 
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tocaba un fandango o bolero para que bailasen los mozos y 
mozas de moreno rostro, en el apacible crepúsculo de la tarde. 
A la mañana siguiente le despedían las amables palabras de sus 
huéspedes y las dulces miradas, acompañadas algunas veces de 
un apretón de manos de la hija. 

Llegó, finalmente, a la meta principal de su musical vaga¬ 
bundeo, a la famosa ciudad de Granada, y saludó con sorpresa 
y deleite sus torres moriscas, su deliciosa vega y sus nevadas 
montañas, que resplandecían a través de la cálida atmósfera 
estival. Inútil es decir con qué ávida curiosidad traspasó sus 
puertas, recorrió sus calles y contempló sus monumentos orien¬ 
tales. Cualquier rostro femenino asomado a una ventana o que 
fulguraba desde un balcón, parecíale una Zoraida o una Zelin- 
da; y no tropezaba con alguna elegante dama paseando por la 
Alameda, sin sentirse inclinado a creerla una princesa mora y 
extender su capa estudiantil bajo sus pies. 

Su talento musical, su feliz humor, su juvenil y agradable 
presencia le ganaron el general aprecio, a pesar de su deterio¬ 
rado ropaje, y durante varios días llevó una alegre vida en la 
vieja capital árabe y en sus alrededores. Algunas veces frecuen¬ 
taba la fuente del Avellano, en el valle del Darro, uno de los 
puntos de reunión populares en Granada desde el tiempo de 
los moros; allí tenía nuestro estudiante una magnífica oportu¬ 
nidad de proseguir sus estudios acerca de la befleza femenina, 
rama del saber a la que se sentía algo inclinado. 

En este delicioso paraje se sentaba con su guitarra e im¬ 
provisaba canciones de amor a los admirados grupos de majos 
y majas, o invitaba con su música a un baile siempre bien re¬ 
cibido. En tal menester se hallaba ocupado una tarde cuando 
vio llegar a un padre de la Iglesia, ante cuya presencia se des¬ 
cubrieron todos los circunstantes, pues evidentemente se trata¬ 
ba de hombre de importancia. Era ciertamente espejo de buena, 
si no de santa vida, robusto y colorado, y llegó respirando por 
todos los poros de su cuerpo, dado el calor reinante y el ejerci¬ 
cio de su paseo. Cuando pasaba por allí, solía, de cuando en 
cuando, sacar un maravedí de su bolsillo y se lo entregaba a un 
mendigo, con aires de ardiente caridad. 
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—¡Ah, padre bendito! —exclamaban—. ¡Dios le conceda 
larga vida y ojalá sea usted obispo muy pronto!... 

Alguna que otra vez, subía la cuesta apoyándose, como 
ayuda de sus pasos, en el brazo de una criada; andaluza desde 
la cabeza a los pies, desde la rosa prendida en su cabello hasta 
los zapatitos de hada y las medias de encaje; andaluza en todos 
sus ademanes, en el gentil movimiento de su cuerpo; lozana 
y ardiente andaluza. Pero además, ¡tan recatada!, ¡tan tímida! 
Siempre con sus ojos bajos, escuchando las palabras del padre; 
y si alguna vez dejaba escapar una mirada de soslayo, pronto 
la reprimía y bajaba de nuevo la vista. 

El buen sacerdote contempló cariñosamente la concurrencia 
reunida junto a la fuente y tomó asiento con cierto énfasis so¬ 
bre un banco de piedra, en tanto que la criada se apresuraba 
a traerle un vaso de clara y fresca agua. La bebió a sorbos, 
pausadamente y con suma complacencia, mezclándola con una 
de esas esponjosas yemas escarchadas y azúcar, tan gratas a los 
epicúreos españoles... 

«¡Ah buen pastor! —di jóse el estudiante—. ¡Qué felicidad 
ser recogido en su redil con semejante corderilla por com¬ 
pañera!» 

Pero no era probable que tuviese esa dicha. En vano ensayó 
aquellas sus aptitudes de agrado que tan irresistibles habían 
resultado con los curas de aldea y las mozas rústicas. Nunca 
tocó su guitarra con tanta destreza; nunca cantó baladas más 
conmovedoras; pero ahora no se trataba precisamente de una 
moza pueblerina. Evidentemente el buen sacerdote no era muy 
musicófilo, y la pudorosa doncella no levantó ni una vez los 
ojos del suelo. Estuvieron un poco tiempo en la fuente, y el 
tpien padre se apresuró a volver a Granada. La damisela lanzó 
tan sólo al estudiante una mirada al retirarse, pero, ¡ay!, le 
arrancó el corazón de su pecho. 

Cuando se marcharon los dos, nuestro escolar inquirió 
noticias de ellos. El padre Tomás era un piadoso sacerdote, 
modelo de regularidad; puntual a la hora de levantarse, a la 
de dar su paseo para abrir el apetito, a la de comer, dormir 
la siesta, jugar su partidita de tresillo por la tarde; a la de 
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cenar y, en fin, a la de retirarse a descansar y tomar nuevas 
fuerzas para cumplir al día siguiente otra serie de análogas 
ocupaciones. Poseía un pacífico y cómodo mulo para sus pa¬ 
seos; con el vivían un ama de llaves, muy ducha en prepararle 
exquisitos bocados para su mesa, y la joven que le servía de 
criada. 

¡Adiós la alegre e irreflexiva vida estudiantil! Aquella 
furtiva mirada de unos brillantes ojos fue la ruina de nuestro 
escolar. Pasabase noche y día sin poder borrar de su imagina¬ 
ción la figura de la pudorosa doncellita. Averiguó dónde vivía 
el padre; pero, ¡ay!, era la suya una casa inaccesible a un 
estudiante trotamundos como él. No le resultaba simpático al 
buen padre, que no había sido estudiante sopista \ obligado a 
cantar para comer. Puso cerco don Vicente a la casa durante 
el día, mendigando alguna que otra mirada de la joven cuando 
se asomaba esta a la ventana; pero aquellas miradas solamente 
conseguían avivar más la llama de su pasión, sin dar alientos 
a su esperanza. Dedicóse también a dar por las noches sere¬ 
natas bajo su balcón, y una vez se sintió ilusionado al observar 
que aparecía algo blanco en la ventana; pero, ¡ay!, era el gorro 
de dormir del padre. 

Nunca hubo más devoto enamorado ni más tímida mozue- 
la; con lo que el pobre estudiante se desesperaba. Llegó, al 
fin, la víspera de San Juan, cuando las gentes humildes de 
Granada inundan el campo y bailan tarde y noche en las már¬ 
genes del Darro y del Genil. Dichosos los que en esa noche 
memorable laven su rostro en las aguas del río, en el preciso 
instante de sonar las doce de la noche en la campana de la ca¬ 
tedral, porque en ese momento tienen las aguas la rara virtud 
de embellecer. Nuestro ocioso escolar se dejó arrastrar por los 
que acudían a divertirse al estrecho valle del Darro, bajo la 
altiva colina y las rojizas torres de la Alhambra. El lecho seco 
del rio y las rocas que lo bordean; los jardines y glorietas que 


•j j E s S CS> e í que seguía su carrera literaria sin otro recurso que la 
candad, bl nombre procede de la sopa que frecuentemente recibían en 
casas y conventos. (N. del T.) 
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se asoman a él, estaban animados de numerosos grupos que bai¬ 
laban bajo los parrales y las higueras, entre rasgueo de guita¬ 
rras y repiqueteo de castañuelas. 

El estudiante permaneció algún tiempo '•sumido en una 
triste y melancólica actitud, apoyado contra una de las grandes 
y deformes granadas de piedra que adornan los extremos de un 
pequeño puente sobre el Darro. Lanzó una anhelante mirada 
sobre la alegre concurrencia, en la que todo caballero tenía su 
dama, o dicho con más propiedad, cada oveja su pareja *; sus¬ 
piró al verse en tan solitaria situación, pobre víctima de los 
negros ojos de la más inaccesible doncella, y lamentándose 
amargamente de su raído traje, que parecía cerrarle por com¬ 
pleto la puerta de las ilusiones. 

Poco a poco atrajo su atención un vecino tan solitario como 
él. Era un soldado alto, de duro aspecto y barba canosa, que 
parecía hallarse apostado como centinela en la granada de 
enfrente. Su rostro estaba bronceado por el tiempo, iba ata¬ 
viado con una antigua armadura española, con lanza y escudo, 
y permanecía inmóvil como una estatua. Pero lo que más 
sorprendió a nuestro héroe fue el hecho de que a pesar de ir 
tan extrañamente ataviado, pasaba enteramente inadvertido 
para la multitud que cruzaba a su lado y que incluso casi se 
rozaba con él. «Esta vieja ciudad está llena de cosas extrañas 
de otros tiempos —pensó el joven—, y sin duda ésta es una de 
ellas y los granadinos demasiado familiarizados para sorpren¬ 
derse.» 

Despertado, sin embargo, su interés, y puesto que era de 
sociable condición, se acercó al soldado y lé dijo: 

—Rara y antigua, en verdad, es esa armadura que llevas, 
amigo. ¿Se te puede preguntar a qué cuerpo perteneces? 

El soldado gruñó una respuesta entrecortada, por entre un 
par de mandíbulas que parecían enmohecidas en sus goznes. 

—A la Guardia Real de Fernando e Isabel. 

—/Santa María! ¿Cómo es posible, si hace tres siglos que 
existió ese Cuerpo? 


1 Cada Jack su Jill, en el original. 
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—Y tres siglos hace que monto guardia. Ahora confío en 
que mi turno toque a su fin. ¿Deseas fortuna? 

El estudiante levantó expresivamente su andrajosa capa 
como respuesta. 

—Ya te entiendo —dijo el otro—. Si tienes fe y valor, 
sígueme, y tu fortuna estará hecha. 

—Poco a poco, camarada; escaso valor necesita para se¬ 
guirte quien nada tiene que perder, a no ser la vida y una vieja 
guitarra, ambas cosas de poca monta. Pero en cuanto a mi fe, 
eso es diferente, y no deseo ponerla en tentación. Si mi suerte 
ha de mejorarse por medio de alguna acción criminal, no pien¬ 
ses que mi raída capa sería pretexto para que yo la cometiese. 

El soldado se volvió hacia él con muestras de desagrado. 

—Mi espada —le dijo— jamás fue desenvainada sino por 
la causa de la fe o del trono. Soy cristiano viejo: confía en mí 
y no temas nada malo. 

Nuestro estudiante, entonces, le siguió admirado. Observó 
que nadie se preocupaba de su conversación y que el soldado 
se abría paso entre los varios grupos de ociosos, inadvertido, 
como si fuese invisible. 

Luego de atravesar el puente, le condujo su guía por un 
estrecho y pronunciado sendero junto a un molino y acueducto 
moros, subiendo después por el barranco que separa los terre¬ 
nos del Generalife de los de la Alhambra. El último rayo de 
sol brilló sobre las rojas almenas del alcázar, que se divisaba 
alia en lo alto, en tanto que las campanas de los conventos 
proclamaban la festividad del día siguiente. El barranco, cu¬ 
bierto de higueras, vides y mirto y circundado por las torres 
exteriores y los muros de la fortaleza, ofrecíase oscuro y solita¬ 
rio, y los murciélagos comenzaban a revolotear en torno. Por 
último, se detuvo el soldado ante una apartada y ruinosa torre, 
destinada al parecer a guardar un acueducto morisco, y golpeó 
los cimientos con el extremo de su lanza. Oyóse un ruido sordo 
y las sólidas piedras se separaron, dejando al descubierto una 
abertura del ancho de una puerta. 

—Entra, en el nombre de la Santísima Trinidad —dijo—, 
y nada temas. 
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Estremecióse el corazón del joven; pero hizo la señal de la 
cruz, murmuró un Avemaria y siguió a su misterioso guía hasta 
una profunda bóveda abierta en la roca viva, bajo la torre, y 
cubierta de inscripciones árabes. El soldado le señaló un banco 
de piedra, labrado a un lado de la bóveda. 

—Mira —le dijo—: he ahí mi lecho desde hace trescientos 
años. 

El atónito estudiante intentó tomarlo a broma. 

—¡Por San Antonio bendito! —exclamó—. Pesado en ver- 
dada ha debido ser tu sueño, según la dureza de tu cama. 

—Antes' ú contrario, el sueño ha sido algo extraño para 
estos ojos, pues la incesante vigilia fue mi destino. Escucha mis 
infortunios. Yo era uno de los reales guardianes de Fernando 
e Isabel; mas fui hecho prisionero por los moros en una de sus 
incursiones, y encerrado como cautivo en esta torre. Cuando 
se realizaban los preparativos para entregar la fortaleza a los 
Reyes Católicos, fui persuadido por un alfaquí, un sacerdote 
musulmán, para que le ayudase a ocultar sigilosamente en esta 
bóveda algunos de los tesoros de Boabdil. Fui, con justicia, 
castigado por mi falta. El alfaquí era un nigromante africano, 
y con sus artes infernales lanzó un conjuro sobre mí, a saber: 
que guardase sus tesoros. Algo debió de sucederle, pues no 
volvió jamás, y aquí he permanecido desde entonces, enterrado 
en vida. Años y años han transcurrido; los terremotos han 
conmovido esta colina y he visto cómo se derrumbaban piedra 
a piedra los muros de esta torre, debido a la acción natural del 
tiempo; pero las encantadas paredes de la bóveda han desafiado 
al tiempo y a los terremotos. Una vez cada cien años, en la 
fiesta de San Juan, pierde todo su poder el hechizo y tengo 
licencia para salir y apostarme sobre el puente del Darro en 
donde me encontraste, hasta que llegue alguien con la virtud 
suficiente para romper este mágico encantamiento. He mon¬ 
tado desde entonces la guardia allí, mas todo ha sido inútil. 
Ando como envuelto por una nube, oculto a las miradas de los 
mortales. Tú eres el primero que me ha dirigido la palabra 
desde hace tres siglos, y ahora comprendo la razón. Veo en tu 
dedo el anillo sellado del sabio Salomón, talismán poderoso 


327 


contra toda clase de hechicerías. De ti depende el que pueda 
librarme de este espantoso calabozo, o quede abandonado, 
haciendo guardia otros cien años. 

El estudiante escucho este relato con mucha admiración. 
Había oído muchas consejas de tesoros escondidos, merced a 
mágicos sortilegios, en las bóvedas de la Alhambra; mas siem¬ 
pre las considero fabulosas. Ahora se daba cuenta del valor 
de su sortija, otorgada en cierto modo por San Cipriano. Pese 
a ello, y aun armado de su poderoso talismán, resultaba algo 
terrible encontrarse tete a tete en semejante lugar con un sol¬ 
dado encantado, el cual, según las leyes de la Naturaleza, de¬ 
bería estar tranquilamente en su tumba desde hacía cerca 
de trescientos años. 

Un personaje de esta especie, con todo, se encuentra por 
completo fuera del curso normal de las cosas, y no podía ser 
tomado a broma; por lo que le aseguró que confiase en su 
amistad y buena voluntad para hacer todo cuanto estuviera 
en su mano, con objeto de conseguir su liberación. 

—Confío en un argumento más convincente que la amistad 
—dijo el soldado. 

Y le señaló un pesado cofre de hierro, asegurado por cerra¬ 
duras y con inscripciones en caracteres arábigos. 

—Este cofre —dijo— contiene un incalculable tesoro en 
oro, joyas y piedras preciosas. Rompe el mágico hechizo que 
me tiene esclavizado, y tuya será la mitad de estas riquezas. 

—Bueno, pero ¿qué debo hacer? 

—Nos es necesaria la colaboración de un sacerdote y una 
joven cristiana. El sacerdote, para exorcizar los poderes ocul¬ 
tos, y la joven para que toque el cofre con el sello de Salomón. 
Esto ha de hacerse por la noche. Pero ten cuidado; es la nues¬ 
tra una empresa solemne y no debe llevarla a cabo ningún espí¬ 
ritu carnal. El sacerdote debe ser un cristiano viejo, modelo 
de santidad; tendrá que mortificar su carne con ayuno riguroso 
durante veinticuatro horas, antes de venir aquí. Y en cuanto a 
la joven, ha de ser irreprochable y refractaria a cualquier ten¬ 
tación. Apresúrate a encontrarlos; dentro de tres días termina 
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mi licencia, y si no me he visto libre antes de la medianocne 
del tercero, deberé montar la guardia durante otro siglo. 

—No temas —dijo el estudiante—. Tengo precisamente a 
la vista al sacerdote y doncella que has descrito. Ahora bien: 
¿cómo volveré a poder entrar en est# torre? 

—El sello de Salomón te la abrirá. 

Nuestro héroe salió de la torre mucho más alegre de lo que 
había penetrado, y cerróse el muro tras él, quedando tan ma¬ 
cizo como antes. 

A la mañana siguiente se encaminó audazmente a la casa 
del sacerdote, no como un pobre estudiante vagabundo que 
anda errante con su guitarra, sino como embajador de un mun¬ 
do espectral que otorga tesoros encantados. Se ignora cuáles 
fueran sus negociaciones, salvo que el celo del digno sacerdote 
se inflamó ante la idea de librar a un viejo soldado de la fe y 
a un cofre del Rey Chico de las mismas garras de Satanás. 
¡Cuántas limosnas podrían distribuirse, cuántas iglesias edifi¬ 
carse y cuántos parientes pobres enriquecerse con el tesoro 
musulmán! 

En cuanto a la casta doncella, mostróse dispuesta a prestar 
su mano, que era todo lo que se necesitaba para llevar a tér¬ 
mino aquella piadosa obra; y si hubiera que dar crédito a al¬ 
guna que otra tímida mirada, el embajador empezaba a en¬ 
contrar favores y mercedes en sus púdicos ojos. 

No obstante, la mayor dificultad consistía en el ayuno a 
que había de someterse el buen padre. Dos veces lo intentó, 
y dos veces fue la carne demasiada carga para el espíritu. 
Sólo al tercer día se encontró capacitado para resistir las ten¬ 
taciones de la despensa; pero aún quedaba por comprobar si 
podía prolongarlo hasta que se rompiese el hechizo. 

A una hora bastante avanzada de la noche, emprendieron 
los tres la subida por el barranco, a la luz de una linterna y 
portadores de un cesto con provisiones para exorcizar al de¬ 
monio del hambre, tan pronto como los otros demonios yacie¬ 
sen en el mar Rojo. 

El sello de Salomón les dio entrada en la torre. Hallaron 
al soldado sentado en el encantado cofre, aguardando su lle- 
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gada. Se efectuó en debida forma el exorcismo; avanzó la joven 
y tocó las cerraduras del cofre con el anillo de Salomón. Saltó 
la tapa y ¡qué tesoros de oro, joyas y piedras preciosas deslum¬ 
braron sus miradas! 

—¡Rápido! ¡Vamos! —gritó el estudiante, frenético de 
gozo, mientras procedía a llenarse los bolsillos. 

—Despacio —exclamó el soldado—. Saquemos el cofre 
entero y luego lo repartiremos. 

Así, que pusieron con todo ahínco manos a la obra; pero 
resultaba difícil la tarea, pues el cofre era enormemente pesado 
y empotrado allí desde hacía siglos. Mientras estaban así afana¬ 
dos, el buen dómine se apartó a un lado y lanzó una vigorosa 
arremetida contra la cesta, con objeto de exorcizar al demonio 
del hambre que le roía las entrañas, y en un momento devoró 
un grueso capón, regándolo con un buen trago de Valdepe¬ 
ñas ... 

Nunca produjo la violación de un ayuno efectos tan desas¬ 
trosos. Lanzó el soldado un terrible grito de desesperación; 
el cofre, que estaba medio abierto, volvió a su sitio y se cerró 
de nuevo. Sacerdote, estudiante y doncella se encontraron fue¬ 
ra de la torre, cuyos muros se cerraron con estrépito. ¡Ay, el 
buen padre había roto el ayuno demasiado pronto! 

Cuando se rehizo de su sorpresa, quiso el estudiante volver 
a entrar en la torre; pero comprobó consternado que la mu¬ 
chacha, asustada, había dejado caer el sello de Salomón y se 
había quedado dentro de la bóveda. 

En suma: la campana de la catedral dio las doce; restable¬ 
cióse de nuevo el encanto, y el soldado quedó condenado 
a montar la guardia otros cien años, encerrado allí con su 
tesoro, mientras los tres descendían tristemente por la ca¬ 
ñada... 

Y asi termina la leyenda,•. hasta donde ha sido posible com¬ 
probar. Existe,^ sin embargo, una tradición, según la cual, el 
estudiante había sacado tesoros suficientes en el bolsillo, que 
le permitieron elevar en el rijundo su estado y condición; 
que prosperó en sus negocios, que el digno padre accedió gus¬ 
toso a su matrimonio con la muchacha; y que la casta joven 
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resultó ser modelo de esposas, como lo fuera de doncellas, y 
dio a su marido una numerosa familia... 

Las historia del soldado encantado sigue siendo una de las 
tradiciones populares de Granada, si bien se cuenta de dife¬ 
rentes maneras. El vulgo afirma que todavía continúa mon¬ 
tando guardia en la noche de San Juan, junto a la gigantesca 
granada de piedra del puente del Darro; pero que resulta invi¬ 
sible, excepto para aquellos afortunados mortales que poseen 
el sello de Salomón. 
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MOHAMED IBN ALAHMAR, 
EL FUNDADOR DE LA ALHAMBRA 


n espués de haber tratado con cierta extensión de las ma- 
ravillosas leyendas de la Alhambra, creo obligado dar al 
lector algunas noticias referentes a su historia particular, o más 
bien a la de los magníficos monarcas, fundador el uno y fina- 
lizador el otro, a quienes debe el mundo este bello y román¬ 
tico monumento oriental. Para estudiar estos hechizos, des¬ 
cendí de la región de la fantasía y de la fábula, en donde todo 
está expuesto a cubrirse con los tintes de la imaginación, y me 
dirigí a efectuar búsquedas en los polvorientos volúmenes de 
la Universidad *, antigua biblioteca de los Jesuitas. Este tesoro 
de erudición, tan celebre en otro tiempo, es ahora una mera 
sombra de lo que fue, pues los franceses, cuando fueron dueños 
de Granada, k despojaron de sus manuscritos y obras raras. 
Contiene todavía, entre muchos voluminosos tomos de polémi¬ 
ca de los Padres Jesuitas 2 , algunos curiosos ejemplares de lite¬ 
ratura española, y sobre todo, un gran número de anticuadas 
crónicas llenas de polvo y encuadernadas en pergamino, por 
las que siento singular veneración. 

En esta vieja biblioteca he pasado muchas horas deliciosas 

1 A propósito de esta afirmación, remito al curioso lector a la parte 
del Prólogo en que aludo a la casi segura fuente bibliográfica de infor 
mación que manejara Washington Irving, esto es, a la Historia de J. A. 
Conde. 

2 Con esta expresión general designa el autor a lo que, en realidad, 
constituye una de las más ricas colecciones de obras teológicas del mejor 
período de la cultura eclesiástica española y aun europea. 
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de apacible y sereno placer literario, pues me confiaban ama¬ 
blemente las llaves de las puertas y de los estantes, y me deja¬ 
ban solo para que escudriñase a mis anchas; favor éste que 
raramente se concede en estos santuarios de la ciencia; donde 
con frecuencia excesiva atormentan 1 al insaciable estudioso al 
ver cegadas las fuentes de la sabiduría. 

En el curso de estas visitas he espigado las siguientes parti¬ 
cularidades referentes a los personajes históricos en cuestión. 

* * * 

Los moros de Granada miraron la Alhambra como un 
milagro del arte; y era tradición entre ellos que el rey que la 
fundó se dedicaba a las artes mágicas o, por lo menos, estaba 
versado en la alquimia, por cuyos medios se procuró las in¬ 
mensas sumas de oro gastadas en su edificación. Una rápida 
ojeada sobre su reinado nos dará a conocer el verdadero se¬ 
creto de su riqueza. 

El nombre de este monarca, inscrito en las paredes de al¬ 
gunos salones, era Ibn Abd’allah —esto es, el padre de 
Abdallah—; pero se conoce comúnmente en la historia mu¬ 
sulmana por Mohamed Ibn Alahmar —o Mohamed, hijo de 
Alahmar— o simplemente Ibn Alahmar, con objeto de abre¬ 
viar. 

Nació en Arjona, en el año de la Héjira 591 —1195 de la 
Era cristiana—, del noble linaje de Beni Nasar, o hijos de Na- 
sar; y no escatimaron sus padres gasto alguno para educarlo 
en el alto rango a que la grandeza y dignidad de su familia le 
daban derecho. Por aquel entonces, los sarracenos de España 
estaban muy adelantados en civilización: toda ciudad de im¬ 
portancia era asiento de las ciencias y de las artes, por lo que 
era corriente encontrar en ellas los más cultos maestros para 
un joven de fortuna y alto linaje. Cuando Ibn Alahmar llegó 
a la edad viril fue nombrado alcaide de Arjona y Jaén, alcan- 

1 El término exacto es dar dentera o poner los dientes largos, ator¬ 
mentar mostrando lo inasequible; etimológicamente suplicio de Tántalo. 
(N. del T.) 
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zando gran popularidad por su bondad y justicia. Algunos años 
después, a la inuerte de Aben tlud, se dividió en facciones el 
poder musulmán en España, y muchos Jugares se declararon 
por Mohamed Ibn Alahmar. Dotado de ardiente espíritu y de 
gran ambición, aprovechó esta coyuntura y recorrió el país, 
siendo recibido con aclamaciones en todas partes. En 1238 
en ti ó en Granada en medio de los entusiastas vítores de la 
multitud. Fue proclamado rey con grandes demostraciones de 
jubilo, y pronto llegó a ser la cabeza de los musulmanes en 
España, siendo el primero del ilustre linaje de los Beni Nasar 
que ocupó el trono. Dedicó su reinado a derramar toda clase 
de prosperidades sobre sus súbditos. Otorgó el mando de va¬ 
rias ciudades a aquellos que se habían distinguido por su valor 
y prudencia y que parecían más estimados por el pueblo. Orga- 
nizó una vigilante policía, y estableció severas leyes para la 
administración de justicia. El pobre y el oprimido eran siempre 
admitidos a su presencia, y los atendía personalmente con su 
protección y auxilio. Fundó hospitales para ciegos, ancianos y 
enfermos, y para todos aquellos que estaban incapacitados para 
el trabajo, visitándolos con frecuencia, no en días señalados ni 
anunciándose con pompa y ceremonia, como para dar tiempo 
a que todo apareciese en orden y tapados todos los abusos, 
sino que llegaba repentina e inesperadamente, informándose 
en persona, por medio de una observación directa y una cui¬ 
dadosa investigación, del tratamiento de los enfermos y de la 
conducta observada por los encargados de cuidarlos. Creó es¬ 
cuelas y colegios que visitaba de la misma manera, inspeccio¬ 
nando por sí mismo la instrucción de la juventud. Estableció 
también carnicerías y hornos públicos, para que el pueblo se 
abasteciese de los artículos de primera necesidad a precios jus¬ 
tos y equitativos. Trajo abundantes cañerías de agua a la ciu¬ 
dad y construyó además baños y fuentes, y acueductos y 
acequias para regar y fertilizar la vega. De este modo, la pros¬ 
peridad y la abundancia reinaban en su hermosa ciudad; sus 
puertas estaban abiertas al comercio, y sus almacenes llenos 
con los lujos y mercancías de todos los climas y países. 

Mientras Mohamed Ibn Alahmar regía sus dominios de 
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esta manera sabia y próspera, viose de improviso amenazado 
con los horrores de la guerra. Por este tiempo, aprovechándose 
los cristianos del desmembramiento del poder musulmán, co¬ 
menzaron rápidamente a recobrar sus antiguos territorios. Jai¬ 
me el Conquistador había tomado ya toda Valencia, y Fernando 
el Santo paseaba por Andalucía sus victoriosas banderas. Este 
último puso sitio a la ciudad de Jaén, y juró no levantar el 
campo hasta apoderarse de la plaza. Alahmar, convencido de 
la insuficiencia de sus medios para hacer frente al poderoso 
soberano de Castilla, tomó una rápida resolución: fue en se¬ 
creto al campamento cristiano, y se presentó inesperadamente 
ante el rey Fernando. 

—Ved en mí —le dijo— a Mohamed, rey de Granada; 
confío en vuestra buena fe y me pongo bajo vuestra protec¬ 
ción. Tomad cuanto poseo y recibidme como vuestro vasallo. 

Y diciendo así, se arrodilló y besó la mano del rey en señal 
de acatamiento. 

Enternecido Fernando ante esta prueba de confiada entre¬ 
ga, determinó no ser superado en generosidad. Levantó del 
suelo a su antiguo rival, le abrazó como a amigo, y no quiso 
recibir las riquezas que le ofrecía, sino que lo aceptó como 
vasallo, dejándole soberano de sus dominios, a condición de 
pagarle un tributo anual, con derecho a asistir a las Cortes 
como uno más de los nobles de su imperio y con la obligación 
de ayudarle en la guerra con cierto número de jinetes. 

No había pasado mucho tiempo de esto, cuando Mohamed 
fue llamado para prestar servicios militares en ayuda del rey 
Fernando en su famoso sitio de Sevilla. El rey moro salió de 
Granada con quinientos caballeros escogidos, a quienes nadie 
en el mundo aventajaba en el manejo del corcel o en esgrimir 
la lanza. Era aquélla una función triste y humillante, pues te¬ 
nían que desenvainar el acero contra sus hermanos de religión. 

Mohamed alcanzó una triste celebridad por sus proezas en 
esta famosa conquista, pero no menos honor por haber influido 
en Fernando para que dulcificase los usos de la guerra. Cuan¬ 
do en 1248 se rindió la famosa ciudad de Sevilla al monarca 
castellano, regresó Alahmar a sus dominios, melancólico y lleno 
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de inquietudes. Veía todas las desgracias que amenazaban a la 
causa musulmana, y lanzaba con frecuencia esta exclamación 
que solía usar en momentos de ansiedad y congoja: ¡Qué an¬ 
gosta y miserable sería nuestra vida, si no fuera tan dilatada y 
espaciosa nuestra esperanza! 

Cuando el melancólico conquistador se aproximaba a su 
adorada Granada, se apresuró el pueblo a recibirle, impaciente 
de alegría por verlo, pues lo amaban como a su bienhechor. 
Habían erigido arcos de triunfo en honor de sus hazañas béli¬ 
cas, y por doquiera que pasaba era aclamado como El Ghalib, 
o el conquistador. Mohamed movió su cabeza al oírse llamar 
así, y exclamó: Wa le galib ilé Alá! (¡Sólo Dios es vencedor!) 
Desde entonces adoptó esta exclamación como un lema, la ins¬ 
cribió en una banda transversal de su escudo de armas, y con¬ 
tinuó siendo la divisa de sus descendientes. 

Mohamed había comprado la paz sometiéndose al yugo cris¬ 
tiano; pero sabía que cuando los elementos son tan discon¬ 
formes y tan profundos y antiguos los motivos de hostilidad, 
aquella no podía ser segura y permanente. Así, pues, siguiendo 
la vieja maxima: «Armate en tiempo de paz y vístete en ve¬ 
rano»,aprovecho el presente intervalo de tranquilidad para for¬ 
tificar sus dominios, abastecer sus arsenales y fomentar las ar¬ 
tes útiles que dan a los imperios riquezas y poder auténticos. 
Concedió premios y privilegios a los mejores artesanos; fomen¬ 
tó la cría de caballos y otros animales domésticos; protegió la 
agricultura, aumentando hasta el doble, por su protección, la fe¬ 
racidad natural del terreno, haciendo que los hermosos valles 
de su reino floreciesen como jardines. Favoreció igualmente 
el desarrollo y fabricación de la seda, hasta conseguir que los 
telares de Granada aventajasen incluso a los de Siria en la 
finura y belleza de sus producciones. También hizo explotar 
las minas de oro, plata y otros metales, situadas en las regiones 
montañosas de sus dominios, y fue el primer rey de Granada 
que acuñó monedas de oro y plata con su nombre, poniendo 
gran cuidado en que los cuños estuviesen hábilmente ejecu¬ 
tados. 

Por este tiempo, a mediados del siglo xm y poco después 
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de su regreso del sitio de Sevilla, comenzó el espléndido 
palacio de la Alhambra, inspeccionando en persona su edifi¬ 
cación, mezclándose frecuentemente entre artistas y alarifes, y 
dirigiendo los trabajos. 

Aunque tan magnífico en sus obras y grande en sus em¬ 
presas, era austero en su persona y moderado en sus goces. 
Sus vestidos no sólo carecían de fastuosidad, sino que eran 
tan sencillos que no se distinguían de los de sus súbditos. 
Su harén tenía pocas bellezas, a las que visitaba rara vez, pero 
a quienes agasajaba con gran magnificencia. Sus esposas eran 
hijas de los nobles principales, y las trataba como amigas y 
compañeras racionales. Más aún: consiguió que viviesen en 
amistad unas con otras. Consumía la mayor parte del tiempo 
en sus jardines, especialmente en los de la Alhambra, que ha¬ 
bía enriquecido con las más raras plantas y las flores más 
hermosas y aromáticas. Allí se deleitaba leyendo historias o 
haciendo que se las leyesen o narrasen;, a veces, en los mo¬ 
mentos de ocio, se ocupaba en la instrucción de sus tres hijos, 
a los que había proporcionado los más ilustres y virtuosos 
maestros. 

Como se había ofrecido franca y voluntariamente por vasa¬ 
llo tributario de Fernando, permaneció fiel a su palabra, dándo¬ 
le repetidas pruebas de adhesión y fidelidad. Cuando aquel 
famoso monarca murió en Sevilla en 1254, Mohamed Ibn 
Alahmar envió embajadores a dar el pésame a su sucesor, 
Alfonso X, y con ellos un gallardo séquito de cien caballeros 
musulmanes de alto linaje, para que velasen el féretro real 
durante las ceremonias fúnebres, llevando cada uno su cirio 
encendido. El monarca musulmán repitió este gran testimonio 
de respeto durante el resto de sus días en cada aniversario de 
la muerte del rey Fernando el Santo, en cuya fecha iban de 
Granada a Sevilla cien caballeros moriscos y ocupaban su pues¬ 
to con los cirios encendidos, en el centro de la suntuosa cate¬ 
dral, rodeando el cenotafio del ilustre difunto. 

Mohamed Ibn Alahmar conservó sus facultades y vigor 
hasta una edad muy avanzada. A los setenta y nueve años 
salió al campo a caballo, acompañado de la flor de sus jinetes, 
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para rechazar una invasión de sus territorios. Al salir el ejército 
de Granada, uno de los principales adalides o guías, que ca¬ 
balgaba en cabeza, rompió casualmente su lanza contra el arco 
de la puerta. Los consejeros del rey, alarmados por esta cir¬ 
cunstancia, que se consideraba como un mal presagio, le supli¬ 
caron que se volviese; pero todos los ruegos y súplicas fueron 
inútiles. Persistió el rey, y al mediodía —según los cronistas 
árabes— cumplióse fatalmente el augurio, pues Mohamed fue 
súbitamente atacado por una enfermedad, y a punto estuvo de 
caerse del caballo. Lo pusieron en una litera y lo condujeron 
a Granada; mas su enfermedad se agravó de tal modo que se 
vieron obligados a instalarlo en una tienda en la vega. Sus 
médicos estaban llenos de consternación, sin saber qué remedio 
administrarle. Murió a las pocas horas vomitando sangre y en 
medio de violentas convulsiones. El príncipe castellano Don 
Felipe, hermano de Alfonso X, estaba a su lado cuando falle¬ 
ció. Su cuerpo fue embalsamado, encerrado en un ataúd de 
plata y enterrado en la Alhambra en un precioso sepulcro de 
mármol, entre los sinceros lamentos de sus súbditos, que lo 
lloraban como a un padre l . 

1 Será grato al lector conocer el epitafio grabado en letras de oro 
en la tumba de este monarca, que transcribo de la Historia de la domina¬ 
ción de los árabes en España, de J. A. Conde. 

«Este es el sepulcro del Sultán alto, fortaleza del Islam, decoro del 
género humano, gloria del día y de la noche, lluvia de generosidad, rocío 
de clemencia para los pueblos, polo de la secta, esplendor de la ley, am¬ 
paro de la tradición, espada de verdad, mantenedor de las criaturas, 
león de la guerra, ruina de los enemigos, apoyo del Estado, defensor de 
las fronteras, vencedor de las huestes, domador de los tiranos, triunfador 
de los impíos, Príncipe de los Fieles, sabio adalid del pueblo escogido, 
defensa de la fe, honra de los Reyes y Sultanes, el vencedor por Dios, 
el ocupado en el camino de Dios, Abu Abdala Muhamad ben Juzef ben 
Nasar el Ansari, ensálcele Dios al grado de los altos y justificados y le 
coloque entre los profetas, justos, mártires y santos y complázcase Dios de 
él y le sea misericordioso, pues fue servido que naciese el año quinientos 
noventa y uno, y que fuese su tránsito día Giuma después de la azala de 
Alasar, a veinte y nueve de la luna Giumada postrera, año seiscientos 
setenta y uno. Alabado sea aquel cuyo imperio no fina, cuyo reynar no 
principió, cuyo tiempo no fallecerá, que no hay más Dios que él, el mise¬ 
ricordioso y clemente.» (N. del T.) 
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Tal fue el ilustre príncipe patriota que fundó la Alhambra, 
cuyo nombre se encuentra entrelazado con sus más delicados 
y graciosos adornos, y cuya memoria inspira los más elevados 
pensamientos a todos los que visitan estos desolados escena¬ 
rios de su magnificencia y de su gloria. 

Aunque sus empresas fueron dilatadas e inmensos sus 
gastos, siempre estuvo bien provista su hacienda, y esta apa¬ 
rente contradicción dio lugar al rumor de que fue un hombre 
versado en las artes mágicas, y que poseía el secreto de cambiar 
en oro los más viles metales. Quienes hayan fijado su atención 
en su política interior, tal como queda aquí descrita, se expli¬ 
carán fácilmente la magia natural y la sencilla alquimia que 
hacía rebosar su amplio tesoro. 


339 


YUSUF ABUL HAGIG, EL FINALIZADOR 
DE LA ALHAMBRA 


jjEBAjo de las habitaciones del gobernador de la Alhambra 
se halla la Mezquita Real, donde los reyes mahometanos 
cumplían sus devociones privadas. Aunque fue después consa¬ 
grada como capilla católica, aún conserva vestigios de su origen 
morisco; todavía pueden verse en ella las columnas árabes con 
sus dorados capiteles, y los escudos de los monarcas musulma¬ 
nes mezclados en las paredes con los de los soberanos de Cas¬ 
tilla. 

En este sagrado lugar murió el ilustre Yusuf Abul Hagig, 
el noble príncipe que terminó la Alhambra, y que por sus vir¬ 
tudes y singulares prendas alcanzó casi igual fama que su mag¬ 
nífico fundador. Con gran complacencia saco de la oscuridad, 
en que ha permanecido tanto tiempo, el nombre de uno de los 
príncipes de una dinastía extinguida y casi olvidada, que reinó 
con gloria y esplendor en Andalucía cuando toda Europa es¬ 
taba sumida en una relativa barbarie. 

Yusuf Abul Hagig —o Haxis, como algunas veces se es¬ 
cribe— subió al trono granadino en el año 1333, y su aspecto 
personal y sus cualidades morales fueron tales, que se atrajo 
todos los corazones, y le auguraban un feliz y próspero reinado. 
Era de señorial presencia, de extraordinaria fuerza física unida 
a una* belleza varonil; su cutis era extraordinariamente claro, y 
—según los cronistas árabes— el haberse dejado crecer la bar¬ 
ba hasta una respetable longitud, tiñéndola de negro, aumen¬ 
taba la gravedad y majestad de su porte. Poseía una excelente 
memoria, bien enriquecida de ciencia y erudición; era de genio 
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vivo, y estaba considerado como el mejor poeta de su tiempo, 
y sus modales eran gentiles, afables y urbanos. Yusuf tenía 
el valor usual en todos los espíritus generosos, pero su carácter 
se adaptaba más a la paz que a la guerra, y obligado a menudo 
por las circunstancias de su época a tomar las armas, fue gene¬ 
ralmente infortunado. Llevaba la benignidad de su naturaleza 
incluso al mismo combate, prohibiendo todo exceso de cruel¬ 
dad y recomendando piedad y protección para las mujeres y 
los niños, ancianos y enfermos, y para todos los frailes y demás 
personas de vida santa y recogida. 

Entre otras desgraciadas empresas, se cuenta la gran cam¬ 
paña en que se empeñó, junto con el rey de Marruecos, contra 
los reyes de Castilla y Portugal, siendo derrotado en la memo¬ 
rable batalla del Salado, cuyo desastroso revés fue casi un 
golpe de muerte para el poderío musulmán en España. 

Después de su derrota obtuvo Yusuf una larga tregua, 
durante la cual se consagró a la instrucción de su pueblo y al 
perfeccionamiento de sus costumbres y maneras. Con este ob¬ 
jeto estableció escuelas en todas las aldeas, con sencillos y uni¬ 
formes sistemas de educación; obligó a cada lugarejo de más 
de doce casas a tener mezquita, y prohibió los varios abusos o 
irreverencias que se habían introducido en las ceremonias reli¬ 
giosas y en las fiestas y diversiones públicas. Cuidó con desvelo 
de la policía de las poblaciones, estableciendo guardias y pa¬ 
trullas nocturnas e inspeccionando todos los asuntos munici¬ 
pales. También desplegó un gran celo por terminar las esplén¬ 
didas obras arquitectónicas comenzadas por sus predecesores, 
e hizo levantar otras con arreglo a sus propios planes. Enton¬ 
ces se concluyó la Alhambra, que había sido comenzada por 
el buen Ibn Alahmar. Yusuf levantó la hermosa puerta de la 
Justicia, que forma la entrada principal de la fortaleza, la cual 
terminó en 1348. Embelleció asimismo muchos de los patios / 
salones del palacio, como puede verse en las inscripciones de 
los muros, en las que aparece su nombre repetidas veces. Edi¬ 
ficó también el noble alcázar o ciudadela de Málaga, convertido 
ahora, por desgracia, en un mero montón de desmoronadas 
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ruinas, pero que es muy probable que exhibiese en su interior 
análoga elegancia y magnificencia que la Alhambra. 

El genio de un soberano imprime carácter a su tiempo. 
Los nobles granadinos, imitando el gusto distinguido y gracioso 
de Yusuf, pronto llenaron la ciudad de magníficos palacios, 
cuyos salones estaban pavimentados de mosaicos, primorosa¬ 
mente trabajados sus techos y paredes, y delicadamente dorados 
y pintados de azul, bermellón y otros brillantes colores o in¬ 
crustados minuciosamente de cedro y otras maderas preciosas; 
cuyos ejemplares han sobrevivido en todo su esplendor, des¬ 
pués de varios siglos. Muchas de las casas tenían fuentes que 
arrojaban surtidores de agua para refrescar el ambiente, así 
como altas torres de madera o de piedra, curiosamente cons¬ 
truidas y adornadas, y cubiertas con chapas de metal que 
brillaban a los rayos del sol. Tal era el refinado y delicado 
gusto arquitectónico que predominaba entre este pueblo ele¬ 
gante; hasta el punto de que, empleando el bello símil de un 
escritor árabe, «Granada, en los días de Yusuf, era un vaso de 
plata lleno de esmeraldas y jacintos.» 

Una anécdota será suficiente para demostrar la magnanimi¬ 
dad de este generoso príncipe. Tocaba a su fin la larga tregua 
que siguió a la batalla del Salado, y todos los esfuerzos de 
Yusuf para renovarla resultaron estériles. Su mortal enemigo, 
Alfonso XI de Castilla, salió al campo con un gran ejército, y 
puso sitio a Gibraltar. Yusuf tomó de mala gana las armas y 
envió tropas en socorro de la plaza; pero en medio de su in¬ 
quietud, recibió la noticia de que su temible enemigo había 
muerto de improviso, víctima de la peste. En vez de mostrar 
regocijo por aquel acontecimiento, recordó Yusuf las grandes 
cualidades del difunto, y sintióse conmovido de una. generosa 
tristeza. «¡Ay! —exclamó—. El mundo ha perdido uno de sus 
mejores príncipes. Un soberano que sabía cómo honrar el mé¬ 
rito, tanto del amigo como del enemigo.» 

Los mismos cronistas españoles testimonian esta magnani¬ 
midad. Según sus relatos, los caballeros moros participaron de A 
sentimiento de su rey, y llevaron luto por la muerte de Alfon¬ 
so. Aun los de Gibraltar, que habían sido tan estrechamente 
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cercados, cuando supieron que el monarca enemigo yacía muer¬ 
to en su campo, determinaron entre ellos no hacer ningún 
movimiento hostil contra los cristianos. 

El día en que éstos levantaron las tiendas y partió el ejér¬ 
cito llevando el cadáver de Alfonso, salieron los moros de 
Gibraltar en gran número, y pefmanecieron mudos y melan¬ 
cólicos, contemplando el fúnebre cortejo. El misino respeto 
por el difunto observaron todos los jefes moros de las fronte¬ 
ras, permitiendo el paso de la triste comitiva que llevaba el 
cuerpo del cristiano monarca desde Gibraltar hasta Sevilla h 

Yusuf sobrevivió mucho tiempo al enemigo que tan gene¬ 
rosamente había llorado. En el año 1354, hallábase cierto día 
orando en la Mezquita Real de la Alhambra, cuando un maniá¬ 
tico se arrojó inesperadamente por detrás y le clavó una daga 
en el costado. A los gritos del rey acudieron en su ayuda los 
guardias y cortesanos, y lo encontraron bañado en sangre y en¬ 
tre convulsiones. Fue llevado a los aposentos reales, pero ex¬ 
piró al momento. El asesino fue descuartizado y quemados los 
miembros en público para satisfacer las irás del populacho. El 
cadáver del rey fue enterrado en soberbio sepulcro de mármol 
blanco. Un largo epitafio en letras de oro sobre fondo azul 
recordaba sus virtudes: «Aquí yace el rey mártir y de noble 
linaje, gentil, docto, virtuoso, cuya clemencia y bondad y de¬ 
más excelentes virtudes publica el reino de Granada, y hará 
época en la Historia la felicidad de su tiempo: soberaho prínci¬ 
pe, ínclito caudillo, espada cortante del pueblo muslín, esfor¬ 
zado alférez entre los más valientes reyes... 2 . 

1 Et los moros que estaban en la villa et castiello de Gibraltar, des¬ 
pués que sopieron que el Rey Don Alonso era muerto, ordenaron entre sí 
que ninguno non fuese osado de facer ningún movimiento contra los 
christianos, nin mover pelea contra ellos. Estovieron todos quedos et 
dezían entre ellos que aquel día muriera un noble rey y gran príncipe 
del mundo. (N. del A.) 

2 El epitafio continúa así: «...que por la gracia de Dios aventajó a 
todos en el gobierno de la paz y de la guerra, que defendió con su pru¬ 
dencia y valor al estado, y que consiguió sus deseados fines, con la ayuda 
de Dios, el Príncipe de los Fieles Yusef Abul Hagig, hijo del gran Rey 
Abul Waüd y nieto del excelente Rey Abu Said Farag Ben Ismail de la 
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La mezquita en que un día resonaron los gritos de agonía 
de Yusuf, todavía existe; pero el monumento que recordaba 
sus virtudes, desapareció hace tiempo. Su nombre, sin embar¬ 
go, permanece inscrito entre los adornos de la Alhambra, y 
será perpetuado mientras dure este famoso edificio que fue 
su orgullo y delicias embellecer. 


familia Nazari, de los cuales el uno fue león de Dios, invencible domador 
de sus enemigos y sojuzgador de los pueblos, mantenedor de los pueblos 
en justicia, con leyes, y defensor de la religión con espada y lanza, y digno 
de la memoria eterna de los hombres; el otro a quien Dios haya recibido 
por su misericordia entre los bienaventurados, pues fue columna y decoro 
de su familia y gobernó con loable felicidad y paz el reyno mirando por 
la pública y privada prosperidad: que en todas las cosas hacía notar su 
prudencia, justicia y benevolencia, hasta que Dios todopoderoso, colmado 
ya de méritos, le llevó del mundo coronándole antes con la corona del 
martirio, pues habiendo cumplido la obligación del ayuno cuando humil¬ 
demente oraba postrado en la mezquita pidiendo a Dios perdón de sus 
debilidades y deslices, la violenta mano de un impío, permitiéndolo así 
Dios justísimo, para pena de aquel malvado, le quitó la vida cuando más 
cercano estaba de la gracia del topoderoso, lo que acaeció el día primero 
de Xawal, año de setecientos cincuenta y cinco. ¡Ojalá esta muerte que 
hizo ilustre el lugar y la ocasión le haya sido de galardón y haya sido 
recibido en las moradas deliciosas del paraíso entre sus felices mayores y 
antepasados! Principó a reynar miércoles catorce de Dylhagia año sete¬ 
cientos treinta y tres. Había nacido día veinte y ocho de Rabie postrera 
año setecientos diez y ocho, alabado sea Dios único y eterno que da la 
muerte a los hombres, y galardona con la bienaventuranza.» (J. A. Con¬ 
de, op. cit.) (N. del T.) 
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EL AUTOR SE DESPIDE DE GRANADA 


AA I feliz y apacible reinado en la Alhambra fue bruscamente 
interrumpido por la llegada de unas cartas —mientras 
me entregaba a la voluptuosidad oriental en las frescas salas 
de los baños— requiriéndome a salir de mi paraíso musulmán 
para sumirme una vez más en el tráfago y bullicio del polvo¬ 
riento mundo. ¿Cómo iba a salir al encuentro de sus afanes e 
inquietudes, después de semejante vida de tranquilidad y de 
ensueño? ¿Cómo podría yo soportar su vulgaridad, luego de ha¬ 
ber disfrutado la poesía del palacio nazarita? 

Pocos preparativos fueron necesarios para mi partida. Un 
vehículo de dos ruedas, llamado tartana , muy parecido a una 
carreta cubierta, sería el medio de viaje de un joven inglés y 
mío, a través de Murcia, Alicante y Valencia, en nuestra ruta 
hacia Francia; y un individuo de largas piernas que había sido 
contrabandista y, según yo entiendo, un ladrón, había de ser 
nuestro guardián y guía. Pronto concluyeron los preparativos, 
pero surgieron dificultades para la marcha, que un día y otro 
era aplazada. Así transcurrieron algunos días, en los que me 
dediqué a vagar por mis lugares favoritos, que cada vez se 
ofrecían más deliciosos a mi contemplación. 

Asimismo, el reducido mundo social y doméstico en el que 
me moviera, se me había hecho singularmente querido, y la 
preocupación que demostraron ante mi proyectada partida, me 
convenció de que eran recíprocos esos cariñosos sentimientos. 
Efectivamente; cuando al fin llegó el día, no me atreví a des¬ 
pedirme de la bondadosa doña Antonia, comprendiendo al 
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mismo tiempo que el dulce corazón de la pequeña Dolores es¬ 
taba cuando menos, repleto y muy propicio a derramarse. Así, 
que murmuré un silencioso adiós al palacio y a sus moradores, 
y bajé a la ciudad como si tuviese que volver de nuevo. Allí 
estaban preparados la tartana y el guía, por lo que, tras de 
almorzar con mi compañero de viaje en la posada, emprendí 
con él la marcha. 

¡Humilde era el cortejo y melancólica la partida del segundo 
Rey Chico! Manuel, el sobrino de la tía Antonia; Mateo, mi 
oficioso y ahora desconsolado escudero, y dos o tres viejos 
inválidos de la Alhambra, con quienes había departido en ami- 
bles charlas, bajaron para verme partir, ya que una de las 
buenas y viejas costumbres españolas es la de salir varias millas 
a recibir al amigo que llega, y acompañarle otras tantas cuando 
se va. Así, pues, iniciamos el viaje, nuestro zanquilargo guar¬ 
dián a la cabeza, con su escopeta al hombro; Manuel y Mateo, 
uno a cada lado de la tartana y los viejos inválidos detrás. 

A corta distancia, al norte de Granada, el sendero asciende 
gradualmente por las colinas; allí eché pie a tierra y anduve 
junto a Manuel, el cual aprovechó esta circunstancia para con¬ 
fiarme el secreto de su corazón y de todos aquellos tiernos 
amores entre él y Dolores, de los que yo ya estaba informado 
por el parlanchín y sábelotodo Mateo Jiménez. Su diploma de 
doctor le había franqueado el camino para la boda, y no faltaba 
sino la dispensa del Papa, a causa de su consanguinidad. Si por 
añadidura lograba el cargo de médico de la fortaleza, sería com¬ 
pleta su dicha. Le di mi parabién por el juicio y exquisito tacto 
que había demostrado en la elección de compañera, le deseé 
toda clase de felicidades posibles en su unión, y expresé mi 
confianza en que la abundancia de cariño de la bondadosa Do¬ 
lores tuviera con el tiempo objetos más durables en que ocu¬ 
parse que los desleales gatos y las picaras palomas. 

Triste resultó en verdad la partida cuando me despedí de 
aquella buena gente y los vi descender lentamente las colinas, 
volviendo de vez en vez la cabeza para decirme su último adiós. 
Bien es verdad que Manuel tenía felices esperanzas para con¬ 
solarse, pero el pobre Mateo parecía realmente abatido. Aque- 
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lio significaba para él un doloroso descenso desde el cargo 
de primer ministro e historiógrafo, a su vieja capa parda y su 
hambriento oficio de tejedor. Pese a su frecuente oficiosidad, 
se había ganado el pobre diablo, de una forma u otra, un lugar 
mucho más firme en mi simpatía de lo que yo esperaba. Hu¬ 
biera sido, en verdad, un consuelo en mi marcha, haberle po¬ 
dido profetizar la buena fortuna que le estaba destinada, y a la 
que yo había contribuido. La importancia que yo había demos¬ 
trado otorgar a sus cuentos, hablillas y conocimientos locales, 
y la frecuente compañía mantenida con él en el curso de mis 
paseos, le habían elevado la idea de sus propios méritos y 
abierto una nueva carrera. El hijo de la Alhambra fue desde 
entonces su cicerone corriente y bien remunerado; hasta el 
punto de que —según he oído— nunca se ha visto obligado a 
recobrar la andrajosa y vieja capa parda en que lo encontré por 
vez primera. 

Al caer la tarde llegué al sitio en que el camino serpentea 
entre montañas, y allí me detuve para dirigir una última mirada 
sobre Granada. La colina en que me encontraba domina un 
maravilloso panorama de la ciudad, la vega y los montes que 
la rodean, y está situada en la parte del cuadrante opuesta a la 
Cuesta de las Lágrimas, famosa por el «último Suspiro del 
Moro». Ahora podía comprender algo de los sentimientos ex¬ 
perimentados por el pobre Boabdil cuando dio su adiós al pa¬ 
raíso que dejaba tras él y contempló ante sí el áspero y escarpa¬ 
do camino que lo conducía al destierro. 

Como de costumbre, los rayos del sol poniente derramaban 
un melancólico fulgor sobre las rojizas torres de la Alhambra. 
Apenas podía distinguir la ventana de la torre de Comares, 
donde me había sumido en tantos y tan deliciosos ensueños. 
Los numerosos bosques y jardines en torno a la ciudad apa¬ 
recían ricamente dorados por el sol, y la purpúrea bruma del 
atardecer estival se cernía sobre la vega. Todo era ameno y 
deleitoso, pero también tierno y triste a mi mirada de despe¬ 
dida. «Me alejaré de este paisaje —pensé— antes que el sol 
se ponga. Me llevaré su imagen revestida de toda su belleza.» 

Luego de este pensamiento, proseguí mi ruta entre mon- 
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tañas. Un poco más, y Granada, la vega y la Alhambra desapa¬ 
recieron de mi vista. Así terminó uno de los más deliciosos 
sueños de una vida que tal vez piense el lector estuvo dema¬ 
siado tejida de ellos. 
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Para ilustrarlo se han intercalado numerosos graba¬ 
dos de la época que muestran todo el romántico en¬ 
canto del paisaje y el paisanaje de la Alhambra de 
aquellos años. Porque es entonces cuando grandes ar¬ 
tistas —Roberts, Lewis, Doré...— descubren y recrean 
su ambiente. Ilustrar el libro de Irving con estos graba¬ 
dos, no sólo lo embellece, sino que en cierta medida 
lo completa. 

La traducción granadina de Ricardo Villa-Real, ín¬ 
tegra, escrupulosa y fluida , está enriquecida con algunas 
notas, breves y oportunas, y con una excelente intro¬ 
ducción del profesor Andrés Soria. 
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